天亮?xí)r分在船上

說(shuō)起來(lái)也算是街，雖然從街頭到街尾，只有百來(lái)步。街的兩邊都是破落的木質(zhì)小二樓，多年的風(fēng)吹日曬后，木頭最外層的漆早已干巴脫落，露出木頭骸骨的顏色，灰灰白白黑黑……脅迫著一條窄窄的磨得光亮的青石板小路，彎彎曲曲地向前延伸了下去，一種舊時(shí)況味，在道路盡頭朝向河岸，戛然而止。

女人街無(wú)碑無(wú)傳，卻是鄉(xiāng)里唯一的一條商業(yè)街。依著宋朝時(shí)代的碼頭，一條不寬不窄的河道發(fā)展起來(lái)。白日里，兩邊的店面家家打開(kāi)，賣(mài)瓜子花生、賣(mài)紙錢(qián)元寶、賣(mài)布鞋草鞋、賣(mài)毛衣線(xiàn)褲……也算得上是熱鬧。后來(lái)鄉(xiāng)里專(zhuān)門(mén)做了門(mén)牌標(biāo)記，將“女人街”的名字篆刻在街口，說(shuō)這里最早可以追溯到春秋，因?yàn)槎嗌利惻印?/p>

每到春天，蘇三的雙手就開(kāi)始蛻皮，如同經(jīng)冬的蛇一樣，舊的死皮與新生的白嫩皮膚共處在一只手上的時(shí)候，是觸目驚心的。

“是因?yàn)榻佑|了太多的化學(xué)用品的緣故，不過(guò)人的啊，不過(guò)人的?！彼蚩腿私忉?。當(dāng)著人家的面帶上醫(yī)用的塑膠手套，給客人們上軟化劑、定型劑。手套里出了細(xì)細(xì)密密的小水珠，他的汗液，蘇三相信有滋補(bǔ)雙手加快蛻皮的作用。

青青在這樣的春天里為客人們洗頭，有男人也有女人。女人頭發(fā)長(zhǎng)，比較麻煩，要上洗發(fā)水打護(hù)發(fā)素；男人就方便了，尤其是平頭，在短短的發(fā)茬中央搓揉開(kāi)洗發(fā)水，像是在擺弄一把大刷子，手底下毛漉漉癢酥酥的，泡沫從無(wú)到有，從細(xì)膩到蓬松，青青沒(méi)有任何洗頭師的技巧，不過(guò)是手指在頭皮間又抓又撓，等到泡沫遍布了滿(mǎn)頭，她用花灑沖凈了，再在毛巾上草草擦過(guò)交給蘇三。

青青的手藝是潦草的，不肯精進(jìn)的，洗頭常常拉痛人的頭發(fā)，但鄉(xiāng)下地方?jīng)]誰(shuí)真計(jì)較。

她的老公蘇三手藝其實(shí)也一般，女人如果要做卷發(fā)、電發(fā)、漂染一類(lèi)還是建議去城里。他能做的最復(fù)雜的活就是離子燙和染發(fā)。除了女學(xué)生、老婦人，一般年輕女人不怎么來(lái)。所以他多做男人生意，幫忙推平頭，刮胡子，凈面……還是老式的理發(fā)生意。

多金每?jī)蓚€(gè)禮拜來(lái)理一次發(fā)，他要把平頭推得極短，幾近光頭，胡子刮干凈。如果恰巧手里不得空，蘇三會(huì)讓青青給他洗頭，她不很情愿，她會(huì)異樣不耐煩地把這差事丟給蘇三，自己躲開(kāi)去后頭看電視。

多金是個(gè)賭鬼。

他來(lái)這里總是要帶點(diǎn)什么走的，青青看見(jiàn)他第一眼就預(yù)感到了?？赡芤?yàn)槭浅Ｄ曩€博，所以他看人很深，第一次他上她家理發(fā)店里，猛不丁地一眼看來(lái)，冷颼颼的，像是看到了她的骨子里。青青感到自己的過(guò)去與現(xiàn)在，都橫呈在多金的目光里，意味深長(zhǎng)的。沒(méi)有人喜歡自己這樣被人盯著。

可蘇三卻是很高興接待這位貴客的，必小心地等到花灑的水溫?zé)崞饋?lái)，用水濕潤(rùn)男人的短發(fā)，打上洗發(fā)精，細(xì)細(xì)抓過(guò)，搓過(guò)耳后，沖洗干凈了泡沫，讓他坐在那只黑色的皮椅子上徐徐地給他修頭發(fā)。

青青雖在后面，也聽(tīng)得見(jiàn)蘇三問(wèn)起多金的生意經(jīng)與賭博經(jīng)。

多金是外地人，來(lái)自某個(gè)她沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的城市，是聽(tīng)了老表介紹，才來(lái)本地開(kāi)服裝廠，但他對(duì)生意不很上心，說(shuō)起來(lái)總是輕描淡寫(xiě)的，廠子開(kāi)了就開(kāi)了，忙了就加班，不忙就喊女工們回家等通知。他四十來(lái)歲了，孑然一身，沒(méi)老婆，沒(méi)孩子。站著一豎、睡著一橫，出去就是有事，回來(lái)就是又閑下來(lái)了。反正一年也有百八十萬(wàn)，他輕輕松松地談起來(lái)，像是在講別人的生意，用一種漠不關(guān)心的語(yǔ)氣。不過(guò)說(shuō)到賭博，他就滔滔不絕了，哪天和誰(shuí)同桌，來(lái)了把大的，有些明明是久遠(yuǎn)的事了，在他口中，卻像是新近發(fā)生的。輸?shù)漠?dāng)然也有，反而平靜，他一語(yǔ)帶過(guò)，成為萬(wàn)花叢中的一點(diǎn)點(diǎn)綴，無(wú)意露出一個(gè)大得嚇人的數(shù)字，唬得蘇三一聲驚嘆。

青青在里面調(diào)小了電視音量，聽(tīng)兩個(gè)男人嘴里冒出的各色牌面：清一色、黑桃K、順子、正副司令……渾然間像回到前世，置身于深夜的賭場(chǎng)之中，坐在了誰(shuí)的身邊，煙霧繚繞。當(dāng)然可能是為了炫耀，多金有時(shí)也說(shuō)起從前在賭場(chǎng)上見(jiàn)過(guò)的女人，一些風(fēng)流軼事，無(wú)名無(wú)姓，過(guò)往的女人們有的被他稱(chēng)為搭伙過(guò)日子的，有的是相好的，有的是姘頭……店里男客也參與進(jìn)討論中來(lái)，都是賭博場(chǎng)子里的一點(diǎn)邊角料：黑的、白的、紅的、黃的……他能一徑說(shuō)下去。

還有兩回，多金干脆帶了個(gè)女人來(lái)。

頭回是個(gè)二十多歲的年輕女孩，外地人，個(gè)子小，人也瘦，看著只有可憐的一點(diǎn)點(diǎn)，牙齒有點(diǎn)齙。操一口塑料普通話(huà)，站在他們理發(fā)店里，衣服領(lǐng)子低到胸口，由多金領(lǐng)著，要蘇三幫她修一修劉海。店里兩位在等的中年女人，笑著對(duì)視一下，說(shuō)：“先給她剪吧！”

她們問(wèn)起多金近況，問(wèn)起女人是哪里人，做什么行當(dāng)，多金只說(shuō)，是網(wǎng)友。

這位女網(wǎng)友在女人街住了一個(gè)多月，然后就消失了。事后多金說(shuō)起來(lái)，只說(shuō)是她回家了。這樣反而顯得問(wèn)的人有點(diǎn)沒(méi)話(huà)找話(huà)了。

另一回是鄰鄉(xiāng)一個(gè)四十多的女人，離了婚的，也是有名的賭鬼，胖呵呵的，臉上有不少雀斑，來(lái)了是為了染發(fā)，紅棕色，多金坐在一邊抽煙，等染發(fā)劑在她頭上停半個(gè)鐘頭。蘇三不知道他們兩個(gè)人什么時(shí)候搞在一起的，行事比往?；艁y了些，倒是多金和那女人，有問(wèn)有答，顯得是蘇三沒(méi)有見(jiàn)識(shí)了。

青青讓蘇三離多金遠(yuǎn)一點(diǎn)。

“外面的人壞得很，少說(shuō)閑話(huà)，別被賣(mài)了都不知道?！?/p>

蘇三和別的理發(fā)師一樣愛(ài)說(shuō)話(huà)，有客人的時(shí)候和客人說(shuō)，沒(méi)客人的時(shí)候和路人說(shuō)。店里一空下來(lái)，他就蹲在門(mén)口抽煙，矮胖的身影守在門(mén)口臺(tái)階上，和人說(shuō)話(huà)閑聊，因?yàn)楸镜刭€博的人多，說(shuō)得最多的還是賭博經(jīng)。

所以蘇三雖足不出戶(hù)，卻對(duì)賭場(chǎng)里的事了如指掌。那個(gè)賭場(chǎng)是個(gè)野生的場(chǎng)子，有水有電也有人經(jīng)營(yíng)，只是環(huán)境很差，是女人街中最凋敝也是最熱鬧的地方。占據(jù)了街上最好的中心市口，賭場(chǎng)的外墻內(nèi)墻全都剝落了，顯出灰舊的磚色來(lái)，里面地方不大，桌椅板凳感覺(jué)也是前朝傳下來(lái)的破落貨，四五張，老老少少的賭鬼們擠在一起，擤鼻子吐痰，喝茶聊天，還有圍著“插花”看熱鬧的，鼎沸的喧騰聲音把這間小小的矮房沖擊得搖搖欲墜。

看賭博的人去得最多的還是多金那桌，因?yàn)樗麄儊?lái)得大，輸贏刺激，看得也就格外過(guò)癮。多金久賭，已很有風(fēng)范，贏時(shí)春風(fēng)得意，得了小錢(qián)讓賭坊里的伙計(jì)去小店買(mǎi)雪糕買(mǎi)汽水請(qǐng)客，贏了大錢(qián)就去館子里吃酒，吃得賭鬼們一個(gè)攙一個(gè)，稱(chēng)兄道弟搖搖晃晃往回走。輸了也不失風(fēng)度，罵一句臟話(huà)，不對(duì)看客不對(duì)牌友，是專(zhuān)罵自己的，聽(tīng)得人都哄笑起來(lái)。

因?yàn)檫@種闊氣，不少女人都青睞于他，男人們也高看他。他們說(shuō)起他有許多的風(fēng)流韻事，但倒不見(jiàn)得哪個(gè)女人是常伴在他身邊的。

青青對(duì)蘇三說(shuō)，這是自然，她不信有哪個(gè)女人瞎了眼看上他，她非要在蘇三面前掰扯出個(gè)一二三，好讓他信服自己來(lái)。但蘇三不認(rèn)真，以為她是小打小鬧，聽(tīng)過(guò)就算。

如此，青青更加討厭多金。

青青雖然已經(jīng)三十來(lái)歲，但臉上還是藏不住事，加上長(zhǎng)得漂亮，歡喜或許是虛與委蛇，討厭卻是顧盼生輝、別具風(fēng)情的。她對(duì)多金的不喜溢于言表，多金人精明，一定知道。但是明明知道，卻還是熱情。經(jīng)過(guò)她家理發(fā)店時(shí)，沒(méi)話(huà)找話(huà)的，他也要喊一聲：“蘇三呢？”仿佛與他多熟似的，與她多熟似的。

青青說(shuō)：“不在?！?/p>

他就點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)問(wèn)：“困中覺(jué)?。俊?/p>

青青頂多“嗯”一聲，便不理他了。

還有一次，青青的兒子虎子在門(mén)口一口一口啃火腿腸，多金跑過(guò)去一把抱起這個(gè)六歲的孩子，青青來(lái)不及喊，男人的嘴唇已經(jīng)落在男孩胖胖的小臉上，虎子不在意，抬手蹭蹭臉，表示被胡子扎著了，青青卻氣惱，像自己被輕薄了一樣。

偏偏青青越?jīng)]有好臉色，多金就越腆著臉上門(mén)來(lái)，這可真是犯賤，青青心里已有所感，呆子蘇三卻還是懵里懵懂。他仿佛很艷羨多金的瀟灑。青青有點(diǎn)矛盾，一時(shí)放心男人的膽小，一時(shí)又可憐他的無(wú)知，后來(lái)想著，算了吧！隨他去吧，如果有天蘇三學(xué)壞了，她反倒要刮目相看的，他連賭場(chǎng)都不敢進(jìn)，就這點(diǎn)膽子，能出什么大錯(cuò)？

恰逢青青自己也接了一門(mén)生意，暫且不去管他。

生意是隔壁家的一個(gè)老阿姨介紹給她的，不難，就是給皮包裝拉鏈頭子。他們本地什么不多，就是服裝廠多，除了招女工，也派活給私人干，像是串拉鏈、串珠子類(lèi)的小活，算是搶手。串拉鏈不難，誰(shuí)都會(huì)，不費(fèi)勁，五分錢(qián)一個(gè)，打發(fā)時(shí)間正正好。青青不愛(ài)干理發(fā)店的活，又不愿去服裝廠，至于其他手工活她也干不來(lái)，這活簡(jiǎn)單，是最好打發(fā)時(shí)間的。

青青說(shuō)：“不在乎這幾個(gè)錢(qián)?！?/p>

說(shuō)是這樣說(shuō)，沒(méi)有幾天，就從人家那里分了兩箱包回來(lái)了，既回來(lái)了，青青也就串，手藝簡(jiǎn)單，拿起就能做。

虎子晚上磨磨蹭蹭地不肯睡覺(jué)，靠在青青的臂膀上哼哼，熱乎乎的腦袋直往她懷里鉆，見(jiàn)她不搭理自己，就搬了小板凳坐下來(lái)，也拿了一個(gè)皮包和拉鏈頭子想往上串，兩只胖手捉著拉鏈頭子絞來(lái)絞去，如何也串不上。青青耐心指導(dǎo)他，捉著虎子的手串進(jìn)去一個(gè)、兩個(gè)……沒(méi)多久他就能自己把口子對(duì)上，一拉到底了。蘇三閑下來(lái)也來(lái)幫忙，他把裝好拉鏈頭的包重新塞回塑料袋里，再一雙一雙碼進(jìn)蛇皮袋里，一毛錢(qián)、兩毛錢(qián)……他邊裝邊數(shù)下去。

多金來(lái)串門(mén)的時(shí)候，認(rèn)出這批貨的樣子，說(shuō)是自己廠里收的代加工，隨手拿了鏈頭和包來(lái)套拉鏈。青青一不偷二不搶?zhuān)饷髡螅挥X(jué)得不好意思。只是多金親自動(dòng)手，倒讓她有點(diǎn)意外了，他坐在她的對(duì)面，雙膝岔開(kāi)，像個(gè)干活的樣子。人盡管還是有一搭沒(méi)一搭地和蘇三說(shuō)著話(huà)，卻莫名有點(diǎn)儒雅了，大約他本來(lái)一臉兇相，安靜帶來(lái)了反差。

這批貨趕完后，大約能拿到三百的收入，但多金揮手讓會(huì)計(jì)給了五百。

錢(qián)是蘇三去拿的，回來(lái)被青青罵死了。

之后等到多金來(lái)店里時(shí)候，蘇三與他推推拉拉了半天，多金不肯收。

“這下以后不好意思再接他的活兒了?！碧K三征求青青的意見(jiàn)，想請(qǐng)多金來(lái)家里吃飯。

青青先說(shuō)，弄不出來(lái)；后來(lái)說(shuō)，要請(qǐng)你自己和他去館子里吃。

蘇三猶猶豫豫，不很舍得，就磨磨唧唧地勸。

青青被他念煩了，只說(shuō)，要弄你自己弄。

于是，蘇三早起去買(mǎi)了肥五花、鱸魚(yú)、青菜與皮蛋。

回來(lái)青青一看，菜太少了，不好看，又去鹵菜店里買(mǎi)了烤鴨、素雞、花生米。一桌上七八個(gè)菜，看著要像樣點(diǎn)。

他們請(qǐng)他吃飯，多金很高興，帶來(lái)了很好的酒，說(shuō)好幾百一瓶的，外地朋友送的。飯桌就設(shè)在店門(mén)口的雨棚下，不耽誤吃飯也不耽誤做生意。多金向青青敬酒，說(shuō)千萬(wàn)要喝一杯，蘇三也附和。青青覺(jué)得為了幾百塊錢(qián)喝酒，未免掉價(jià)，只說(shuō)不會(huì)。正好有人上門(mén)來(lái)剪頭，她就放了碗筷，起身去給人洗頭，忙碌好回來(lái)，再換蘇三去剪。青青坐下，給自己和虎子盛了飯，讓他坐小板凳上吃，不要亂跑。但是孩子哪里坐得??？端著飯碗就跑去了門(mén)口，那邊有大孩子打彈子。

一時(shí)只剩青青和多金在門(mén)口棚下，旁邊停了一輛舊摩托，擋住人的視線(xiàn)，成為一隅，偶爾微風(fēng)徐徐路過(guò)，有動(dòng)也有靜，店里面“嗡嗡嗡—”，蜜蜂一樣，是電推子發(fā)出的聲響。

“你們這樣客氣，以后不好再喊你串拉鏈了?！倍嘟鹜蝗徽f(shuō)。

飯桌小，人坐在對(duì)面不過(guò)咫尺，青青低頭扒飯。

“是你太客氣，硬要多給錢(qián)，這樣以后我們也不好意思再接你的活了?！彼杏X(jué)多金看著自己，那種異樣的感覺(jué)又來(lái)了，是牢牢地鎖定著她，鉤子一樣的眼神，不扯下一塊皮一塊肉不甘心似的。

“明天再拉兩箱來(lái)吧！”多金的聲音被壓在“嗡嗡”的推子音下面，低低的，刻意要做出低她一頭的樣子。

從前的荒唐事在這一高一低的動(dòng)作當(dāng)中掠過(guò)，多金的眼神、語(yǔ)氣、甚至于微微富態(tài)油光的臉，讓她久違的熟悉，青青心下著慌，面上卻不顯，只說(shuō)：“不能再多給錢(qián)了?！?/p>

“多少算多少?！倍嘟鹦Τ鰜?lái)。

他這一釋然，那些觥籌交錯(cuò)，歡聲笑語(yǔ)，鶯歌燕舞倏忽間又離他們遠(yuǎn)去了。

青青聽(tīng)見(jiàn)酒杯被男人端起來(lái)，是多金喝了一口酒。

蘇三收了錢(qián)坐回來(lái)，屁股一落凳，青青忍不住了，把碗一放，喊了聲“去去去”，走到門(mén)口去拎虎子的耳朵，原來(lái)他不知什么時(shí)候不吃了，把飯碗連著剩飯放在店門(mén)口，引來(lái)了隔壁家的黃狗低頭舔舐。

第二天，多金果然又喊廠里拉來(lái)了幾箱皮包，有人路過(guò)店里問(wèn)青青在哪里尋得的生意經(jīng)。青青只管笑，打發(fā)時(shí)間而已，不掙多少錢(qián)。

簡(jiǎn)單的工作一旦成了常態(tài)，只管讓眼睛和手去忙，心里卻靜下來(lái)。皮包堆積成城堡，青青坐在它們的中央，串起的拉鏈，加高了城墻，沿著一顆顆金色小粒的鏈頭，她在城堡中一徑走下去，漫步向前，褪去了理發(fā)店的紛亂，走過(guò)了女人街的頂頭，沿著河岸與風(fēng)向，順流而下……

理發(fā)店里頭發(fā)多，青青專(zhuān)在門(mén)口雨棚下作業(yè)。多金來(lái)的時(shí)候，要是有客人，他就在棚下找了小板凳坐，有時(shí)抽煙，有時(shí)幫青青串拉鏈，不論做什么，總是有一搭沒(méi)一搭惹她說(shuō)話(huà)，青青有時(shí)候講話(huà)很沖，專(zhuān)對(duì)著他似的，他也不惱，轉(zhuǎn)頭去和蘇三搭腔，下次又還是沒(méi)心沒(méi)肺的笑臉湊上來(lái)。

青青盡管戒備，但不很躲了，男人對(duì)她的這點(diǎn)殷勤，雖說(shuō)不很合意，但有時(shí)也受用。甚至于店里忙起來(lái)的時(shí)候，青青也幫多金洗過(guò)一次頭。

他一定是個(gè)脾氣很倔的人！

頭發(fā)又粗又硬，板刷一樣齊平，直扎人手。也和其他闊綽的人一樣，多金雖然四十開(kāi)外了，皮膚開(kāi)始松弛，眼角也有皺紋，但精神氣還好，穿衣也比其他人講究。青青給他洗頭發(fā)的時(shí)候，很小心地，捧著這顆沉甸甸的腦袋，讓他脖子稍稍抬起一點(diǎn)，把衣服領(lǐng)子往下壓一壓，手觸到他后頸鼓出一小箍肉，溫?zé)岬?，柔軟的……青青不?dòng)聲色，把這顆熱騰騰的頭顱交給蘇三，擦干凈了手，繼續(xù)下一個(gè)客人，就像是流水線(xiàn)上的女工一樣，神色麻木，洗完了所有的頭，她又離開(kāi)熱烘香氣的理發(fā)店，回到皮包的包圍圈里，在拉鏈的金色世界之中，皮革粗糲的味道之中，她感到一種迷惘的快樂(lè)。

“多金要出去弄船了?！?/p>

有一天蘇三回來(lái)說(shuō)。

沒(méi)幾天，街里街坊，賭場(chǎng)店面，凡是認(rèn)識(shí)多金的人，都知道他要出門(mén)了。

誰(shuí)在街上見(jiàn)了他，都要隨口問(wèn)一句說(shuō)：“還沒(méi)走??！”

“就這兩天。”多金大聲地回答對(duì)方。

他的普通話(huà)不很標(biāo)準(zhǔn)，帶著他家鄉(xiāng)的口音，乍聽(tīng)起來(lái)要走，像是遠(yuǎn)行，像是要一去不回。

離開(kāi)的那天，多金到理發(fā)店剃頭，青青正在給女學(xué)生上洗發(fā)精，他看著鏡中與蘇三有一搭沒(méi)一搭地閑聊。

那是四月。清明季節(jié)，毛毛細(xì)雨。

多金說(shuō)他要出去考察考察，他一個(gè)老表，是弄船的，幾萬(wàn)噸一船的泥沙生意，你想想多么嚇人，比服裝廠的賺頭大多了。一年多的不說(shuō)，三四百萬(wàn)肯定是有的。他一邊吹落煙灰，一邊撣掉這些數(shù)字，像是已經(jīng)將錢(qián)收入囊中，蘇三也順著他的話(huà)把這些數(shù)字重復(fù)著，剃刀在青光的頭皮上刮過(guò)，碎發(fā)刷刷落下，干脆利落，被青青一腳踩碎了。

“好了?！彼蠛耙宦?，給女學(xué)生的頭上包了毛巾，讓她扶著頭去椅子上坐著等一等。女學(xué)生在多金旁邊站了站，他半天反應(yīng)過(guò)來(lái)，手里夾著煙，一面說(shuō)著“不好意思” ，一面讓出座來(lái)，腳下沒(méi)留神，被椅子滑輪絆了個(gè)趔趄，差點(diǎn)跌一跤。

青青覺(jué)得解氣又爽快，“噗”地一聲笑出來(lái)。

多金見(jiàn)她笑，仿佛很開(kāi)心似的，也咧了嘴沖她笑。他一笑，眉目之間那種讓人熟悉的，不正經(jīng)的風(fēng)流樣子又露出來(lái)，加上是喝了點(diǎn)酒來(lái)的，臉頰微紅，看人時(shí)候眼睛微紅與發(fā)亮，熱烘烘的……

青青頓時(shí)斂了神色，說(shuō)去后面洗衣服，讓蘇三有事喊她。

多金離開(kāi)的這段日子，驟然間理發(fā)店好像就清閑下來(lái)，而且有越來(lái)越冷清的趨勢(shì)。人一少，蘇三的午覺(jué)就睡得越來(lái)越長(zhǎng)，也是，夏天快要到了。青青覺(jué)得自己把他慣懶了，每當(dāng)客人上門(mén)她都是先給人家洗頭，洗得差不多了，再讓虎子去屋里面把蘇三喊醒。

五月間鄉(xiāng)里有會(huì)場(chǎng)。十里八鄉(xiāng)的男人女人都趕過(guò)來(lái)，女人街尤其熱鬧，專(zhuān)做會(huì)場(chǎng)生意的小販們聞風(fēng)而來(lái)，從街頭到街尾都擠滿(mǎn)了各式的小攤，整整三天，街上都是人擠著人，理發(fā)店里也是生意不停，一開(kāi)門(mén)就有人來(lái)剪頭，青青的家里添了兩張小矮凳、鐵皮塑料搭成的碗櫥，以及一盆含羞草。

六月里賭場(chǎng)出了事。老頭子和小青年打架，小的失了輕重，老的被送去醫(yī)院了，家屬要鬧，警察都來(lái)了，那一帶圍了好多好多的人。賭場(chǎng)因此關(guān)了一陣，日后風(fēng)頭一過(guò)，隔了幾個(gè)禮拜，照常又開(kāi)了門(mén)，依舊顧客盈門(mén)，人來(lái)客往。

七月里虎子的幼兒園放假了。他天天待在家里，眼睛從早到晚都看動(dòng)畫(huà)片，看久了晚上哭，眼睛疼，帶到縣里醫(yī)院一看，說(shuō)是不能再看電視了，小小年紀(jì)要是眼睛弄壞了，以后黑板都看不清，好在不算太遲，單單配了眼藥水回來(lái)，一天六次的點(diǎn)。

八月里天氣熱，青青留了老長(zhǎng)的頭發(fā)，好不容易到了腰間，等收頭發(fā)的來(lái)了，蘇三“咔嚓”一剪子給她剪下，賣(mài)了兩個(gè)錢(qián)。接下來(lái)慣例是要躺在沙發(fā)上，蘇三給她洗頭，再給她修剪的。

正值中晌，一把頭搓搓揉揉，洗得她是昏昏欲睡，中間不知道是誰(shuí)喊了聲“蘇三”。蘇三就匆匆洗了手，出去了。青青感覺(jué)隔了很久，有人放了水，繼續(xù)又給她洗起頭來(lái)。

接下來(lái)的感覺(jué)全變了，像是在洗頭又不像，花灑又一次開(kāi)了，在旁邊放了一陣后溫暖的水流從她的前額上擦過(guò)，落向頭發(fā)。水被頭皮迫不及待地潤(rùn)濕與浸透了。細(xì)雨一樣的“沙沙沙……沙沙沙……”落在耳邊，是一場(chǎng)從前的雨，溫暖地下。她在自己的記憶中搜尋，反反復(fù)復(fù)，像在水幕之下以手掀開(kāi)幼時(shí)的童年與少年時(shí)光，重重疊疊，什么時(shí)候，在女人街旁邊的那條河壩上，她睡在船板上，一只窄窄的小船，底下河水輕輕地流動(dòng)、起伏。于是她胸膛中的情感也隨之上升又落下，某一時(shí)刻，她辨出那不是情感，是難得的一點(diǎn)情欲。

“好了?！鼻嗲啾蝗送菩蚜?，她一睜眼，就看見(jiàn)蘇三倒置的臉。是一張平庸的，虛胖乏味的臉，那雙小小的腫泡眼看著她。

那張松闊闊的嘴巴張開(kāi)了。

“多金回來(lái)了?！?/p>

他說(shuō)。

多金這次回來(lái)，再不提他出去考察運(yùn)船的事，人看著像是瘦了，也黑了，煙抽得越兇了，回來(lái)不過(guò)半個(gè)月，蘇三在青青面前給多金粗算一筆賬，輸了十來(lái)萬(wàn)有了，這家伙，輸紅了眼，沒(méi)數(shù)目了。

好在服裝廠的生意倒還能做得下去，這是誰(shuí)都看在眼里的，服裝廠的女工們?nèi)諠u加起班來(lái)，她們來(lái)剪個(gè)頭發(fā)也是匆匆忙忙的，要趁著午飯的一小會(huì)兒，或者動(dòng)用難得的休息日，一見(jiàn)排隊(duì)掉頭就走，光陰比錢(qián)還貴。

多金仍是日日打理發(fā)店門(mén)口過(guò)，卻顯得生疏了，一般坐一坐就走，說(shuō)是廠里忙，有時(shí)卻往賭場(chǎng)方向去。

這無(wú)數(shù)的天里頭有一天，多金喝醉了酒，他上門(mén)說(shuō)想洗把臉。前頭的水池是用花灑的，不很方便，蘇三讓他往里面衛(wèi)生間去。許久多金打開(kāi)門(mén)出來(lái)，青青正進(jìn)去，兩人面對(duì)面碰上，她感覺(jué)他身上酒席的后味，比微醺更多一點(diǎn)的醉酒的味道。

“你在家啊?！彼f(shuō)，酒氣撲打到她的睫毛上，熱乎乎的，一時(shí)間兩人站著都沒(méi)動(dòng)。

遠(yuǎn)處，很遠(yuǎn)處，有哪家的孩子丟了個(gè)慣炮。

“啪”地一下，灰塵乍起……

外頭虎子突然沖進(jìn)來(lái)，沒(méi)頭沒(méi)腦地就這樣撞開(kāi)了門(mén)，他的雙手緊緊抱住青青的大腿，腦袋在她腿下鉆來(lái)鉆去地直叫：“媽?！?/p>

“媽?zhuān)瑡專(zhuān)瑡??！被⒆尤鲋鴭伞?/p>

青青一彎身子，屁股碰著了虎子的頭，多金已經(jīng)后退了一步，繞開(kāi)她走了出去，留青青一人，聽(tīng)得他與外面客人攀談起來(lái)，哎喲，酒不好，喝了三兩半，上頭了，要困覺(jué)得很了。

虎子不知是在哪瘋的，一腦門(mén)子汗，吵著要喝水，青青難得脾氣好，雙手從虎子汗溻溻的雙耳后拂過(guò)，捏了捏他小小的耳垂，她倒了一碗開(kāi)水，用另一只碗交替地倒，用嘴微微地吹著，手里不停，眼睛發(fā)著呆。

“吻”這件事，在他們夫妻之間好像從來(lái)沒(méi)發(fā)生過(guò)，但青青這晚卻向蘇三索起吻來(lái)，這讓他很不習(xí)慣，男人粗哈哈的胡子帶著隔夜香煙的紫紅嘴唇，一觸即離。

蘇三沒(méi)有耐心，翻身把她壓在身下，一邊脫褲子一邊說(shuō)：“你最近怎么這樣的膩歪？”

這話(huà)像是觸到了青青的神經(jīng)，她不高興了，關(guān)了燈，一把把被子扯過(guò)來(lái)，說(shuō)：“困覺(jué)困覺(jué)?！边@樣蘇三反而磨蹭著又貼過(guò)來(lái)了，熱乎乎的身子，硬要擠進(jìn)她的被子里，頭臉上的發(fā)茬胡茬撞在青青的脖頸上，手直亂摸。青青用手推，用牙咬他，但顧忌著睡在里面的虎子，怕動(dòng)靜大了吵醒了他，終究沒(méi)有下狠勁。

過(guò)后蘇三酣然睡過(guò)去，青青睜眼睡在旁邊，被窩深陷處，好像多了一具身體，而后不知何時(shí)，重新爬上了她的身體，這次她無(wú)法掙扎了，她被捆縛住了手腳，蒙住了眼睛，呼吸也不順暢了，她懷疑他是想要?dú)⑺雷约?。于是竭力翻轉(zhuǎn)身體，一時(shí)翻轉(zhuǎn)過(guò)去了，卻又再次被壓住，一時(shí)青青醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)還在夢(mèng)中。一夜之間，不知道多少次，深一腳淺一腳地趟在渾水里，青青終于浮出水面，睜開(kāi)眼睛，天已破曉。

有很長(zhǎng)時(shí)間，青青在黃昏時(shí)分感到不安。

這種不安是心理上的，也是生理上的。具體表現(xiàn)為身體的緊繃與下腹部的略微痙攣，還有從身體內(nèi)部涌起的一種稀疏震悚。

那時(shí)候，鷓鴣的叫聲在女人街后面的河面上高揚(yáng)起來(lái)，它們不知道是不是晚歸了，回到樹(shù)邊的巢中，發(fā)出一種規(guī)律的叫聲，“咕咕—咕—咕—咕咕”，“咕咕—咕—咕—咕咕”……顛來(lái)倒去地唱著，在夕陽(yáng)的余溫烘燙過(guò)的巢中，她想象臥著兩只鷓鴣，也有時(shí)是一只，借助這只鷓鴣的眼睛，她看到黃昏過(guò)去了，而后是傍晚。在夕陽(yáng)的流淌之中，她感到姑且定義為愛(ài)情的情緒，患得患失地經(jīng)過(guò)了她，穿透了她。從河岸的窗邊走過(guò)她家短短的廊下，在門(mén)的背后停了停，合著藤椅的靠背，溫柔地在她的后背合著椅子擁抱住了她。

而同一時(shí)刻，女人街上的家家戶(hù)戶(hù)也開(kāi)始打烊，鄉(xiāng)人們匆匆地回家，今天即將草草的收尾，家家戶(hù)戶(hù)堂前的日光燈打開(kāi)了，拖拽著一個(gè)個(gè)晚歸的影子。這是賭場(chǎng)最熱鬧的時(shí)候，男人女人，明的暗的，茍且的預(yù)謀的，“鏘鏘鏘鏘……”誰(shuí)家的收音機(jī)里唱出陳年的劇曲，還是那場(chǎng)有名的《獅子樓》。

青青現(xiàn)在待人倒是比以前顯得要熱絡(luò)些了，多金與蘇三聊著天，有時(shí)候她也在旁邊插幾句嘴，多金聽(tīng)出她比蘇三要見(jiàn)多識(shí)廣。青青把自己旅游的經(jīng)歷變成工作的地方，又將真正的工作變成旅游的經(jīng)歷，這樣隨意的改變了自己過(guò)往的人生后，她發(fā)現(xiàn)自己也可以滔滔不絕。

青青鮮少說(shuō)起過(guò)去的生活，說(shuō)也只說(shuō)在城里火鍋店打工，端盤(pán)子洗碗。這些對(duì)于蘇三來(lái)說(shuō)，從前完全是空白。

現(xiàn)在這些細(xì)節(jié)一點(diǎn)點(diǎn)地豐潤(rùn)起來(lái)，懶洋洋的貓狗、哪家的本幫菜、外地人去哪里本地人去哪里，火鍋嗆人的辣味……

什么時(shí)候有機(jī)會(huì)去玩就是了，等到店里不忙的時(shí)候。多金看出青青對(duì)于“旅游地”的留戀，也真心地建議。

這樣青青又沉默了，說(shuō)要旅游也不會(huì)跑得那么遠(yuǎn)。

話(huà)聊到這里，多金該走了，可是他又偏不走，他不走，青青也不動(dòng)，坐在原地，兩人默不作聲地看蘇三給長(zhǎng)發(fā)女人打?qū)哟危瑸鹾诘念^發(fā)，一綹一綹濕溻溻的，掉在地上。

打火機(jī)“咔噠”一響，是旁邊的多金，又點(diǎn)燃了一支香煙。

多金再來(lái)，就不問(wèn)，“蘇三在不在？”直接自己找了凳子坐下，他每隔一天，就要來(lái)洗一次頭，逢著蘇三在的時(shí)候少，逢著青青看店的時(shí)候多。有時(shí)候上午他來(lái)串過(guò)門(mén)了，下午蘇三在后面午睡，他才想起來(lái)今天是要來(lái)洗頭的，于是遞了錢(qián)，麻煩青青。

青青有一天發(fā)現(xiàn)自己是在等著多金上門(mén)，甚至有時(shí)候他有事外出幾天，回來(lái)打她家門(mén)口過(guò)，她也要問(wèn)聲，今天不洗頭嗎？

這是說(shuō)正常也不正常，說(shuō)親密也不親密的接觸。是手與水的配合，是泡沫與頭發(fā)的交融。有次多金說(shuō)眼睛痛，淌進(jìn)了洗發(fā)水，青青趕緊拿毛巾給他擦，擦著擦著，多金抬起手來(lái)，沒(méi)有握住毛巾，卻握住了青青的手腕，一動(dòng)不動(dòng)，遲遲沒(méi)有松手。

男女的密謀真是奇怪，青青想，如果多金是撫住了她的手，搓揉她的手指，或者流氓點(diǎn)，捏一捏她手臂的肉，可能她就要一下?lián)]開(kāi)了?？墒撬裁匆矝](méi)做，就不松不緊地握著她的手腕。莊重與篤定，似乎合該是這樣的，是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>

大中晌的，男男女女，老老少少都在床上、躺椅上、桌沿上做著各自不足為外人道的夢(mèng)，沒(méi)人在意他們。

此后多金放開(kāi)了手，什么也沒(méi)做了。他什么都不做，什么也不說(shuō)，仿佛倒是青青有點(diǎn)一廂情愿似的。

這天以后，青青再想起多金來(lái)，他是這樣的抽象而完美，超出了他形象的本身，他是沒(méi)有聲音、沒(méi)有氣味、沒(méi)有長(zhǎng)相的。在黃昏之時(shí)，在她被情緒擊中之時(shí)，他只是一種溫度，一種太陽(yáng)炙烤后微微回寒的暖意，說(shuō)冷不冷，說(shuō)熱不熱，是溫吞的，是發(fā)燒時(shí)候的敏感，連觸碰空氣都能感到一陣訝異——無(wú)盡情欲的一個(gè)鋪展，成紗成網(wǎng)，縛住了她。

爾后，真實(shí)的多金出現(xiàn)了，卻知道避嫌了。

連蘇三都訝異說(shuō)：“多金好幾天沒(méi)來(lái)了么？”

他不是出現(xiàn)在理發(fā)店，而是在去賭場(chǎng)的路上，或者在別人家門(mén)外，也有時(shí)候在別的女人的口中。

真實(shí)的多金是經(jīng)不起她看的，一看就壞了。

他的五官近看不及遠(yuǎn)看，未脫流氓的痞氣，普通話(huà)也學(xué)不好，身材更糟，肚子又凸了些。多金與她想象中有了這樣大的誤差?？墒且坏┧辉谘劬γ媲啊嫫婀郑唧w的這些不足，反而補(bǔ)充了抽象那個(gè)他的細(xì)節(jié)，一筆一筆描畫(huà)上去，于是這樣一來(lái)真實(shí)的他，又成了可以接受的了，青青幾乎被自己的想象給勸服了。

多金再來(lái)上門(mén)來(lái)，是挑蘇三在的時(shí)候，青青轉(zhuǎn)身去了后頭，有意要做出不在意的樣子，幾次下來(lái)都是這樣，多金也知道她是不高興了。

終于有一日，當(dāng)她一個(gè)人在店里看門(mén)的時(shí)候，多金從門(mén)口走進(jìn)來(lái)，他一句話(huà)沒(méi)說(shuō)，遞給青青一只比硬幣大不了多少的小烏龜，說(shuō)是買(mǎi)給虎子玩的。

多金重新又在理發(fā)店出入了。

誰(shuí)人都見(jiàn)怪不怪，他專(zhuān)選蘇三在的時(shí)候來(lái)，說(shuō)話(huà)也是向著蘇三，可是語(yǔ)氣與內(nèi)容卻是對(duì)著青青，沒(méi)人會(huì)覺(jué)得他們有旁的可能。青青還是一樣地在店里幫忙，偶爾在兩個(gè)男人的對(duì)話(huà)中，說(shuō)上一兩句什么。旁人看著是三個(gè)人的熱火朝天，其實(shí)全是兩人的一點(diǎn)暗渡陳倉(cāng)。

有幾回真是店里店外都沒(méi)人，兩人正碰上了，卻反而不敢坐一起，一個(gè)站門(mén)口，一個(gè)在店里，三言?xún)烧Z(yǔ)，有人路過(guò)，就見(jiàn)多金側(cè)向馬路，一支煙的煙灰燒得老長(zhǎng)，不撣一下。

青青從前幾個(gè)月起，就養(yǎng)成了傍晚散步的習(xí)慣，回來(lái)得有時(shí)早，有時(shí)晚，她開(kāi)始是要蘇三和她一起出門(mén)的，可是他實(shí)在懶得動(dòng)，只去過(guò)幾次，而且他不像她那么悠閑，有半大下午的時(shí)間給自己和虎子洗澡，洗衣服。他要等到六點(diǎn)鐘吃了晚飯以后，才開(kāi)始慢吞吞地收拾店里，洗澡，去樓上看電視，看新聞。

在蘇三洗澡看電視的同一時(shí)間里，青青從入夜的女人街上出發(fā)，她說(shuō)去散步。

她是真的去散步！

出了女人街，就是寬敞的新建的馬路，這個(gè)時(shí)候，出去散步的人都晚歸了，青青與他們正面碰上，互相打著招呼，有時(shí)候帶著虎子，有時(shí)候她自己一個(gè)人。帶虎子的時(shí)候她回來(lái)得早，因?yàn)樾『⒆幼卟涣硕嗑镁鸵В凰约阂粋€(gè)人的時(shí)候回來(lái)得晚。

這樣的晚歸之中有幾次是因?yàn)樗錾狭硕嘟稹?/p>

多金的家是租本地人的房子，一排木門(mén)中的一個(gè)，外面看著破舊，里面倒也齊全。青青進(jìn)去看過(guò)，是唯獨(dú)蘇三與她一起散步的一次。他們夫妻倆帶著虎子，跟在多金后面走進(jìn)他的家：走廊的燈壞了，他們摸黑穿過(guò)，房間里的燈光偏暗，屋內(nèi)設(shè)施是多年前房東媳婦的新房，木板雕的房頂，白漆的雙人床與床頭柜，沙發(fā)是水紅色的，松軟，茶幾的臺(tái)面斑駁，一種陳舊的曖昧環(huán)繞著他們。青青沉默，蘇三與多金說(shuō)的還是在店里說(shuō)的那些話(huà)題，無(wú)非是在賭場(chǎng)的輸贏，以及最近廠里的忙與閑。

蘇三不在的時(shí)候，青青遇著多金時(shí)，他什么也沒(méi)說(shuō)，什么也沒(méi)做，甚至于有時(shí)候青青是期待的，隱隱約約給了他可乘之機(jī)，但是多金還是什么也沒(méi)做。

這讓青青覺(jué)得自己這回碰到了高手。

多金無(wú)疑是久經(jīng)風(fēng)月場(chǎng)的，但也講究個(gè)自覺(jué)自愿，是擅長(zhǎng)賭博的老手，拿得一手爛牌，卻還要吊著人的性子，一次次地加碼，看你緊張、看你疑惑、看你動(dòng)搖、看你不敢再加了，早早拋出自己的底牌來(lái)。

青青甚至是心悅誠(chéng)服了。

某次蘇三帶了虎子回老家吃喜酒過(guò)夜時(shí)，青青才知道，多金是放長(zhǎng)線(xiàn)釣大魚(yú)，是蓄謀已久。而他來(lái)到她家的理發(fā)店，她遲遲沒(méi)有讓他離開(kāi)，這就已經(jīng)是她所有的底牌，再也沒(méi)有了。

這一刻他看著她，又不像那個(gè)握住她的手腕，坐在她家店里，在沙發(fā)上和她面對(duì)面不說(shuō)一句話(huà)的人了，他又回歸了一個(gè)賭鬼的身份，他又像她無(wú)數(shù)客人中的一個(gè)。

毫無(wú)差別。

是多金先開(kāi)的口，他說(shuō)：“我見(jiàn)過(guò)你，在很多年前?！?/p>

他大約以為這是一個(gè)好的開(kāi)頭，卻不想在青青這里，是心下的陡然一沉。

但是多金卻兀自繼續(xù)自己的回憶，他說(shuō)起那個(gè)時(shí)候青青也不過(guò)二十出頭，有個(gè)外號(hào)叫小呆，是不是？聽(tīng)說(shuō)是從農(nóng)村出來(lái)的，人很老實(shí)，開(kāi)始是跟著小姐妹去學(xué)做美容，后來(lái)美容沒(méi)有學(xué)會(huì)，人反倒學(xué)壞了。

那一段回憶在青青想起來(lái)，像是旁觀者在看別人的事，全與她無(wú)關(guān)的。只是在多金帶來(lái)的回憶里，這一刻，曖昧的紅色燈光、窗外永遠(yuǎn)是多雨多霧，濕氣沉沉的城市，回潮的地面上，男人女人的歡聲笑語(yǔ)，小店里火鍋熱辣辣地翻滾著，是在那里，一時(shí)迷了眼睛，那是她一心想隱埋的過(guò)往。

“你不記得我了?！倍嘟鹫f(shuō)，好像這是一件很重要的事，不依不饒的，非想要青青想起來(lái)似的。

“你認(rèn)錯(cuò)了，”青青平靜地說(shuō)，“那不是我?！?/p>

她聽(tīng)見(jiàn)多金笑一笑，繼續(xù)陳述多年前的過(guò)往。他們一暗一明，青青在心里辨得，哪些是真的，哪些是杜撰的、嫁接了的。

多金說(shuō)得太多太急，好像今天來(lái)，是帶著全部的家當(dāng)，是賭徒的最后一場(chǎng)豪賭。青青想，原來(lái)他的牌面里沒(méi)有一點(diǎn)可能的生機(jī)，全是陳年舊事。

最后多金說(shuō)：“跟我走吧！去外地?！?/p>

那些懸而未決的東西，一旦落定，她反而什么都不怕了。青青像是終于松了一口氣，而后她開(kāi)始掃地說(shuō)：“打烊了?！?/p>

多金未動(dòng)。

“真的?！?/p>

青青說(shuō)，“打烊了?！?/p>

男人還是杵在那里，堅(jiān)持杵了一會(huì)兒。等青青回去放個(gè)掃帚拿拖把的工夫，他已經(jīng)走了。

今晚的月亮，又大又圓，照著女人街，青青看著玻璃窗外，感到像是從一場(chǎng)別人的夢(mèng)里醒了過(guò)來(lái)。這一時(shí)刻，街上所有的店面都關(guān)了，路燈亮起，微風(fēng)吹拂，從街頭到街尾，一個(gè)人也沒(méi)有，黑暗掩映下，這里像是時(shí)光倒流，回到了從前時(shí)候。在誰(shuí)的陳年舊夢(mèng)里，她從天黑上船，離開(kāi)家的一夜，又經(jīng)過(guò)舟車(chē)勞頓，漂浮不定，最后在天亮之前抵達(dá)。

她知道多金要跑了，從多金“多年以前”的開(kāi)頭之后，她就知道這是肯定的了。要不怎么這么沉不住氣？

明天整個(gè)女人街將會(huì)傳來(lái)多金垮臺(tái)的消息，連帶著他的工廠與大話(huà)，都破滅了。廠里的女工們可能會(huì)哭訴，會(huì)咒罵，因?yàn)樗呀?jīng)欠了她們幾個(gè)月的工資，這么大的廠子，居然說(shuō)倒就倒了，也是真沒(méi)想到。凡是來(lái)到理發(fā)店里的男人們、女人們，再談起多金，一定是無(wú)不唾罵與憤恨，當(dāng)然也會(huì)有幸災(zāi)樂(lè)禍的。

但是那樣也好，青青想，他不會(huì)回來(lái)了，這種深信讓她感到安心，甚至比多金臨走前的那番剖白，更讓她安心。過(guò)后她又想到，他有天會(huì)在別的地方，將她的一切改頭換面，成為他風(fēng)流韻事里的一段露水姻緣。

但也無(wú)所謂。

青青感覺(jué)自己這么多年，嫁人后好不容易養(yǎng)出的一點(diǎn)點(diǎn)規(guī)矩與收斂差點(diǎn)要被這么一個(gè)男人激發(fā)出來(lái)。好在，好在，底牌留到最后，死里逃生。

也算是一個(gè)教訓(xùn)，這課，如今在多金這里補(bǔ)齊了。

【作者簡(jiǎn)介】施佩清，現(xiàn)居北京，中國(guó)藝術(shù)研究院研究生在讀。