走近手工藝人

何紹袖

【導(dǎo)語】

手工藝是我國傳統(tǒng)文化的一個(gè)重要組成部分，是中華民族傳統(tǒng)文化中極具特色的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。隨著現(xiàn)代社會的發(fā)展，傳統(tǒng)手工藝的生產(chǎn)形式和產(chǎn)品已經(jīng)離人們的生活越來越遠(yuǎn)，傳統(tǒng)手工藝日漸式微。如何妥善保護(hù)和傳承傳統(tǒng)手工藝，如何在傳承的基礎(chǔ)上將其發(fā)揚(yáng)光大，這是我們新時(shí)代青年應(yīng)該關(guān)注和思考的問題。

美文賞讀

戴車匠

◎汪曾祺

戴車匠是東街一景。

車匠是一種很古老的行業(yè)了。中國什么時(shí)候開始有車匠，無可考。想來這是很久遠(yuǎn)的事了。所謂車匠，就是在木制的車床上用旋刀車旋小件圓形木器的那種人。從我記事的時(shí)候，全城似只有這一個(gè)車匠，一家車匠店。車匠店離草巷口不遠(yuǎn)，坐南朝北。左鄰是侯家銀匠店，右鄰是楊家香店。戴家車匠店夾在兩家之間。門面很小，只有一間，地勢卻頗高。跨進(jìn)門坎，得上五層臺階。因此，車匠店有點(diǎn)像個(gè)小戲臺（戴車匠就好像在臺上演戲）。店里正面是一堵板壁。板壁上有一副一尺多長、四寸來寬的小小的朱紅對子，寫的是：

室雅何須大，花香不在多。

不知這是哪位讀書人的手筆。但是看來戴車匠很喜歡這副對子。板壁后面，是住家。前面，是作坊。作坊靠西墻，放著兩張車床。這所謂的車床和現(xiàn)代的鐵制車床是完全不同的，就像一張狹長的小床，木制的，有一個(gè)四框，當(dāng)中有一個(gè)車軸，軸上安小塊木料，軸下有皮條，皮條釘在踏板上。雙腳上下踏動(dòng)踏板，皮條牽動(dòng)車軸，木料來回轉(zhuǎn)動(dòng)，車匠坐在坐板上，兩手執(zhí)定旋刀，車旋成器，這就是中國的古式的車床，其原理倒是和鐵制車床是一樣的。

靠里的車床是一張大的，那還是戴車匠的父親留下的。老一輩人打東西不怕費(fèi)料，總是超過需要的粗壯。這張老車床用了兩代人，坐板已經(jīng)磨得很光潤，所有的榫頭都還是牢牢實(shí)實(shí)的，沒有一點(diǎn)活動(dòng)。戴車匠嫌它過于笨重，就自己另打了一張新的。除了做特別沉重的東西，一般都使用外邊較小的這一張。戴車匠起得很早。在別家店鋪才卸下鋪板的時(shí)候，戴車匠已經(jīng)吃了早飯，選好了材料，看看圖樣，坐到車床的坐板上了。一個(gè)人走進(jìn)他的工作，是叫人感動(dòng)的。他這就和這張床子成了一體，一刻不停地做起活來了?？吹酱鬈嚱匙诖沧由?，讓人想起古人說的：“百工居于肆，以成其器?！敝袊墓そ常际呛芮诳斓?。好吃懶做的工匠，大概沒有，——很少。

有的時(shí)候，忽然，他停下來。那就是想到了一點(diǎn)什么事?；蚴莿㈤L福托他斡旋一件什么事，那一頭今天該給回話；或是兒子塾師過生日，該備一點(diǎn)禮物送去；或是澡堂里聽來一個(gè)治風(fēng)濕痛秘方，他麻二叔正用得著……似乎他每天派給自己多少工作，把那點(diǎn)工作做好，即為滿意。能分外多做幾件就很按捺不住得意了。他自然可以有時(shí)間抽一袋煙，喝兩口茶，伸個(gè)懶腰。

戴車匠做得最細(xì)致的活是裝圍棋子的檳榔木的小圓罐，——罐蓋須嚴(yán)絲合縫，木理花紋不錯(cuò)分毫。做得了的東西，都懸掛在西邊墻上，真是琳瑯滿目，細(xì)巧玲瓏。

車匠的木料都是堅(jiān)實(shí)細(xì)致的，檀木——白檀、紫檀，紅木、黃楊、棗木、梨木，最次的也是榆木的。戴車匠踩動(dòng)踏板，執(zhí)刀就料，旋刀輕輕地吟叫著，吐出細(xì)細(xì)的木花。木花如書帶草，如韭菜葉，如番瓜瓤，有白的、淺黃的、粉紅的、淡紫的，落在地面上，落在戴車匠的腳上，很好看。住在這條街上的孩子多愛上戴車匠家看戴車匠做活，一個(gè)一個(gè)聚精會神，一看看半天。

一到快過清明節(jié)，大街小巷的孩子就都惦記起戴車匠來。

這里的風(fēng)俗，清明那天吃螺螄，家家如此。孩子們除了吃，還可以玩，——用做螺螄弓把，戴車匠每年照例要給他的兒子做一張?zhí)靥柕拇蠊?，所有的孩子看了都羨慕。

戴車匠瞇縫著眼睛看著他的兒子坐在門坎上吃螺螄，把螺螄殼用力地射到對面一家倒閉了的錢莊的屋頂上，若有所思。

他在想什么呢？

他的兒子已經(jīng)八歲了。他該不會是想：這孩子將來干什么？是讓他也學(xué)車匠，還是另學(xué)一門手藝？世事變化很快，他隱隱約約覺得，車匠這一行恐怕不能永遠(yuǎn)延續(xù)下去。

一九八一年，我回鄉(xiāng)了一次（我去鄉(xiāng)已四十余年）。東街已經(jīng)完全變樣，戴家車匠店已經(jīng)沒有痕跡了?！罴毅y匠店，楊家香店，也都沒有了。

也許這是最后一個(gè)車匠了。

一九八五年七月

（節(jié)選自《汪曾祺精選集》）

◆賞析

本文“在那么單純古樸的舊日人物身上，在那鄉(xiāng)情濃釅的風(fēng)俗氛圍中，隱藏著豐富的意蘊(yùn)”，表達(dá)了對以戴車匠為代表的傳統(tǒng)手工藝者的技藝和品德的贊美欽佩之情。技藝高超又吃苦耐勞的戴車匠，在閑暇之余，幫劉長福托他的事斡旋，為孩子們做螺螄弓等，這些瑣碎小事無不體現(xiàn)出他的善良和熱心。戴家車匠店、侯家銀匠店和楊家香店的消失，引發(fā)了作者對傳統(tǒng)手工藝逐漸消逝的惋惜和憂慮之情，以及對故鄉(xiāng)曾經(jīng)自由、淳樸、和諧的生活方式的懷念之情。

佳作風(fēng)采

刺繡時(shí)光

◎張 越

爬滿瓜藤的竹竿架上，晾曬著幾件古樸又精致的刺繡蓋巾和被罩，偶有微風(fēng)拂過，光影斑駁之中，那些造型奇麗獨(dú)特的飛禽走獸、花鳥魚蟲就在風(fēng)中翩翩起舞，栩栩如生。幾絲彩線飄動(dòng)在大姑的身邊，隨著她手中的繡花針上下穿梭。

這些自己一針一線繡出的嫁妝，一直被大姑視為珍寶，在天氣晴朗的午后，總是被搭在竹架上沐浴暖陽。這時(shí)的我常常趴在大姑身邊，看牡丹在她手中如何盛開，聽喜鵲在她肩頭怎樣啁啾。而大姑也會指著底布，告訴我：“黃線是黃河，藍(lán)線是長江，綠線就是清水江……”在過去的年代，女孩子們七八歲就開始穿針引線，十幾歲便開始扎鞋墊、繡手帕。我好奇地問大姑：“你是什么時(shí)候?qū)W會刺繡的？”大姑也不記得了，仿佛從她有記憶以來就會穿針引線。她用來回應(yīng)我的，是她手指上積起的厚厚的繭。

刺繡的美不僅僅是表面的繁華，更是一種滲入骨髓的妖嬈。每一針?biāo)C出的絕妙，都是飽含深情的；每一線所傳遞出的感情，最深刻，也最含蓄。那種感情，是大姑臉上泛著的淡淡的紅暈，是大姑疲憊的雙眼，是大姑彎曲變形的手指……我輕輕地?fù)崦徽稚夏敲苊艿尼樐_，它在秋陽的照耀下散發(fā)著絢麗的光芒。此時(shí)，我已不再覺得它是單純的花草蝶鳥，而是大姑以針線為篆刻之刀，鐫刻在服飾上的萬般細(xì)膩柔情。

用花針和彩線描畫生活之美，寄托為人妻、為人母的種種情感，這不僅是大姑所希望的，更是她一直堅(jiān)定不移的。曲高難免和寡，如今，手工刺繡大部分已經(jīng)被機(jī)器替代，許多不同風(fēng)格和流派的刺繡技法已然失傳。每當(dāng)提到關(guān)于刺繡如何延續(xù)的問題，大姑都會黯然神傷，因?yàn)?，如今的許多年輕人已不再好奇怎樣用五顏六色的絲線刺繡出創(chuàng)世神話，也不再關(guān)注那些精美的紋飾是怎么從靈巧的雙手中延伸出來。

夕陽斜下，在燈火闌珊處，在暮靄與炊煙中，那絲線的光芒也不減半分。我只覺得，在一絲一線之間，在一針一腳之間，不僅有大姑對刺繡的熱愛，更體現(xiàn)著文化與時(shí)光的交織相融。

作為中國古老的國粹之一，刺繡在指間翻飛起落間，延續(xù)數(shù)千年。針線交織中，展現(xiàn)了傳承古今的生命力，也蘊(yùn)藏著中華兒女祈福納祥的美好寓意。惟愿刺繡之美能夠生生不息，再放異彩。

【內(nèi)蒙古通遼市扎魯特旗第一中學(xué)】

◆點(diǎn)評

本文以詩化的語言表達(dá)了一位刺繡藝人在其繡品中傾注的情感。如今，隨著科技的發(fā)展，人們的生活節(jié)奏日益加快，一些傳統(tǒng)手工藝日漸式微，本文通過敘議結(jié)合的方式，表達(dá)了作者對民間刺繡傳統(tǒng)工藝該何去何從的關(guān)注與思考。全文語言靈動(dòng)優(yōu)美，議論深刻有力，體現(xiàn)了當(dāng)代青年對傳統(tǒng)文化傳承與發(fā)展的責(zé)任感和使命感。