文/王肖雅
圖/七酒米
藍(lán)色的、穿上就能變成藍(lán)鳥的鞋子越穿越舊。兩只小小的藍(lán)鳥卻會(huì)一直飛著,盡管可能是朝著不同的方向。
在小河生活的村莊里,每到農(nóng)歷逢九的日子,大街上一整天都有集市。早上的叫“集”,集散了之后的是“會(huì)”。集上賣魚賣肉,也賣小蔥和豆腐,會(huì)上賣的則是布料、衣服、鞋子……
早上的集散了,會(huì)就慢慢起來。有時(shí)候賣豆腐的還沒走呢,裝滿了布料的三輪車就轟隆隆開過來了。男人從車上探出頭,半開玩笑半認(rèn)真地說:“該走啦,再不走到家只能吃晌午飯了?!辟u豆腐的咧著嘴笑,他正忙著收攤,慢條斯理地把裝豆腐的籠屜一層一層在他車廂里擺好,整整齊齊,像是他用切豆腐的刀切出來的。
就是這時(shí)候,小河跟周周跑到了會(huì)上?!翱禳c(diǎn)兒,再跑快點(diǎn)兒?!敝苤懿粫r(shí)回過頭催促小河。她們?cè)缇图s好了今天要一起來買涼鞋,夏天就要來了。
夏天正是光腳穿涼鞋的時(shí)候。光著腳的時(shí)候,每個(gè)腳指頭都是活泛的,在太陽底下的,光著腳的好處多得簡直數(shù)不清。要不是光著腳,就算夏天來了,她們也不會(huì)第一時(shí)間感受到滾燙的太陽光;要不是光著腳,一腳踏進(jìn)河水里時(shí),河水怎么都不會(huì)沁涼。
會(huì)上的每個(gè)攤子她們都認(rèn)識(shí),每個(gè)人都面熟。賣鞋的攤子還沒支起來,沒辦法,她倆從大街這頭跑到那頭,又從那頭跑到這頭。終于,人漸漸多起來,大人小孩的聲音一層又一層。跑也跑不快了。倆人牽著手,東看西看,慢慢挪到了賣鞋的攤子邊上。
幾乎是同時(shí)地,兩雙眼睛都被那雙藍(lán)色的涼鞋粘住了。幾乎透明的藍(lán)色像是水晶,光腳踩在這樣的藍(lán)色里,跑著跑著說不定就能變成藍(lán)色的小鳥飛起來吧。小河和周周兩個(gè)人就是兩只了,兩只藍(lán)鳥。
小河輕輕扯了扯周周的衣袖,手指了指涼鞋卻又很快縮回來,說:“這個(gè)好看!”
周周拿起鞋子舉到老板娘面前:“我們要兩雙,一模一樣的!”
“就買這雙了嗎?”小河嘴上這么說著,但她的眼睛可沒舍得離開一秒。
老板娘一眼就知道這兩個(gè)小姑娘是非買不可了,但她仍舊不吝嗇自己的夸贊:“你們倆眼光真好,一挑就挑中了最漂亮的一雙,好朋友就是要穿一樣的鞋?!?/p>
聽了這句,周周說:“那當(dāng)然,我們眼光最好了!”
“你們有八九歲吧?試試這個(gè)碼能不能穿?!崩习迥锢鞯貜纳砗笠淮蠖研欣锬贸鰞呻p新的來。
小河和周周如愿地買到了新鞋。盡管只是抱著鞋還沒穿上腳,小河就已經(jīng)不能像平常那樣走路了。大家都看著她呢,大家也都知道她買到了新鞋,真該高興啊,但最好別高興過頭了,讓別人看出來,那才不好意思呢。周周倒還是大大方方的,手里提著鞋子,像空著手似的。她往四周張望著,想看看街上有沒有什么新鮮的東西。
“快走,快走!”小河拉著周周趕緊往回走,可是平時(shí)三兩步就走完的這條街,今天怎么都走不到頭了。推著自行車賣糖葫蘆的大嬸攔住她們,問要不要買。戴草帽的爺爺跟她們打聽,知不知道哪兒能買一條五歲小男孩穿的褲子。哎呀呀,怎么還有輛裝滿布料的三輪車堵在路上?好不容易走到了小路上,終于只有她們兩個(gè)人了,靜靜的。
小河停下腳步,把鞋從頭到尾看了一遍。“真好看啊?!毙『诱f,周周也說。這么好看的新鞋子可要慎重地對(duì)待。小河提議說,第一次穿新鞋要等到下個(gè)星期天,她們都很喜歡的秀秀姐在那天結(jié)婚,她們要穿上新鞋子去參加婚禮。周周想也不想就答應(yīng)了,因?yàn)樗齻儍蓚€(gè)人就是要一起干這干那。對(duì)她們來說,兩個(gè)人一起穿新鞋是一次隆重的亮相,到下個(gè)星期天還有十天,的確是難熬的十天,不過肯定值得。到那時(shí)候,每個(gè)人都能看到她們的新鞋,并且贊嘆:“這兩個(gè)小姑娘穿一樣的鞋子,還怪好看呢?!毕胂氚?,兩只小藍(lán)鳥在婚禮那么熱鬧的場合里,奔過來跑過去,真叫人喜歡吶。
忍啊忍,盼啊盼,小河一天要試穿新鞋子十幾遍,可在秀秀姐的婚禮到來之前,周周先帶來了一個(gè)大消息。
周周像往常一樣一蹦三跳地到小河家,臉上笑嘻嘻的,說:“我要告訴你一個(gè)大消息,天大的消息!”周周總是這樣,習(xí)慣性夸大事實(shí),小河早就習(xí)慣性不抱特別的期待了。能是什么天大的消息?無非是她又爬上了哪棵樹,看到了什么鳥兒,又或者她下河的時(shí)候把鞋子弄丟了,挨了爺爺奶奶一頓罵。
“我要走啦,去我爸媽那里!”周周的爸爸媽媽在她很小的時(shí)候就去大城市工作了,留周周在家和爺爺奶奶一起生活。還真是個(gè)天大的消息!
“怎么突然就讓你去了?”
“我也不知道,我爸媽說讓我去,我就去唄。從下學(xué)期開始我就在那里上學(xué)啦。我媽媽說那里很好,有高高的大樓,馬路也很寬,比我們的大街寬一百倍,新學(xué)校也很大,教學(xué)樓有五層呢。而且啊,我終于能和爸爸媽媽一起住了……”周周講這些話的時(shí)候,手腳都飛舞起來了。
“那你什么時(shí)候去???”
“下個(gè)星期天!”這幾個(gè)字剛脫口而出,周周就猛地想起來,她早就和小河約好了,這天要一起穿新鞋子參加秀秀姐的婚禮。
“下個(gè)星期天?”小河的聲音猛地變大了,然后又小心地說,“那和秀秀姐結(jié)婚是同一天啊?!?/p>
“嗯……我也記不清了。好像是下個(gè)星期天,我得再問問?!?/p>
聽周周吞吞吐吐地說話,小河就知道她下個(gè)星期天走的事情八九不離十了。盡管嘴上說著沒事兒,但新鞋子還是占據(jù)了小河全部的思緒,讓她不得不去想,想她和周周怎么一起穿上新鞋,怎么一起得到夸贊?,F(xiàn)在這一切可能都沒有了,周周要走了,只有自己穿有什么意思,還談什么隆重的亮相呢?小河有點(diǎn)生氣了,但又不知道該生誰的氣,周周也得聽她爸媽的。
周周又給媽媽打了好幾個(gè)電話問出發(fā)的時(shí)間,盡管她記得清清楚楚是爸爸媽媽一起回來接她,走的車票是下個(gè)星期天一大早的。她在電話里跟媽媽說自己怎么跟小河一起買了新鞋,又怎么商量好一起穿去秀秀姐的婚禮,能不能遲一天再走?媽媽卻說,別人的婚禮有什么重要的,新鞋子又怎么了?媽媽還說,車票都買好了,我們也只有那天有時(shí)間回來接你……聽了這些話,周周也敗下陣來。但她卻不知道怎么跟小河開口,因?yàn)樽约?,她們倆不能一起穿新鞋子參加婚禮了,爽快慣了的周周第一次有點(diǎn)兒不知所措。
要離開家換一個(gè)地方生活,周周可有得忙了,爺爺奶奶拉著她又添了幾件新衣服,買了新書包。在小河眼里,這些物件都閃耀著大城市的光彩。
“那你還能和我一起去秀秀姐的婚禮嗎?”小河看著周周整理行李,不死心地問。
“我再問問我媽媽?!敝苤苷f著話,手里也沒停下來,那幾件衣服卻越理越亂。小河伸出手來,努力地比周周理得清爽。不過她心里已經(jīng)很清楚了,周周從來沒有這樣過,看來,她那天就是要走,就是不能和自己一起穿新鞋子參加婚禮了。周周要去一個(gè)那么好的地方,真該為她感到高興,可是小河心里說不上來的滋味。
星期六的下午,周周一一檢查自己的行李。新衣服帶了,新書包帶了,甚至家里新蒸好的一鍋大饅頭也帶了?!芭叮€有一雙新鞋呢!”周周把鞋放進(jìn)箱子,拉好拉鏈,又把箱子放在墻角。都收拾好了,就等明天出發(fā)了。
周周走出了房間,又折回來,把箱子放倒,拉開拉鏈,拿出鞋子來,沖去了小河家。她還沒跟小河說自己到底什么時(shí)候走呢,不能不說了。
小河正在試新鞋呢,穿上正正好好,還像原先一樣好看,但她已經(jīng)沒了一定要在明天穿新鞋的迫切愿望?!爸苤苊魈炀鸵吡搜健魈炀妥撸∽吡诉€會(huì)回來嗎?以后還能再見上面嗎……”小河才意識(shí)到,周周走了除了不能一起穿新鞋,還有更多的結(jié)果。
小河急吼吼地就要往外跑,周周正好喘著大氣推門進(jìn)來:“小河……明天秀秀姐結(jié)婚?!?/p>
“我知道呀?!?/p>
“那我明天,就走了?!?/p>
“嗯,我也知道?!笨粗苤軕牙锏男滦?,小河說,“我們今天就穿新鞋吧,干嗎非要等到明天呢?”
光著腳穿上新鞋子的小河,和光著腳穿上新鞋子的周周,手牽著手。她們好像回到了更小的時(shí)候。那時(shí)候的傍晚,她們兩個(gè)人常常會(huì)沿著河邊的小路往前走,各自手里提著的小籃子,隨著擺動(dòng)的手臂一蕩一蕩的。她們什么也沒說,什么也沒做,就這樣你陪著我,我陪著你。傍晚總是暖暖和和的,讓人直覺明天也會(huì)是一個(gè)好天氣。
現(xiàn)在,光腳穿著涼鞋的她們往前邁開步子,慢慢地走著,輕快地跑著。她們像兩只藍(lán)鳥一樣,伸展開了翅膀,飛過兩個(gè)人一起走過無數(shù)次的河邊小路,飛過一起摘芍藥的花田,飛過一起捉魚的橋洞,飛過田野,飛過樹林……飛啊,飛。
周周還是走了,夏天還是來了。
小河一個(gè)人去參加了秀秀姐的婚禮。好幾個(gè)女孩盯著她的涼鞋看,連秀秀姐都說好看。要是周周也在,肯定會(huì)高興得上天的。
周周寄來了一雙白襪子?!俺抢锒歼@么穿呢,先穿上襪子,再穿涼鞋……”她在電話里說個(gè)沒完,小河點(diǎn)頭聽著。
白色的襪子好看,真是好看,盡管這樣的白色是泥土里養(yǎng)育不出來的。不過,小河仍舊光著腳穿涼鞋,她一個(gè)人走過河邊,一個(gè)人走過熱鬧的大街,一個(gè)人走過田野。這些地方,以前都是和周周一起走過的。
藍(lán)色的、穿上就能變成藍(lán)鳥的鞋子越穿越舊。兩只小小的藍(lán)鳥卻會(huì)一直飛著,盡管可能是朝著不同的方向。