使命意識(shí)與現(xiàn)實(shí)關(guān)懷

宮白云，遼寧丹東人。出版詩集《黑白紀(jì)》《晚安，塵世》《省略》；評(píng)論集《宮白云詩歌評(píng)論選》《歸倉三卷》《對(duì)話錄——21世紀(jì)會(huì)客室》等。獲2013《詩選刊》中國年度先鋒詩歌獎(jiǎng)、第四屆中國當(dāng)代詩歌獎(jiǎng)（2015—2016）批評(píng)獎(jiǎng)、第三屆《山東詩人》（2017）杰出詩人獎(jiǎng)、第二屆長河文學(xué)獎(jiǎng)學(xué)術(shù)著作獎(jiǎng)、首屆長淮詩歌獎(jiǎng)年度杰出詩人獎(jiǎng)等。

作為中國當(dāng)代頗有建樹的批評(píng)家，楊四平的詩歌批評(píng)貢獻(xiàn)主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面，一方面作為中國現(xiàn)當(dāng)代詩歌研究最重要的參與者，他有強(qiáng)烈的使命意識(shí)，這不僅源于他本身的學(xué)院派教授身份，在大學(xué)主編教材、主持科研項(xiàng)目與身兼華文新詩研究中心主任，給本科生、研究生們主講中國現(xiàn)代文學(xué)、中外文學(xué)關(guān)系、中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)海外傳播與接受、共和國文學(xué)史等，對(duì)中國新詩的歷史源流、發(fā)展態(tài)勢和詩學(xué)經(jīng)驗(yàn)都有著極其深入的研究，還在于他把研究中國現(xiàn)當(dāng)代詩歌當(dāng)成使命，利用一切可以利用的時(shí)間著書立說，在國內(nèi)重要期刊與學(xué)報(bào)發(fā)表過50多篇論文，出版學(xué)術(shù)專著10余部，獲“中國當(dāng)代詩人杰出貢獻(xiàn)金獎(jiǎng)”；“新時(shí)代詩論獎(jiǎng)”；中國文聯(lián)第二屆“啄木鳥杯”中國文藝評(píng)論年度優(yōu)秀作品獎(jiǎng)等；被評(píng)為“十大新銳詩歌批評(píng)家”，并榮獲中國當(dāng)代詩歌批評(píng)獎(jiǎng)等，可謂碩果累累。另一方面，因?qū)χ袊F(xiàn)當(dāng)代詩歌天然的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，長期矚目詩歌現(xiàn)場，關(guān)注民間詩歌，熟悉當(dāng)下詩歌流派態(tài)勢，所以楊四平對(duì)當(dāng)下詩歌有著直觀淋漓的呈現(xiàn)和新鮮的見解與不同凡響的別樣品評(píng)，如《梁小斌論》《北島論》《新時(shí)代詩歌需要崇高美》《公民意識(shí)、中產(chǎn)階級(jí)立場寫作與當(dāng)代中國詩歌》等等。他的評(píng)論和那些大而無當(dāng)?shù)姆悍褐劦呐u(píng)不同，他專注于對(duì)詩歌作品內(nèi)核的挖掘，創(chuàng)建出獨(dú)成體系的“批評(píng)文體”，不空洞，有理有據(jù)，既淵博又接地氣，收放自如，而不是有些批評(píng)家們“放之四海而皆準(zhǔn)”的夸夸其談的評(píng)論。他的學(xué)術(shù)論文知識(shí)背景廣博、厚實(shí)，觀點(diǎn)新穎獨(dú)特，既有現(xiàn)世關(guān)懷，又有歷史傳統(tǒng)的追溯，他積極努力地以各種可能的形式參與到詩歌的浪潮之中，對(duì)當(dāng)下詩歌的發(fā)展與批評(píng)的發(fā)生起到了重要的推進(jìn)作用。

一、為批評(píng)正名，為詩歌做事

在詩歌批評(píng)良莠不齊、魚龍混雜的當(dāng)下，詩歌批評(píng)也進(jìn)入了一種聒噪或者說泛濫喧囂的狀態(tài)，似乎每個(gè)人拿起筆來就可以對(duì)詩歌品頭論足，說三道四。這些“大眾”評(píng)論者讓詩歌批評(píng)陷入一種無序的狂歡與“讀后感”式的無效淺表的言論之中，還有些批評(píng)者以“批評(píng)家”身份自居、自高、自傲，喜歡用俯視的視角，自以為是，目空一切，把自己凌駕于詩歌之上，不去針對(duì)詩歌作品本身去評(píng)論，而是顧左右而言他，產(chǎn)生了大量的無價(jià)值的平庸之作。更另有一些批評(píng)家為小圈子吹捧“站臺(tái)”，遠(yuǎn)離了“批評(píng)”的真正宗旨。而楊四平的詩歌批評(píng)卻是在為“批評(píng)”正名，他的“批評(píng)”是真正走入了作品的批評(píng)，是鉆入了作品靈魂中的批評(píng)，是具備大家風(fēng)范的有格局的批評(píng)，他的評(píng)論文章積淀深厚，縱橫捭闔，深入詩的內(nèi)部，以切近真髓的解讀令人信服的闡釋，廣受詩人們的好評(píng)，成為詩界深具影響力的評(píng)論家之一。

盡管在詩歌評(píng)論頻遭詬病逐漸喪失其公信力的當(dāng)下，少有批評(píng)家介入到社會(huì)公共事務(wù)中去，但為批評(píng)正名，為詩歌做事，始終是楊四平可貴的堅(jiān)守與一貫的作風(fēng)。正如他在《公民意識(shí)、中產(chǎn)階級(jí)立場寫作與當(dāng)代中國詩歌》一文中說：作為一個(gè)詩歌批評(píng)者，我有責(zé)任，當(dāng)然也有義務(wù)，透過那些眼花繚亂的詩歌表象，說出我所認(rèn)識(shí)的詩歌事實(shí)，以及由這些詩歌事實(shí)形成起來的主流意識(shí)、真相和動(dòng)向，我稱之為“詩歌社會(huì)”。因此，在楊四平的“詩歌社會(huì)”中，出現(xiàn)了諸多具有方向性與指導(dǎo)性的批評(píng)文論與新詩概念與主張，如“公民意識(shí)”“中產(chǎn)階級(jí)立場寫作”“直接敘寫”等。他認(rèn)為：公民意識(shí)一直是近二、三十年來當(dāng)代中國詩歌的最大訴求。在各種表象差異的背后，新世紀(jì)詩歌有著一致的訴求，那就是公民意識(shí)。從這個(gè)意義上講，中產(chǎn)階級(jí)立場寫作，在從新時(shí)期到新世紀(jì)的歷史進(jìn)程中，乃至在中國當(dāng)代詩歌發(fā)展史上，果真具有“界碑”意義（《公民意識(shí)、中產(chǎn)階級(jí)立場寫作與當(dāng)代中國詩歌》）。由此不難看出，楊四平對(duì)自己批評(píng)家身份的自覺實(shí)踐和對(duì)人們重新認(rèn)識(shí)中國新詩的理論指引的背后，是他對(duì)詩歌批評(píng)滿懷的一顆赤子之心。特別是他對(duì)民間詩歌的支持與關(guān)注，打破了學(xué)院批評(píng)家目光的狹隘，拓展了他對(duì)詩歌探索研究的空間與詩學(xué)的眼界。

二、退到作品的背后，把詩人推到前臺(tái)

楊四平的批評(píng)方式恰恰如此，在他的詩歌評(píng)論中，面對(duì)他人的創(chuàng)作，他同樣是以作者的身份深入進(jìn)去，與評(píng)論對(duì)象平等地探討，發(fā)現(xiàn)詩的奧秘，而不是填鴨式的倒出自己的“學(xué)問”，或者賣東西似的推銷自己的“貨物”，或者“戀人”似的一味互相討好，或者以“上帝”的視角去立下評(píng)論的權(quán)威。他的評(píng)論在建構(gòu)起批評(píng)的高度與方法中，打開了批評(píng)對(duì)象的思維空間，因此，他總能有效地介入所評(píng)詩歌之中，總有獨(dú)到的說法讓人眼前一亮，語言精準(zhǔn)有趣，直擊要害部位。對(duì)于詩歌中的“事實(shí)”，因其不確定性，他也不去做“信以為真”的界定與邏輯上的解釋判斷，也不去抽象地評(píng)論一個(gè)詩人，不去做無稽之談，而是用自己的批評(píng)話語既貼著文本走，又適當(dāng)?shù)爻健?/p>

詩歌與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，也是楊四平詩歌批評(píng)所關(guān)注的主題。他對(duì)詩歌批評(píng)的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷體現(xiàn)在他對(duì)詩人個(gè)體命運(yùn)的具體關(guān)注與對(duì)詩人現(xiàn)實(shí)境遇的探索。文學(xué)的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷最早可溯源到《詩經(jīng)》《楚辭》等，所以，他對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷也是對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的繼承。楊四平深知傳統(tǒng)來之不易，繼承傳統(tǒng)也是他的使命意識(shí)之一，所以他的評(píng)論文章歷史感都很強(qiáng)烈，但他文中的歷史感從來都是以現(xiàn)實(shí)感為根基，他通過發(fā)掘詩歌作品的內(nèi)核，從而將詩人在現(xiàn)實(shí)中的本真樣態(tài)予以“真實(shí)”呈現(xiàn)，如多年來，他對(duì)胡適、艾青、穆旦、北島、梁小斌、海子等許多當(dāng)代著名詩人的閱讀與研究，這種對(duì)中國當(dāng)代詩人、詩歌的深入挖掘，不僅是他對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的有效實(shí)踐，還為我們帶來了另一種不同于他人的聲音，他的這些文論的學(xué)術(shù)難度與追索性的研究及洞察力與鮮明的藝術(shù)個(gè)性，均令人矚目。如他的《梁小斌：從朦朧詩創(chuàng)作到“片斷”創(chuàng)作》，采用宏觀審視與微觀剖析相結(jié)合的方式對(duì)梁小斌的人與詩進(jìn)行了全方位的掃描與評(píng)說，并把他的詩性的思考與現(xiàn)實(shí)關(guān)懷嵌入梁小斌整個(gè)人生軌跡之中，把梁小斌的現(xiàn)實(shí)生活和血肉之軀與時(shí)代背景緊密地結(jié)合在一起，既還原了梁小斌生活的本真狀況，同時(shí)也昭示了時(shí)代背景下作為詩人的梁小斌內(nèi)心與精神的狀態(tài)。通篇既感性又理性，理論學(xué)術(shù)與梁小斌詩歌的思想內(nèi)核水乳交融、相輔相成。全文以六個(gè)部分為脈絡(luò)（一、《少女軍鼓隊(duì)》：新詩創(chuàng)作里的一個(gè)“中間物”/二、一只手遮擋住籠罩他命運(yùn)的絕望/三、作為笨拙者的梁小斌/四、作為構(gòu)思者的梁小斌/五、梁小斌就是梁小斌/六、梁小斌詩歌漢語形象塑造的演進(jìn)），解讀了梁小斌從初期到后來詩歌創(chuàng)作的前因后果，在梁小斌個(gè)人與時(shí)代的命運(yùn)交錯(cuò)中，為世人呈現(xiàn)出一個(gè)全面的、立體的、個(gè)性的梁小斌，客觀公正地評(píng)價(jià)了梁小斌對(duì)中國當(dāng)代詩歌的貢獻(xiàn)。楊四平對(duì)梁小斌的評(píng)論真正做到了——讓評(píng)論退到作品的背后，把詩人推到前臺(tái)的效果。

三、對(duì)海子原創(chuàng)“血詩”的追溯與指認(rèn)

“文學(xué)即人學(xué)”，新詩百年，各種流派百花齊放，百鳥爭鳴，既有好詩，也有差詩甚至非詩。之于各種流派的詩歌，楊四平總是投以發(fā)現(xiàn)的眼光與包容的態(tài)度，及時(shí)地“在場”發(fā)聲，并對(duì)重要的詩歌現(xiàn)象、詩學(xué)命題等作出敏銳的判斷與深入的闡釋，如在《中國當(dāng)代詩歌發(fā)展簡史》一文中，他對(duì)中國當(dāng)代詩歌的全面掃描與深入剖析，扭轉(zhuǎn)了一些中國當(dāng)代詩歌固有的教義性腔調(diào)，讓楊四平式的批評(píng)話語，成為批評(píng)話語中的一種獨(dú)有的聲音，其批評(píng)的力量與廣闊的知識(shí)背景令人嘆服。另在《新時(shí)代詩歌呼喚崇高美》與《新時(shí)期中國詩歌地理（安徽卷）》序言中，楊四平也為中國詩歌應(yīng)該“寫什么”“怎么寫”提出了自己的看法。不僅如此，他還多次撰文對(duì)一些“陳舊”的詩學(xué)觀點(diǎn)提出質(zhì)疑，推出自己新鮮的見解。如《新詩已經(jīng)形成“新詩傳統(tǒng)”——駁“新詩是一場失敗”的新詩失敗論調(diào)》等，區(qū)別于學(xué)院式批評(píng)文章的艱澀與故弄玄虛，楊四平的這些批評(píng)文章一石激起千層浪，為中國詩歌的創(chuàng)新起到了重要的作用。

海子是人們所熟知的詩人，他的詩歌流傳很廣，曾有多位著名批評(píng)家為其專門著書立說，對(duì)這樣一位深受大眾喜愛的詩人，楊四平自然會(huì)有自己的認(rèn)知。選擇何種角度切入才能不與人同、獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，挑戰(zhàn)既有的定論？楊四平出手不凡，為海子的詩歌留下自己的濃墨重彩，撰寫了專門的研究論文《原創(chuàng)“血詩”：海子元詩性寫作的文學(xué)史方位》（《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2022年第3期）。他在文中寫道：短暫的一生中，海子創(chuàng)作了大量短詩和許多長詩。這些詩不但具有燃燒的原始血性，而且還存在互文關(guān)聯(lián)，乃至可以認(rèn)為其短詩為其長詩創(chuàng)作做了前期鋪墊與準(zhǔn)備。太陽、生死、遠(yuǎn)方、愛情、姐妹、故鄉(xiāng)等構(gòu)成了海子的詩歌的核心意象和恒常主題。無論是何種詩歌題材、主題、母題，海子的詩歌總有一種命名、重釋、還原、溯源、再造的傾向。為此，楊四平以他對(duì)海子的詩歌大量的閱讀、理解，闡釋出海子的詩歌屬于“血詩”的論點(diǎn)。他的論證學(xué)貫中西，博古通今，以大量的史料和旁征博引，以及對(duì)海子的詩歌的詳盡解讀與內(nèi)核深思為基礎(chǔ)，有理有據(jù)地完備了他對(duì)海子的詩歌的“血詩”之說，并對(duì)“海子元詩性寫作的文學(xué)史方位”作了卓有成效的定位。楊四平對(duì)海子的詩歌“血詩”的命名，讓他在這一認(rèn)知體系下所建構(gòu)起來的評(píng)價(jià)得以存世。他說：“海子的詩歌不僅有力塑造了我們對(duì)于經(jīng)驗(yàn)、文化和母題的理解，而且建構(gòu)起了詩與深邃意義之間的聯(lián)系，同時(shí)還將形式和觀念的秩序揉進(jìn)了詩篇。對(duì)于天才詩人海子而言，這是命運(yùn)的天造地設(shè)。一言以蔽之，海子的詩歌所關(guān)涉的題材和主題，均是海子通過還原、隱喻、悖論和互文性等藝術(shù)方式，對(duì)生活與生存、真理與真實(shí)進(jìn)行的元詩探索?！?/p>

當(dāng)然“新詩百年”至今仍然還處于探索時(shí)期，海子的詩歌也未嘗不是，古語云：詩無達(dá)詁，文無達(dá)詮。批評(píng)家們對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代詩歌的探索與研究都還在路上，可謂任重道遠(yuǎn)，還需要更多像楊四平這樣具有使命意識(shí)的批評(píng)家去予以擔(dān)當(dāng)新詩批評(píng)的責(zé)任。當(dāng)他以使命意識(shí)與現(xiàn)實(shí)關(guān)懷介入中國當(dāng)代詩歌批評(píng)時(shí)，不僅深化了中國當(dāng)代詩歌史的研究，更以其諸多批評(píng)實(shí)踐的論著成果，為當(dāng)代詩歌批評(píng)增添了新鮮的內(nèi)容，也詮釋了什么是真正的詩歌批評(píng)和詩歌批評(píng)家。