卵生（短篇小說）

龔萬輝〔馬來西亞〕

“怕不怕？”

“不怕?！彼卮鸶绺?。

但她并不知道哥哥這樣問她，是因為此刻油棕園暗沉如幽冥結界，處處怪異尖銳的鳴叫聲？還是指地上那具裝在黑色塑膠袋里的狗尸？她站在那里，拿著手電筒為哥哥照明，一柱光線在油棕樹之間游移，夜暗中排列整齊的樹影忽長忽短，羊齒蕨從樹身間隙生長，妖繞活起來了那樣。哥哥說，你這樣子我看不到啦。她把手上的光照去地上，哥哥在草叢之中掘了一個淺坑，挖出了許多黃土。光里弓著腰的哥哥，高舉鋤頭，一下一下往土地刺戳，被拉長的影子晃動，一雙藍白人字拖都沾上了泥土。應該還要再深一點才行。哥哥仿佛自言自語。

她站立良久，有許多蚊子正在身邊飛繞。她聽見周遭嗡嗡的聲音，忍不住揮手驅趕那些蚊蟲。手電筒的光卻引來了更多細小的飛蟲，有一只褐色的蛾，甚至撲上她的Ｔ恤。蛾翅上有一雙擬真的鳥眼花紋，她不敢伸手碰它，拉拉衣角才讓那蛾驚動飛去。

她不曾走進深夜的油棕園，白天偶爾路過，也看不見園丘盡頭。有時看見幾個印度人開著羅里在采收一叢一叢的油棕果，地上散了好些紅色油亮亮的果實也不撿，引來松鼠叼食。卻不想這座油棕園在夜里竟充斥生靈萬物，到處繁復又躁動的聲音。嗚——嗚——，陣陣長號，如夜襲警報，也不知是猴是鳥。如果父親在的話，她也許就不會站在這里喂蚊。她和哥哥像是那方土地上唯一的擅闖者，夜暗中有千萬的眼正注目他們。但她左右看去，都只是模糊徒具輪廓的樹影。尖尖的棕梠葉把月光都遮蔽，只有手電筒光照之處，才亮起一圈唯一的明亮。

這里夠遠了，再看不見那些住屋燈光，而且凌晨一點多，應該不會有人發(fā)現(xiàn)他們正在埋狗吧。她想。

剛才她坐在摩哆車后座，一手緊拉著哥哥身上的外套，一手提著塑膠袋，袋里裝著死去的狗兒黑鼻。他們行過花園社區(qū)的小路上，有時轉彎，車燈把住宅區(qū)那些排屋的鐵門一瞬照得晃亮。都已是深夜了，一整排屋子大都熄了燈。好幾輛車子停泊在門外，涼夜潮濕，車鏡都蒙上一層霧氣。小路徒留一盞一盞瓦數(shù)不足的路燈，昏黃的光暈在黑夜里牽出一道虛線。

路上只有哥哥的摩哆車行駛著，是那夜景之中唯一移動的光。這真是太顯眼了，而且摩哆車噗噗作響的引擎聲聽起來格外刺耳。她想，會不會有人此刻在屋子里掀開窗簾看見，她和哥哥正要偷偷去丟狗尸？她手里還提著狗兒黑鼻的尸體。黑鼻是家里養(yǎng)的土狗，一身褐色的毛。早前是一只母黑狗跑到家里生下來的，一共四胞胎，父親把黑鼻的三個兄弟都送給人了，留下的只有黑鼻。黑鼻好動又熱情，每次她從學校放學回來，黑鼻都人立撲到她身上，弄得白色校裙都是狗爪泥印，惹她責罵。如今每一轉彎，她都感覺到那塑膠袋里黑鼻的尸體，依著慣性力，撞上她的小腿肚，像是一團豬下水那樣冰涼又沉重的觸感。她只好伸直了手臂，把袋子提高，但這樣的姿勢讓她的手臂酸痛不已。才兩三公里的距離，他們卻像是在濃稠如墨的夜晚艱難劃行，車頭燈才撥開眼前的光亮，回頭看去，背后又已恢復了一整片的黑暗。

前面就是了。哥哥轉過頭說。

整個住宅區(qū)緊挨著一片油棕園?；蛘邞撨@么說，本來是油棕園的土地漸漸被鏟平，建成了新社區(qū)。屋價遠比油棕的行情上漲得更快。這里原本是墾殖地，如今也都建滿了一式一樣的排屋，住滿了人。而那些野生的松鼠和果子貍都從林子走出來，沿著電話線桿，爬到住家里偷吃東西。有一次，她聽見黑鼻在屋外狂吠不休，她好奇往外看，一只穿山甲如華麗神祇那樣，一身金黃的甲冑，四只短腿支撐著矮胖的身軀，悠悠哉哉地從家門口走過，路燈下閃閃地發(fā)光。

然而狗兒黑鼻已經(jīng)死了，她心底慌亂，還來不及難過。傍晚的時候她才為黑鼻洗澡，那狗老是頑皮地抖擻濕毛，水滴潑灑她一身濕透。原本都是父親幫狗洗澡，然而父親不在了，哥哥又什么都不管。她其實也嫌麻煩，只是狗兒的臭騷味日漸濃重，老是看它在用后腿搔虱子。不想這一回驅虱的藥水倒太多了，又沖不干凈，那狗一身痕癢，用犬齒啃著自己的皮毛，吃了滿口的毒。她原先也不知道，放任那狗在停車坪那里玩，自己換過衣，在客廳里看電視。然后就聽到屋外盆栽被推倒的聲音，原以為黑鼻又在追松鼠，過了一會起身看，才看到狗兒黑鼻滿口白沫，身體不由自主地，倒退著疾走。

她如今還想起黑鼻倒退走路的樣子，像是暴走的時鐘，以一種逆行的方式繞著圈子，重復一圈又一圈，像是永遠不會停止那樣。哥哥從房間出來的時候，黑鼻已經(jīng)倒下了，腳仍一下一下在空中奮力劃著，滿地失禁的尿液和口沫。哥哥掰開黑鼻的嘴，把水管塞進喉嚨里灌水，想要給它催吐。她幫哥哥按著黑鼻的頭，看進黑鼻的眼睛，仿佛覺得黑鼻也正以惶恐的眼神看她。黑鼻最后乏力側躺在地上，四支腳卻筆直地僵在半空，舌頭從齒間癱出來。她蹲在黑鼻身邊，卻不敢再摸它。她知道黑鼻已經(jīng)死了。

她不曾以那樣迫近的距離凝視生命緩緩流失。即使是父親過世那天，她從學校匆匆趕去醫(yī)院也只來得及看見父親的遺體，午后安睡那樣躺在白色擔架床上，恍如什么事也沒有發(fā)生。急診室都是忙碌而慌亂的人，無人察覺時間喀達了一聲就靜止不前了。而哥哥總是冷靜，不曾慟哭流淚。哥哥從廚房里拎出一個黑色的垃圾袋，沉默而木然地將黑鼻的尸體塞進袋子里。一截褐色的狗尾巴還露在袋口，哥哥伸手又把那尾巴塞了回去。

他們一起騎著摩哆車把狗兒載到附近的油棕園里埋了。也不知為什么，她一路心虛，怕有人看見。但她心底知道那其實也沒什么好值得不安的，更多附近的居民在這里亂倒垃圾、焚燒塑料。然而那不一樣，她手提著塑膠袋的時候，仍然覺得死亡的氣息如在手指縫間簌簌漏下。她站在油棕園里，看著哥哥把那黑色的袋子拖進坑洞里，把泥土填回去了，又用腳在那小土堆上踩了幾下。她想早一點離開那幽暗無光之地，不住催促哥哥快點。

灰蒙蒙的云層厚重，看不見月光，她抬頭看，不知已是什么時間。她跨上摩哆車，和哥哥依著原路回去，經(jīng)過油棕園小徑，都是碎石子，一陣的顛簸，石子擠壓出喀嘎喀嘎的聲音。她這才搖晃出一身疲憊不堪。從天黑之前到現(xiàn)在凌晨無光的時分，像穿越了遙遠的時差，一身汗水早就風干了。她看見哥哥的腳踝上仍殘留著泥土，已結成淺色的印跡。一路的蟲鳴，漸漸也遺落在背后了。摩哆車在筆直的小路上開著，耳邊是呼呼而過的風聲。突然摩哆車拐彎閃避什么，嚇了她一跳，緊抓著哥哥的肩，回頭看去，路燈底下匍伏一小團事物。哥哥把摩哆車轉過頭，車頭燈照清楚了，原來是一只青蛙。那只褐色的蛙，比拳頭還小，也許才從油棕園的灌溉渠里爬了出來，卻恍然不知剛剛逃過被輪胎碾死的一瞬，仍一動也不動地蹲在柏油路上。

她看著那只蛙，想起了什么，對哥哥說：“你幫我捉它?！?/p>

回家后她躺在床上，閉上眼卻老是浮起黑鼻倒退著走路的樣子，一夜都睡不好。哥哥依舊什么也沒說，但她心底其實暗暗自責。清晨她就起床了，拉開窗簾，窗外夜色未褪，遠處天際才有一抹藍色，慢慢就要漫漶整片天空。六點十五分出門剛好可以趕上第一趟的校車。她換過一身白色的校服，也沒吃早餐，拿鑰匙打開了門鎖。以往狗兒聽見哐啷聲響就會搖著尾巴跑來，如今屋外徒然一整片的寂靜。她又記起了一件事，回頭把拜神的供桌上一小塊黑布仔細地用別針別在袖子上。父親未過七七，她還要戴孝。那正方形的布塊在純白的衣服上格外突兀，像是白雪地上的一方黑色的洞口，又像一個清洗不去的戳記。

她走到路口，候車亭里只有她自己一個人。那樣很好，她想。她獨自坐在晨霧之中，馬路上格外寧靜，不若白天喧囂，路燈結著黃光，偶爾才有一輛汽車呼嘯而過。她手指撫過膝蓋，一個一個微微腫起來的蚊瘼，還有一些癢的感覺。想起昨夜在油棕園里埋狗的情景，那些細節(jié)，仿佛才過了一夜就模糊了，像一層一層半透明的影像互相重迭，像驟然夢醒徒留殘破漂浮的支節(jié)。但她手里提著一個透明的袋子，恍若唯一指涉現(xiàn)實的證據(jù)。透明塑膠袋里盛了一些清水，裝著昨天撿來的那只青蛙。

她把袋口用尼龍繩系緊，就這樣搖搖晃晃地拎著走。青蛙在水里露出半個頭，豆大的眼睛骨碌骨碌的，隔著袋子張望這個它原本一生無從窺見、也無從理解的繁華世界。她不時舉起那袋子，隔著薄膜，用手指去戳弄青蛙。一逗它，那只蛙就在那袋死水之中奮力地劃動一陣。也不知為什么，她想起自己曾經(jīng)一個人在泳池里用蛙式游泳的情景，孤單又冰冷地繞著圈子，像是永遠都無法突破那層看不見的薄膜那樣。

巴士兜兜轉轉還是到了站，她和一群睡眼惺忪的中學生一起下車，校園已是明晃的光景。還沒走到班上就遠遠聽見一陣嬉鬧，走進課室才看見同班的男生們都蹲在地上逗弄什么。上個禮拜生物老師交代，要同學今天帶青蛙來做實驗。那些男生可樂了，把青蛙當玩物，捏在手里比誰的大只，還用粉筆在地上畫了線，要青蛙賽跑。那些青蛙掙扎著要從人類手心逃走，后腿在空中亂蹭。還有男生惡質地把青蛙拋在女生的座位上，又引來尖叫驚呼。早晨的課室格外喧鬧，但生物課在第四節(jié)，她想，待會中文老師進來，起立行禮之后，會不會有此起彼落的蛙鳴呢？想到那情景，老師錯愕又無奈的表情，她就忍不住笑出來。隔壁座位的男生阿介轉過頭來，問她笑什么，她又不想說了。阿介看見了她手里拎著的袋子，說：“你也有青蛙?！本透藖砜?，看了半晌，才對她說：“這個不是青蛙啦?！?/p>

“那是什么？”

“是蟾蜍啦?！卑⒔橛中χf：“癩蛤蟆想吃天鵝肉的癩蛤蟆?！?/p>

原來還是錯了。她心底這樣想。

坐在隔壁的阿介笑起來總露出一顆犬齒，像電視上的陳曉東，只不過男生沒有酒窩，眼睛也小小的。也許連阿介也把她當成蠢蛋了。她有些負氣，想到剛才還大咧咧拎著一只蟾蜍走進課室來，想必身后的同學都在笑她，也許剛才校車上所有人都在偷笑吧。她默默地把那個袋子收進了抽屜的最里，再不想看到那只灰褐的小生物。眼前那些同學扭打笑鬧的情景仿佛一瞬間和自己無關了。她在班上平凡而不起眼，總是安靜又害羞。其他女生會裝模作樣嫌青蛙惡心，撒嬌央求男同學幫忙去老街的水族店里買，但她沒有。全班只有她一個女生自己帶了青蛙來，結果卻還是帶錯了。

阿介說沒關系，那等一下我們就一起做實驗好了。她不置可否，本來她就不特別鐘愛生物課。和那些以數(shù)字和公式解釋世界如何運行的理化科目不一樣，有時她覺得生物課本里頭的事物其實都是超現(xiàn)實的。比如說，那些肉眼看不見的細胞堆迭起來，就可以構成一個生命。比如有一種可以無性生殖的生物，會從自身分裂出另一個一模一樣的個體出來。她總是疑惑，那么那個被分裂出來的，還是原來的自己嗎？生物課仿佛就是把眼前世界重新解構，再用另一種敘述的方式縫合起來，像把花朵說成是植物的生殖器官，花朵馬上變得一點也不詩意了。但她也曾經(jīng)偷偷在房間里翻閱生物課本的最后一章，人類生殖系統(tǒng)的圖解介紹。那是老師不會教，考試也不會考的禁區(qū)。她看來看去，卻無從想象那些手繪的器官剖面圖，卵巢、子宮、輸卵管那些，是構成自己的一部分，那真的一點都不真實。再翻過一頁，男生小雞雞被畫成管線復雜交錯的抽象線條，而且插滿了針，標注了各個部位安如其分的學名。

下午的時候，她拿了紙筆，跟著同學走進生物實驗室。實驗室在那排課室的最末端，陳舊而多塵，外頭的光刻意被黑色的布簾和一排排高大的櫥柜遮去了，日光燈管發(fā)出一種嗡嗡低頻的聲音。

她記得第一次走進那間實驗室的時候，那一刻的光度和氣味，讓她恍惚浮起一種時間靜止的幻覺。主要還是因為那些標本的細節(jié)都如此纖細而真實。她看見玻璃柜里頭擺著許多動物標本，那些松鼠、兔子、水鴨，也有中型走獸如貍貓、狗和四腳蛇，全都以一種活著的生動姿態(tài)被凝結在那一刻。它們毛色鮮艷，眼眶嵌著玻璃彈珠，炯炯有光，不像死去的模樣，卻更像是電影的停格，或者被施放了木頭人咒語。而昆蟲和胚胎則被盛裝在灌滿防腐劑的玻璃罐子里。她看見一只初生的小雞浸在微黃的液體之中，絨毛在水中舒張，眼瞼半閉半張，載浮載沉。她不確定這里陳列的是勃然的生命，還是與之相反的死亡。她那時候第一次用顯微鏡觀察草履蟲，和想象中一只單細胞生物蠕蠕游動的情境何其不同，那玻片底下其實只是一堆靜止的液泡，在白色的強光之中，染過色的細胞核像是發(fā)紫的腌柑桔。

如今她站在阿介的旁邊，看阿介動手擺弄著那只四腳朝天的青蛙。青蛙鼓脹著肚腹一片雪白，已經(jīng)浸過氯仿而迷醉不動了。阿介用四枚大頭針，刺穿了青蛙的腳掌，把它固定在蠟板上。那只青蛙現(xiàn)在就像是獻祭的祀品。她側頭看阿介，阿介專注地在聽老師講述解剖的步驟，手里還握著手術刀。她覺得阿介和其他的男生一樣，對解剖青蛙這件事有一種秘而不宣、躍躍欲試的，悶燒著的狂熱。

她此刻卻想起父親。

她趁老師背過身在黑板上畫圖解的時候，低聲問阿介說，好幾年前小鎮(zhèn)上有一次怪胎展覽，阿介，你不記得了嗎？我們應該還在念小學的時候，鎮(zhèn)上總不時有各種各樣怪異又稀奇的展覽活動，在報紙地方版登個小廣告，小鎮(zhèn)人總是輕易就被蠱惑，排著長長的隊伍買門票去看那些金鏤玉衣、馬王堆木乃伊、越王古劍……當然，如今回想起來，那些在民眾會堂草草搭建的文物特展也許都是唬人的，都是草率簡陋的復制贗品吧了。

但她確實記得那時有一個怪胎特展，展出了好多好多不知從哪里搜集的各種畸形、異變的人類胎兒。她記得她那時大概才七八歲的年紀，父親帶著她走進在簡陋的展場里，她就看見一整排一整排像是塑膠玩具娃娃那樣的人形，被塞在一個一個玻璃罐里，擺放在甬道的兩旁。她那時矮小，必須仰望才看得到那些浸在防腐液的怪胎標本。雙身連體的、單眼塌鼻的、猩猩獸毛臉的、手指間長出蹼膜的，也有多出一支手或一支腳的，有的腦袋爆大如外星人……她和父親擠在人群之中，只能緩步被推移前行。那展場格外悶熱，連冷氣都沒有，電風扇咯啦咯啦搖晃旋轉。而她觸目所見的所有嬰孩皆一模一樣有著一張發(fā)皺的臉，緊閉著眼睛，膚色都被浸漬成灰藍色。竟然有一個孩胎，身體都是正常的，卻有著一個酷似狗臉的頭，微張的口露出犬齒交錯，嚇得她緊拉著父親，別過頭去不敢再看。她如今回想，那樣恐怖的畸形秀為什么會允許小孩子進去參觀呢？而父親牽著她，走在那些在玻璃罐里漂浮的嬰孩之間，像徘徊在出口遙遠的幽冥之谷。

“怕不怕？”父親這樣問她的時候，其實并沒有看她，仍讓她牽著手，恍無目的地在那展場里張望晃走，像被什么迷惑了那樣。

“不怕?！?/p>

但她其實心底害怕。她看著阿介手顫顫地把手術刀劃向青蛙的腹部，有一瞬間，她仿佛錯覺了身體的深處浮上來一陣一陣的鈍痛。隔著裙子，她偷偷按了按小腹卻佯裝無事，不讓阿介察覺她有什么不妥。手術刀在腹膜上劃開了一道筆直的線，并不似想象中那樣爆出很多鮮血，卻像拉開拉鏈那樣輕易地就剖開了。阿介俯下頭看，鼻尖都快要碰到青蛙的身體了。阿介小心翼翼用鑷子揭開青蛙肚腹，那隙縫間露出綠綠藍藍的臟器，還有一堆看不出是什么部位，細細交錯的管腺。那鴨蛋綠的腹膜被大頭針釘在蠟板上，她這時才驚訝地發(fā)現(xiàn)青蛙的心臟竟然還在跳動?！斑@只青蛙不是已經(jīng)死了嗎？”她問阿介。但那枚暗紅色的小小橢圖形的肉球，正在有力地依著固定的節(jié)奏，一下一下緊縮又舒放，那么奮力，仿佛下一刻就會從剖開的那開口彈出體外一樣。

阿介說：“沒有啊，它只是昏過去而已啦?！?/p>

然后就輪到她了。阿介把手術刀交給她的時候，她還猶豫要不要伸手去接。但阿介只是要她幫他把青蛙的肚子再拉開一點，好讓他可以把那些內臟畫下來。她一手握著鋒利的刀，一手拈著鑷子，貼近青蛙就聞到氯仿嗆鼻的氣味。她把那些金屬冰冷的械具伸進青蛙體腔的時候，才感覺到那些內臟皆柔軟如綿絮。她刻意不碰觸到那顆依然跳動不歇的心臟，逐一挑開那些細小精致的肺葉、肝臟、胸軟骨和脂肪體，刀子游移到下腹卻一不小心滑了手，刀尖劃破了墨綠色的卵巢，一團團濃稠墨黑的汁液從破掉的卵巢汩汩流出來，一直流、一直流，像是永遠都不會停止那樣。

她有些慌張，看阿介用橡皮軟管注水，把青蛙的腹腔沖洗干凈。原本墨色的汁液被沖稀后原來是繁多細小黑色的顆粒，浮在水漬之中。這些都是卵嗎？這么多的都是卵嗎？她退縮到阿介身后，阿介轉過頭想要跟她說什么的時候，她發(fā)覺阿介的目光飄移到她手臂上的那枚黑色的布章?！敖K究還是被發(fā)現(xiàn)了?！彼牡紫?。但她不曾開口，什么也沒說，只是若無其事地環(huán)抱著手臂，用手掌遮住了那一小方塊的黑色，不想再讓阿介看見。

放學后她刻意留晚，班上同學都走了，她才把抽屜里那只落單的蟾蜍拿出來。都過了半天，透明的袋子蒙上了一層水汽，那褐色的蟾蜍像是悶久疲乏了，或者袋子的氧氣也不夠了，隔著袋子，她用手指戳弄那蟾蜍，它也只是懶懶地挪一挪身體，就別過頭去。她把裝著蟾蜍的袋子拎到課室后面，左右看看沒人，解開了塑膠袋，將那只撿來的蟾蜍倒進水溝里去了。那蟾蜍在淺水里浮了一陣，才像是突然想起什么，開始劃開了四肢，蹭著長長的后腿，慢慢游向了遠處。豆大的身體噗通一下潛進水里，再看不見了。但她還站在那里，日光傾斜，把她的身影漸漸拉長。也不知道那些在實驗室里被解剖死掉的青蛙，此刻都被丟去哪里了？但她盡量不去想象這些。她也不想去想象狗兒黑鼻的尸體悶在垃圾袋里，隨著時間而在油棕園地底漸漸化膿腐爛的景象。

她到路口的雜飯檔打包了晚餐才回家，打開門就看見哥哥坐在客廳里看電視，眼鏡流轉藍綠的折光，電視里竟是天線寶寶叮叮和啦啦在招手的模樣，也不知道一個人已經(jīng)看了多久。她覺得疲累極了，走進浴室，打開浴缸的熱水，水柱嘩啦啦流下來。她伸手試探水溫，然后就任由一股一股熱氣慢慢從浴缸升起，把白色的瓷磚在鏡子都蒙上了一層水汽。她脫下校服，反手解開內衣扣帶，鏡中的自己徒留模糊的影子，界線模棱的身體，什么細節(jié)也看不清楚。她打開水喉洗了手，又把手伸向鼻子嗅了嗅。不管洗了幾次，手指上仿佛還是殘留著實驗室里氯仿的味道，也不知是不是自己心理作用。她扶著洗手盆，站在鏡子前面等水注滿。洗手盆上還擺著父親的刮胡刀、綠色罐子的發(fā)蠟、牙刷和面巾，全都和她一起籠罩在一層灰白的霧中。

每次疲倦的時候，她總是喜歡把自己關在浴室，泡在浴缸里，任由身體都埋在溫水之中，僅僅浮出一個臉來。此刻她躺在水里，卻感覺到小腹又傳來一種深處的鈍痛，看見雙腿胯間流出一蓬血絲，竟是月經(jīng)來早了。紅色的血絲在水中像是活物，伸長了觸須，扭繞、妖異地散開來。她覺得自己像是正在產(chǎn)卵的蛙類，看著那些沉殷的血絲慢慢地在透明的水中擴散，慢慢地把水都染成了一整片粉紅的顏色。那一瞬間，她錯覺自己的手指間也漸漸長出了透明的蹼，身上冒出了細細的疙瘩，膚色變成一種深褐的顏色，潮濕而光滑，像是小時候看到的那些浸漬在罐子里的怪嬰。她想，會不會就這樣一直躺著，就這樣逐漸逐漸變成了另外一個自己呢？

她把全身都沉進被自身染紅的水中，鼻孔噗噗冒著串串氣泡，竟也不感到窒息。也不知過了多久，她耽溺在水中卻聽見一下一下悶悶的回聲。哥哥在浴室外面敲門，都敲了一陣。她從水中坐起身來，撥開額前濕漉的頭發(fā)，再看那些從她身上冒出來的蹼膜和疙瘩，一瞬間又全都消失了。她故意用手撥著浴缸的水，弄出一些響亮水聲，向那濕熱蒙蒙的虛空呼喊了一聲：

“好了。”

責任編輯? 包倬