每一株植物都自帶芬芳

魯兆周

9月的最后一天，我在高鐵上收到蘇雅媽媽發(fā)來(lái)的微信：“魯老師，蘇雅要我問(wèn)您，您今天去哪兒了？我和她解釋了半天，說(shuō)老師肯定是因?yàn)榧依镉惺?，?qǐng)假了，但她堅(jiān)持讓我發(fā)微信問(wèn)您！”我心里暖洋洋的，連忙回復(fù)：“我去北京探親，走得匆忙，沒(méi)和孩子們說(shuō)清楚，真抱歉！謝謝蘇雅的關(guān)心！”蘇雅媽媽調(diào)侃道：“魯老師，看來(lái)您下次出遠(yuǎn)門(mén)，得和孩子們‘請(qǐng)假?lài)D！”

車(chē)窗外是一望無(wú)際的綠色原野，乳白色的云朵被藍(lán)色的天幕襯托得更加輕盈、純潔，閃爍著金屬般的光澤……蘇雅那清純的笑臉在我的腦海里漸漸地清晰起來(lái)。

要講述蘇雅的故事，還得從她的同桌小萌講起——

在學(xué)校里，我最喜歡孩子們的眼睛，無(wú)論多苦多累，只要看見(jiàn)孩子們那一雙雙純潔無(wú)瑕的眼睛，所有的疲憊和煩躁都會(huì)化作縷縷煙云，隨風(fēng)飄散。

可是，有一雙眼睛總是在躲避著我的目光，總是想方設(shè)法從我的視野中消失，和它的主人一樣，遠(yuǎn)離喧囂，怯怯地、靜靜地營(yíng)造著自己的內(nèi)心世界。

這雙眼睛的主人叫小萌，一個(gè)不起眼的、體態(tài)微胖的小姑娘。她安靜得出奇，一片樹(shù)葉、一朵云彩，她也能看上半天。課堂上，無(wú)論老師的話語(yǔ)多么幽默，無(wú)論伙伴們的展示多么出彩，她總是安靜地坐在座位上，或頷首低眉，或若有所思，或在紙上畫(huà)著不規(guī)則的圖案。有時(shí)候，我請(qǐng)她起身回答最簡(jiǎn)單的問(wèn)題，她常常手足無(wú)措，引得哄堂大笑。這時(shí)，她的眼睛里含著緊張、不安、愧疚和膽怯，甚至還有委屈。我的心一下子軟了，只好請(qǐng)她坐下。于是，她又旁若無(wú)人地開(kāi)始經(jīng)營(yíng)著自己的“精神家園”。

小萌，我該怎樣在你迷離的目光中點(diǎn)燃你求知欲的火苗呢？

為了讓小萌盡快地融入班集體，也為了讓她的成績(jī)能稍有起色，我有意識(shí)地讓蘇雅和她成為同桌。蘇雅是班上的學(xué)習(xí)委員，也是個(gè)被家人寵壞了的“小公主”，小小年紀(jì)便養(yǎng)成了任性、自私的性格——如果一個(gè)孩子只會(huì)“享受”快樂(lè)，而不是通過(guò)勞動(dòng)和努力來(lái)獲得快樂(lè)，那么他的心就會(huì)變得冷漠無(wú)情——我想讓蘇雅通過(guò)幫助小萌來(lái)獲得成就感、獲得快樂(lè)。因?yàn)槲抑?，孩子們的善良、?lè)于助人源于對(duì)他人的同情。

可是，蘇雅不能理解我的良苦用心，甚至還多次表示不愿和小萌做同桌。唉，我該怎么辦呢？

一

中午，孩子們?cè)诮淌依镒x書(shū)。我端坐在講臺(tái)上，批閱孩子們的周記本。突然，“咔嚓”一聲，我的椅子瞬間散了架，我一個(gè)趔趄，差點(diǎn)跌坐在地上。孩子們驚訝的目光漲潮似的聚焦到講臺(tái)上，又退潮似的落了下去。我有些失望，笑了笑，為了不打擾孩子們閱讀，我把已經(jīng)支離破碎的椅子堆放在講臺(tái)邊上，站著批閱作業(yè)。

下課了，我走出教室，站在后門(mén)處，若無(wú)其事地看操場(chǎng)上嬉戲的人群，余光卻瞄向那張破損的椅子。班長(zhǎng)曉宇從它旁邊走過(guò)，不由自主地加快了步伐；蘇雅從它旁邊走過(guò)，似乎嫌它擋了路，用腳尖把它往內(nèi)側(cè)撥了撥，然后笑著走開(kāi)了；勞動(dòng)委員小輝覺(jué)得它有礙觀瞻，又給了它一腳……我沮喪極了，這些我平日里寵愛(ài)有加的孩子對(duì)這張椅子的漠然態(tài)度讓我震驚——這畢竟是老師的椅子啊！漠不關(guān)心是孩子身上最不能容忍、最危險(xiǎn)的一種缺點(diǎn)?？墒?，現(xiàn)在的孩子普遍缺少同情心，不懂得感恩，不會(huì)關(guān)心他人。學(xué)校教育要培養(yǎng)學(xué)生細(xì)膩的情感、豐富的同情心，讓他們有能力感受到別人心靈中最微妙的活動(dòng)。如果學(xué)校只關(guān)注智力教育，是不利于孩子的全面成長(zhǎng)的。對(duì)分?jǐn)?shù)的單一追求和膜拜，會(huì)導(dǎo)致孩子們精神世界變得蒼白，會(huì)削弱他們對(duì)知識(shí)的智慧性、新穎性及美的敏銳感知。這樣，隨著年齡增長(zhǎng)，孩子們?cè)谡n堂上越來(lái)越不愿回答問(wèn)題，更提不出有價(jià)值的問(wèn)題，因?yàn)閷?duì)他們而言，學(xué)習(xí)已成為枯燥乏味的義務(wù)。

就在這時(shí)，小萌走了過(guò)去，蹲下身，怯怯地向四周看了看，確信沒(méi)有人在關(guān)注她，才用身子抵住椅背，提著椅面往榫眼上套。她動(dòng)作有些笨拙，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)垂在眼瞼上。其實(shí)，這張椅子只是由于榫眼松動(dòng)才散了架，其他部分都完好無(wú)損。在小萌竭盡全力維修椅子的過(guò)程中，孩子們從她身旁走來(lái)走去，卻沒(méi)有一個(gè)人上前助她一臂之力！終于，小萌成功地修好了椅子，她天真地坐到椅子上，試了試椅子是否牢固，臉上露出滿意的笑容。上課鈴響了，小萌飛快地回到座位上，垂著頭，似乎又沉浸在自己的內(nèi)心世界里。

走上講臺(tái)，我并沒(méi)有馬上上課，而是掏出紙巾，不停地擦拭著我的椅子，足足擦了幾分鐘，把它擦得纖塵不染。孩子們都以為我在課前導(dǎo)入，這是我常用的“雕蟲(chóng)小技”，他們都司空見(jiàn)慣了。我站直身子，嚴(yán)肅地問(wèn)：“同學(xué)們，你們知道我為什么要擦拭這把椅子嗎？因?yàn)槲沂窃诓潦靡活w金子般的心！這把椅子是誰(shuí)修好的？”

“小萌——”孩子們的眼睛齊刷刷地看著小萌，那詫異的眼神似乎在問(wèn)：這真是小萌做的嗎？我為什么沒(méi)有想到呢？有的孩子猜出了我的良苦用心，羞愧地低下了頭。小萌仍舊低著頭，她似乎不習(xí)慣受到大家的關(guān)注，臉上泛起一抹羞澀的紅暈。

“老師，我們錯(cuò)了，我們不該對(duì)這把椅子視若無(wú)睹?！碧K雅愧疚地看著我，“平日里，老師像對(duì)待自己的孩子一樣關(guān)愛(ài)著我們。我們已經(jīng)習(xí)慣了這種呵護(hù)，覺(jué)得這是理所當(dāng)然的。我們?nèi)鄙僖活w感恩的心！”

“其實(shí)，老師做得也不好。”我放緩語(yǔ)調(diào)，看著小萌。小萌的目光依然是那樣清澈、平和。“就拿小萌來(lái)說(shuō)吧，我平日里對(duì)她的關(guān)心不夠。今天，我要對(duì)她說(shuō)一聲‘謝謝，更要說(shuō)一聲‘對(duì)不起。同時(shí)，我要向全班同學(xué)保證，今后我會(huì)更加關(guān)心小萌、幫助小萌，讓她和大家共同成長(zhǎng)！”

孩子們紛紛發(fā)言，他們的自責(zé)態(tài)度讓我欣慰，我被這些善良可愛(ài)的孩子感動(dòng)了。小萌閃動(dòng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，用那雙可愛(ài)、純凈、美麗的眼睛長(zhǎng)時(shí)間地注視著我，眼神中充滿了愉悅、信任和羞澀。啊，小萌敢直視我的眼睛啦！眼睛是心靈的窗戶，我一定會(huì)在這雙可愛(ài)的眸子里點(diǎn)亮一束美麗的火焰……

第二天一早，我來(lái)到教室。小萌在認(rèn)真讀書(shū)，很吃力的樣子。蘇雅站在她身旁，耐心教她，糾正她的發(fā)音，還時(shí)不時(shí)地送上一兩句鼓勵(lì)的話語(yǔ)。蘇雅告訴我：“小萌說(shuō)她那么笨，老師不嫌棄她，還要和同學(xué)們一道幫助她，她一定要努力學(xué)習(xí)。我們?cè)瓤此煽?jī)太差，又不合群，以為她破罐子破摔，不想學(xué)習(xí)，所以都沒(méi)心情幫她了。可是，昨天的事對(duì)我們觸動(dòng)很大，我們都愿意幫幫她！”我心里溫暖極了。小萌看著我，純真的眼神里多了一些久違的自信。

小萌開(kāi)始努力學(xué)習(xí)了。下課時(shí)，她和大家一起玩耍；小組討論時(shí)，雖然她很難插上嘴，但是我能從她專(zhuān)注的眼神中看出她是在認(rèn)真傾聽(tīng)。雖然她的成績(jī)還是不太理想，但是我一點(diǎn)兒也不著急，因?yàn)樗莻€(gè)有愛(ài)心、懂得感恩的孩子——這遠(yuǎn)比分?jǐn)?shù)更重要！

教育孩子每天都要關(guān)心他人，最重要的是要讓孩子們的良心不允許對(duì)需要幫助的人視若無(wú)睹，要讓他們做好事不是為了獲得老師的表?yè)P(yáng)，而是出于內(nèi)心的呼喚、出于無(wú)私的動(dòng)機(jī)。一個(gè)人只有在童年時(shí)接受“每天都要關(guān)心他人”的教育，才會(huì)懂得如何去愛(ài)，才會(huì)成長(zhǎng)為自帶光芒的精神明亮的人。

二

這天，小萌生病了，沒(méi)能來(lái)學(xué)校。孩子們依舊像快活的云雀，教室里充滿歡聲笑語(yǔ)。尤其是蘇雅，似乎在放飛自我，銀鈴般的笑聲聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)刺耳。我多么渴望她能跑過(guò)來(lái)問(wèn)我：“老師，小萌怎么沒(méi)來(lái)上學(xué)呀？”小萌畢竟是她的同桌?。?/p>

放學(xué)鈴響了，我站在講臺(tái)上，用責(zé)備的目光掃視著孩子們。孩子們面面相覷，純真的眼睛里滿是狐疑，教室里是長(zhǎng)時(shí)間的沉默。終于，我語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“同學(xué)們，老師對(duì)你們很失望。蘇雅，你來(lái)說(shuō)說(shuō)，老師經(jīng)常把我們班比作什么呀？”

“我們班就像相親相愛(ài)的大家庭?！碧K雅不假思索地回答。

“是啊，既然我們班像大家庭，我們之間像親人一樣，可是，為什么沒(méi)有一個(gè)人想起小萌？”我提高了語(yǔ)調(diào)。

孩子們恍然大悟，不約而同地把目光投向那個(gè)空蕩蕩的座位，蘇雅臉紅了。同情心是最細(xì)膩的情感之一，是用思維和心靈進(jìn)行的認(rèn)知。有經(jīng)驗(yàn)的教師會(huì)抓住時(shí)機(jī)，培養(yǎng)孩子們的同情心。

想到這里，我滿懷深情地說(shuō)：“小萌生病住院了，她很痛苦，也很孤單。如果她知道朝夕相處的老師和同學(xué)們都在惦念她，都在用心靈陪伴她，她該多高興??！人們都說(shuō)‘人非草木，孰能無(wú)情，我認(rèn)為這句話是不對(duì)的。草木豈能無(wú)情？校園里的廣玉蘭挽起巨大的手臂，為我們遮風(fēng)擋雨；三角梅和藍(lán)雪花從初夏開(kāi)花，一直開(kāi)到冬天，撫慰著我們心靈的疲憊和憂傷；還有隨處可見(jiàn)的小草，在烈日下、在風(fēng)雨中，挺直單薄的身子，呈現(xiàn)給我們一抹生命的綠色……草木有情，人更有情。每一株植物，都自帶芬芳，就像每一個(gè)人的內(nèi)心都自帶光明。老師多么希望你們能成長(zhǎng)為關(guān)心他人的精神明亮的人！”

說(shuō)完，我宣布下課?？粗粡垙堉赡鄣摹⑷粲兴嫉拿婵?，我心里還是充滿期待的。

幾天后，小萌由媽媽陪著回到學(xué)校。小萌媽媽激動(dòng)地告訴我，這幾天，許多孩子給小萌打電話、發(fā)微信，噓寒問(wèn)暖，尤其是蘇雅，每天還通過(guò)視頻輔導(dǎo)小萌做作業(yè)。

我舒心地笑了。時(shí)下，學(xué)校道德教育很不接地氣，還是蘇霍姆林斯基說(shuō)得好：“應(yīng)當(dāng)在青少年的心靈和頭腦中培養(yǎng)出對(duì)人的細(xì)致入微的敏銳感覺(jué)。只有對(duì)別人的歡樂(lè)和痛苦非常敏感的人，才能非常關(guān)切祖國(guó)的歡樂(lè)和痛苦……只有能對(duì)細(xì)微的事物產(chǎn)生共鳴的心靈，才能被崇高的思想打開(kāi)，也只有這樣的心靈，才會(huì)形成對(duì)善和美的摯愛(ài)，形成對(duì)惡的毫不妥協(xié)。”

三

深秋，校園里的銀杏樹(shù)變成陽(yáng)光般的金黃色，特別引人注目。今天的體育課，體育老師要選拔參加學(xué)校秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)的運(yùn)動(dòng)員。我喜歡“萬(wàn)類(lèi)霜天競(jìng)自由”的秋天，更喜歡和孩子們?cè)谝黄穑谑?，我主?dòng)請(qǐng)纓當(dāng)體育老師的“助理”。秋高氣爽，云淡風(fēng)輕，孩子們熱情高漲。我非常喜歡班集體中這真誠(chéng)、親密卻又不乏競(jìng)爭(zhēng)的氛圍。

蘇雅身材高挑，雙腿細(xì)長(zhǎng)，彈跳力驚人，一看就是個(gè)跳高的好苗子。她走上賽道，開(kāi)始助跑，或是因?yàn)榫o張，或是因?yàn)榍髣傩那?，她有點(diǎn)用力過(guò)猛，跨越時(shí)撞飛了橫桿，右腳落在沙坑邊沿，一個(gè)趔趄，下巴撞到跳高架上，劃了個(gè)口子，鮮血滲了出來(lái)。

孩子們驚呼著圍了上來(lái)。體育老師連忙掏出隨身攜帶的創(chuàng)可貼，為蘇雅處理傷口。我聯(lián)系上家長(zhǎng)，拉著蘇雅去學(xué)校對(duì)面的社區(qū)醫(yī)院。在校門(mén)口，蘇雅的父母攔下了我，說(shuō)這點(diǎn)小傷不算什么，包扎一下就行了，不能耽誤老師的時(shí)間。

回到操場(chǎng)，我放心不下，給蘇雅爸爸打了個(gè)電話。電話通了，手機(jī)里傳來(lái)蘇雅聲嘶力竭的哭鬧聲。她爸爸說(shuō)，醫(yī)生要給蘇雅縫針，蘇雅怕疼，死活不肯，又成了“刁蠻小公主”！孩子們關(guān)切地圍上來(lái)，詢(xún)問(wèn)蘇雅的傷情。我意識(shí)到這是教育孩子關(guān)心他人的好時(shí)機(jī)，只有當(dāng)每個(gè)孩子都關(guān)懷同伴時(shí)，班集體才能成為有效的教育力量。我對(duì)孩子們說(shuō)：“蘇雅傷勢(shì)不重，但是醫(yī)生說(shuō)要縫針。同學(xué)們，現(xiàn)在我們每個(gè)人對(duì)著老師的手機(jī)鏡頭說(shuō)一句話，為蘇雅鼓鼓勁！”

大家齊聲說(shuō)好。曉宇說(shuō)：“蘇雅，你是我們班的學(xué)習(xí)委員，班干部可不能哭鼻子喲！”小萌說(shuō)：“蘇雅，你是我的偶像！我相信，這點(diǎn)疼痛嚇不倒你！”……我手忙腳亂地把錄下的視頻發(fā)給蘇雅爸爸。不一會(huì)兒，蘇雅爸爸發(fā)來(lái)視頻，蘇雅已經(jīng)縫完針，微笑著望著大家，天真無(wú)邪的大眼睛里滿是幸福和自豪。我舒了一口氣，孩子們笑了，小萌笑出了眼淚。

四

這就是我和蘇雅、小萌之間的故事。

教育兒童關(guān)心他人，看起來(lái)很簡(jiǎn)單，其實(shí)是教育中一件困難的事。我在學(xué)校工作了40年，這40年，我每天都在想：如何培養(yǎng)心靈豐富、慷慨和高尚的人？如何讓學(xué)生成為心甘情愿地把自己的精神財(cái)富奉獻(xiàn)給別人的人？親情、友情，同學(xué)關(guān)系、師生情誼，這些都是培養(yǎng)熱心、同情心等品質(zhì)的源泉。當(dāng)孩子為他人的快樂(lè)、幸福和精神安寧而做出自己的努力時(shí)，他才能成為關(guān)心他人的精神明亮的人。教育就是要在孩子們的心中培養(yǎng)真正的人性之愛(ài)：憂他人之所憂，急他人之所急，和他人休戚與共。只有在與他人休戚與共的心靈中才能產(chǎn)生真正的愛(ài)。作為教師，我們一定要讓孩子們懂得：人最大的快樂(lè)是對(duì)他人的關(guān)懷而產(chǎn)生的激動(dòng)人心的體驗(yàn)。

哦，忘了說(shuō)一句，這一期我們班黑板報(bào)的主題就是“每一株植物都自帶芬芳”。

（作者單位：安徽省當(dāng)涂縣團(tuán)結(jié)街小學(xué)）

（插圖：譚曉青）