小處著眼寫變化

張少君

我們出生在盛世，耳聞目睹了社會翻天覆地的變化，感受到祖國的繁榮昌盛、人民的幸福安康。那就請大家從政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技等方面擇其一點(diǎn)進(jìn)行描寫，抒發(fā)愛國愛黨愛家鄉(xiāng)愛生活的情感，弘揚(yáng)社會主義核心價值觀，凸顯社會主義青少年的精神風(fēng)貌。

遇到主題宏大的文題，最好的辦法就是從小處著眼，從衣食住行等方面選擇一個自己熟悉的、深有感觸的角度去寫，要寫具體，寫出真情實(shí)感，以點(diǎn)帶面，反映生活的變化和社會的變遷。煙火氣十足，文章的內(nèi)容才能樸實(shí)親切。

如果從服裝方面選材，可以從服裝的材質(zhì)、式樣、數(shù)量、購買方式、來源等方面寫，體現(xiàn)服裝的材質(zhì)多樣、式樣出新、數(shù)量增多，體現(xiàn)人民生活的富裕、生活用品的充足。

如果從食物方面選材，可以寫因?yàn)橘徺I力的提高，食物的種類、餐具、炊具變得豐富，就餐的地點(diǎn)不限于家庭……人們的幸福指數(shù)更高了。

說到住房，可以從房子的地段、周邊環(huán)境、價格、面積、裝修、家用電器、居住的舒適度方面寫。

說到出行，可以寫自家交通工具（自行車—摩托車—小轎車）的變化，越來越省時省力；橋梁、鐵路、碼頭、火車站、高鐵、飛機(jī)場的興建，造福民眾，帶動了經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。

也可以寫學(xué)校教學(xué)手段的信息化，學(xué)校和教師通過微信公眾號、微信群等為家長和學(xué)生提供教育教學(xué)服務(wù)；寫社區(qū)的暖心服務(wù)（向孤寡老人送溫暖，疫情期間提供小區(qū)核酸檢測、送菜上門，社區(qū)食堂、社區(qū)醫(yī)院）；寫圖書館、博物館、體育館、公園、廣場的升級換代，免費(fèi)對公眾開放，人們的精神生活更加豐富多彩。有同學(xué)寫奶奶愛旅游、愛拍照、愛跳廣場舞；爺爺上老年大學(xué)，學(xué)會了吹薩克斯，和樂隊(duì)成員自娛自樂的同時，經(jīng)常參加演出，這是生活富足后，人們對高品質(zhì)精神生活的追求。

也可以從一封家書入手，寫通訊手段（寫信—拍電報—公用電話—家用固定電話—大哥大—小靈通—按鍵手機(jī)—智能手機(jī)）的變化，從學(xué)習(xí)工具（收錄機(jī)、學(xué)習(xí)機(jī)、電腦、手機(jī)）的變化寫科技進(jìn)步，學(xué)習(xí)方式的改變。

開頭可以創(chuàng)設(shè)情境，為進(jìn)入正題做準(zhǔn)備。如劉可欣同學(xué)的作文《祖孫三代議新衣》，用除夕夜一家人看春晚開頭，洋溢著團(tuán)圓、幸福的氣氛；接著圍繞“過年新衣”回憶往事，對比今天，憶苦思甜，很自然地流露出對盛世的禮贊。

“過年了，辭舊迎新過年了，張燈結(jié)彩春節(jié)了……”在熱熱鬧鬧、歡歡喜喜的歌舞中，萬眾期待的春節(jié)聯(lián)歡晚會開始了，我們一家六口聚在客廳里邊吃零食邊聊天，欣賞著精彩的節(jié)目。

“欣欣，這件淡紫色襖子真漂亮，顯得皮膚特別白。”奶奶吃著水果，笑吟吟地看著我，打開了話匣子?！爸x謝奶奶，是媽媽給我買的。當(dāng)初買的時候我死活不要，因?yàn)槲业囊路嗔?，羽絨服就有五六件。”我向媽媽做了個鬼臉，怪她亂花錢。“過年了，怎么能不買新衣服呢？新年新氣象嘛?！蹦棠桃荒槍櫮?。

談到衣服，我也仔細(xì)地看了一下爺爺奶奶的穿著，發(fā)現(xiàn)他們?nèi)矶际菎湫碌?，就連秋衣秋褲、襪子拖鞋都是新的。爺爺笑著說：“都是你媽媽買的，我們年紀(jì)大了，過年不用這么講究，能吃飽穿暖就知足了。再說了，平時缺個什么，隨時都可以買，一年四季都有新衣服穿?！眿寢屄犃?，走過來，給爺爺續(xù)了一杯茶，溫柔地說：“平時是平時，過年還是得有儀式感！”“謝謝兒媳婦！”爺爺奶奶臉上洋溢著幸福的笑容。

“你們就是偏心，只謝兒媳婦，就不謝兒子！”爸爸假裝生氣了?！肮?！”爺爺奶奶笑了起來。

我仔細(xì)觀察了一下，爸爸穿著一件皮襖子，派頭更足了；媽媽穿著一件粉色長襖，顯得特別年輕。

“愛你孤身走暗巷，愛你不跪的模樣，愛你對峙過絕望，不肯哭一場……”是誰在旁邊唱《孤勇者》？原來是哥哥。他一米八的瘦高個，穿著一件新的黑色中長連帽羽絨服，把帽子扣在腦袋上，還真像仗劍走天涯的獨(dú)行俠。

就讓哥自嗨吧，高中生活太緊張了，難得休閑一下。突然，我腦海中蹦出了一個問題：“爺爺奶奶，你們小時候過年有新衣服穿嗎？”“我們家六個孩子，日子過得緊巴巴的，過年能穿一套沒有補(bǔ)丁的干凈衣服就很滿意了。那個時候流行‘新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年，小的只能撿哥哥姐姐的舊衣服穿?！?8歲的爺爺喝了一口茶，開始了憶苦思甜?！拔覀兗业臈l件稍微好一點(diǎn)，每年只能請裁縫做兩套新衣服，一套夏天的，一套春秋的。冬天就把秋衣套在棉衣棉褲外面穿。那個時候，新衣服都做得很大，小孩長得快，可以多穿幾年?！?0歲的奶奶瞇縫著眼，陷入了回憶中。

“我們小時候到街上的服裝店買過年新衣，但是樣式、布料、花色遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在豐富?！眿寢屚姨骄康难劬?，主動為我答疑解惑?！笆桥?，哪像現(xiàn)在，衣服又好看又便宜，還可以網(wǎng)購，人在家中坐，快遞送上門，老百姓的幸福指數(shù)大大提高了?！卑职衷诠咀鲐?fù)責(zé)人，業(yè)務(wù)繁忙，難得休假，也加入到聊天隊(duì)伍中。

“多虧了國家搞改革開放，老百姓的日子才芝麻開花節(jié)節(jié)高，都過上了小康生活?！睜敔斶@個老黨員一身正氣，隨時隨地不忘對我們進(jìn)行愛國主義教育?！傲?xí)總書記的反腐倡廉也搞得好，老百姓心服口服。還有扶貧工作也落到了實(shí)處，大家共同富裕，都能分享改革開放的紅利。”爸爸的政治水平更高，給這場聊天做了個總結(jié)。

也可以倒敘開頭，圍繞重點(diǎn)，直奔主題。如：

煤油燈見證了那段艱苦的歲月，給我的童年留下了許多美好的回憶。

內(nèi)容前后進(jìn)行對比，印證時代變遷，生活巨變。如：

如今，一棟棟樓房拔地而起，美觀的居民小區(qū)也建成了，柏油路四通八達(dá)。父輩當(dāng)年“樓上樓下、電燈電話”的夢想早已實(shí)現(xiàn)了，我家的那盞煤油燈早已掩埋在歲月的長河之中，化作了天上的星星，閃爍在我童年的記憶里。

結(jié)尾可以自然收束，照應(yīng)開頭；可以耐人尋味，引人深思；可以總結(jié)全文，點(diǎn)明中心。如：

祖孫三代議新衣，過年的喜悅洋溢在每個角落，洋溢在每個人心頭。

—— 《祖孫三代議新衣》

每每坐在明亮的燈光下，望著窗外星星點(diǎn)點(diǎn)的天空，我覺得，我家的那盞煤油燈還亮著，雖然燈光微弱，卻一直溫暖著我……

——《我家的煤油燈》

房屋變臉記

柴子晗

人逢喜事精神爽，這些天媽媽走路像跳舞，說話像唱歌，喜笑顏開樂呵呵。這是為什么呢？原來我們家又買了一套200多平米的高層電梯房，4室2廳3衛(wèi)帶花園。房子坐北朝南，視野開闊，地下有大型停車場，環(huán)境幽雅，真是宜居之所??！

一說起房子，我們家四次遷居，故事可多了。

居民點(diǎn)拆遷

80年代末、90年代初，爺爺奶奶在白石坡居民點(diǎn)自建了一棟三間兩層的樓房，前面有一個大院子，旁邊還搭建了一個廚房和儲藏間。爺爺奶奶和父親、兩個姑姑5口人住在一起倒也愜意。但是周圍的環(huán)境不是很好，路是彎彎曲曲的土路，晴天灰雨天泥，因?yàn)楸裙返?，梅雨季?jié)就開啟了“看海模式”。小路的盡頭是雜草叢生的荒地和水渠，居民經(jīng)常在水渠里洗衣、洗菜、游泳，不太衛(wèi)生。自從爸爸媽媽結(jié)婚后，擁有居民小區(qū)、幾室?guī)讖d幾衛(wèi)的套間就成了他們的夢想。

本世紀(jì)初，“居者有其屋”的安居工程在全國實(shí)施，爺爺奶奶的宅基地被征用，房子拆掉后建成了寬闊的馬路和高樓。親情無價，爸爸用拆遷款給兩個姑姑各買了一套房子，爺爺奶奶也住進(jìn)了還建房。

寶源新村安新家

2005年，媽媽的工作單位實(shí)行房改，我們家買了一套職工福利房，189平米的復(fù)式樓，上下兩層。父母對這套新房進(jìn)行了精裝修，家用電器一應(yīng)俱全。剛好哥哥出生，雙喜臨門，幸福無比。

過年時，親朋好友一起來我們家“暖房”，恭賀喬遷之喜。幾十個人歡聚一堂，吃飯、唱歌、打牌，紅紅火火，熱熱鬧鬧。爸爸媽媽的夢想實(shí)現(xiàn)了，他們感覺特別滿足。

學(xué)區(qū)房陪讀

光陰荏苒，哥哥要到城里上外國語學(xué)校了，剛好我外公外婆在外國語學(xué)校旁邊有一棟9層自建私房，也是炙手可熱的學(xué)區(qū)房，其中一層給了媽媽，我們就臨時遷到學(xué)區(qū)房陪讀。這樣，爸爸媽媽再也不用像住寶源新村時每天起早開車送哥哥上學(xué)了，再也不用為堵車而煩心，我們每天還能吃到外婆做的可口飯菜，休息時間也得到了保證，小日子過得其樂融融。

新家新憧憬

3年一晃而過，哥哥要讀高中了。爸爸和幾個搞工程的朋友商量，再買個高中的學(xué)區(qū)房，助力哥哥上大學(xué)，于是我們又在香格里拉三期買了套大房子。

這些天，爸爸媽媽咨詢裝修公司，看設(shè)計書，著手準(zhǔn)備新房子的裝修：花園房里要擺花，休閑區(qū)安裝吊床和躺椅、置辦茶具，以便節(jié)假日約朋友喝個下午茶什么的。一想到不久就能住進(jìn)寬敞、舒適的花園洋房，休息時能極目遠(yuǎn)眺，觀賞樹林和湖泊，我做夢都在咧嘴傻笑。

房子附近就是我們荊門市久負(fù)盛名的龍泉高中，是莘莘學(xué)子夢寐以求的學(xué)校。我一定要努力學(xué)習(xí)，考上龍泉高中，從這里揚(yáng)帆起航，實(shí)現(xiàn)報效祖國的理想。

古人云：安居樂業(yè)。要不是改革開放，要不是黨的政策好，我們家的房子怎么能越住越大，越來越好呢？習(xí)爺爺曾說“人民對美好生活的向往是我們的奮斗目標(biāo)”，感恩習(xí)爺爺，感恩偉大的祖國！

國富國民喜，安居安天下。詩人杜甫“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士盡歡顏”的夢想，在我們這個偉大的時代實(shí)現(xiàn)了！

媽媽的手機(jī)編年史

劉可欣

都說出門必帶“四件寶”——身份證、手機(jī)、鑰匙、錢包，簡稱“身手鑰錢”。其實(shí)，我覺得“錢包”帶不帶無所謂，因?yàn)橐粰C(jī)在手，吃喝玩樂學(xué)，走遍天下都不愁，手機(jī)成了人們最形影不離的貼身伙伴。

手機(jī)一出世就是現(xiàn)在這個樣子的嗎？為此，我采訪了媽媽。

夢想終于成真

我：媽媽，您買第一部手機(jī)之前，手機(jī)對您有吸引力嗎？第一部手機(jī)是什么牌子的？花了多少錢？

媽媽：上世紀(jì)90年代中期，“大哥大”問世，有半塊磚頭那么大，但是很貴，一兩萬塊錢一部，那時人均月工資還不到1000塊，只有那些做生意的大老板才買得起。他們舉著“大哥大”在路邊大呼小叫地打電話，惹得路人艷羨不已。我那時還在讀書，覺得擁有一部“大哥大”是遙不可及的夢想。后來BP機(jī)（傳呼機(jī)）出現(xiàn)，家里幾個親朋好友買了，掛在褲腰上時不時地“嘀嘀”幾下，很神氣。做生意的外公也花幾千塊錢買了一個。只要BP機(jī)一叫，外公就喜滋滋地拿起來看屏幕，趕緊找個最近的電話亭給對方回電話。我什么時候才能買得起B(yǎng)P機(jī)呢？

我：最終您買了嗎？

媽媽：沒舍得，剛工作時工資很低，不吃不喝都要大半年的工資才買得起，太貴了。緊接著，“小靈通”橫空出世，你爸這個弄潮兒果斷地買了一個。“小靈通”可好了，可以打電話、發(fā)短信，堪稱移動座機(jī)。但是，“小靈通”的活動范圍有限，出了省，它就成了“聾啞人”。對于常常出差的你爸來說，“小靈通”間歇性地生病很誤事。

我（調(diào)皮地）：所以，您也沒買“小靈通”？

媽媽：當(dāng)然沒有買。2005年，雖然咱家有座機(jī)，但是諾基亞手機(jī)稱霸全球，信號好、待機(jī)時間長，在錯過了“大哥大”、BP機(jī)、小靈通后，我一定得有一部手機(jī)，就買了一部諾基亞，才幾百塊錢，這個價錢誰都買得起。它接打電話和收發(fā)短信都很方便，省外也暢通無阻，甚至還可以玩簡單的“蛇吞象”游戲。

我（高興地）：祝賀媽媽夢想成真！請問這個時候，在全國用手機(jī)的人多嗎？

媽媽：在此之前，手機(jī)是成功人士的標(biāo)配，是財富和身份的象征。還別說，它可幫了你爸不少忙，交了很多生意伙伴，也帶來了可觀的利潤。但是，我買手機(jī)的時候，手機(jī)已經(jīng)很普遍了，幾乎人手一部。

換手機(jī)，很容易

我：媽媽，這部諾基亞手機(jī)您用了幾年？

媽媽：原以為有這部手機(jī)就夠了，沒想到一年后摩托羅拉彩屏手機(jī)橫空出世，翻蓋樣式新穎，還可以拍照。彩色肯定比黑白好看，用手機(jī)拍照就不用帶笨重的相機(jī)出門了。哪個女同志不喜歡照相呢？雖然諾基亞手機(jī)完好無損，但是它已經(jīng)滿足不了我更高更多的需求，自然被無情地淘汰了。

我（探究地）：后來呢？

媽媽：按鍵手機(jī)老土，聽音樂、拍照的效果太差。好看的索尼觸屏手機(jī)又成了新寵。雖然要兩千多塊錢，一個月的工資，但是我還是沒抵擋住時尚手機(jī)的誘惑，換手機(jī)了。用新手機(jī)上QQ可以和朋友隨時隨地聊天，還可以傳照片、傳文件、寫文章，建立自己的QQ空間，留存生活的美好記憶，真是太方便了！

此后，手機(jī)的品牌層出不窮，型號也各不相同，功能各有側(cè)重，國產(chǎn)、國外的手機(jī)開始大比拼。不過，隨著人們生活水平的提高，電子產(chǎn)品的普及，價錢都不貴。我又先后換過vivo、OPPO、華為這些品牌的手機(jī)。

我（虛心）：媽媽，微信讓手機(jī)如虎添翼，請問手機(jī)里是什么時候有微信的？

媽媽：好像是2011年，微信誕生后，手機(jī)由單純的通訊工具搖身一變成了小巧玲瓏的多功能電腦。購物時，它是錢包；工作時，它是秘書；放假時，它是游戲機(jī)、電影院、電視機(jī)、報刊、鬧鐘、圖書館；查資料時，它是博學(xué)多才、包羅萬象的“百科全書”……現(xiàn)在人們出門，忘記啥都行，手機(jī)這個全能貼身秘書可不能少。

我（深有同感）：是啊，就連我們小學(xué)生都不能沒有手機(jī)呢。疫情期間，很多同學(xué)就是用手機(jī)上網(wǎng)課，而且健康打卡用手機(jī)、作業(yè)拍照上傳用手機(jī)、接受老師的信息用手機(jī)……

媽媽：現(xiàn)在，幾乎沒有手機(jī)搞不定的事。我有個朋友得了重病，想到北京大醫(yī)院又沒有床位，于是北京的專家用手機(jī)指導(dǎo)荊門的醫(yī)生做手術(shù)，朋友不久就痊愈了?？?，遠(yuǎn)程醫(yī)療多方便！

期待5G、6G

我：媽媽，手機(jī)對于您的工作、生活重要嗎？

媽媽：晨起第一件事就是打開手機(jī)查看天氣和時間，然后回看一下昨天的股市行情，瀏覽今天的股市信息。再打開微信和QQ看有沒有新消息，因?yàn)樽鳛榧议L，我最關(guān)注的是你們班群里老師發(fā)的信息，以免錯過了誤事。買早餐、買菜、到超市購買生活用品都是用手機(jī)支付，甚至坐車、逛街，還有網(wǎng)上購物，手機(jī)都能應(yīng)付自如。

我：自從有了手機(jī)，你們單位開會都少了，上傳下達(dá)幾乎都是用手機(jī)完成，節(jié)省了大量時間，是這樣嗎？

媽媽：是的，手機(jī)提高了工作效率，也豐富我們的業(yè)余生活。你看，每天吃完晚餐，等你做完作業(yè)上傳給老師，我就陪你用手機(jī)在喜馬拉雅app上面聽《中華上下五千年》故事。等你睡覺了，我就用手機(jī)催眠，聽聽音樂、看看電影、電視劇，最后在手機(jī)上定好鬧鐘，就睡覺了。

我：您的華為手機(jī)再也不會換了吧？

媽媽：支持國貨，用實(shí)際行動愛國，用華為，不會變！但是人們的品味和需求與時俱進(jìn)，只要5G、6G一上市，我一定買華為最高配置的手機(jī)！

我（滿意地）：看來，手機(jī)夢會越來越絢麗多彩，就像中國夢會永遠(yuǎn)引領(lǐng)我們每個中國人前進(jìn)一樣！

朋友們，媽媽的手機(jī)編年史還會繼續(xù)寫下去。敬請期待，更新中——