蔣浩
藍(lán)色自行車
你把自行車放在廚房里,
自行去了上海,
自行走了。
你蹭飯,
還老說(shuō)我做的不好吃,
特地把辣椒從成都帶到沙峪口。
什么東西里總要有點(diǎn)辣才對(duì)頭。
四川人喜歡在雅正的細(xì)節(jié)中添加
一些邪乎的刺激。
比如對(duì)花椒的鐘愛(ài),
那種癱瘓全身的麻卻被他們用來(lái)疏通全身,
還大喊不夠痛快。
當(dāng)然,你固執(zhí)地往鍋里碗里添辣加麻,
你還不是辣妹,
永遠(yuǎn)也不像是。
但精神上似乎遇到了大麻煩。
如果那就是精神,
我寧愿說(shuō)那是過(guò)于認(rèn)真的任性。
瞧,有人蓋起了藥堂。
好在好的烹飪絕不是捧人棒人,
你不挑剔食物,
只糾偏味道。
顯然你也很喜歡這周邊果園里各種水果中
簡(jiǎn)單樸素的天賦:
不是酸,就是甜。
絕對(duì)不麻不辣。
你介意的只是一日三餐
我們自己能創(chuàng)造和創(chuàng)造出的滋味。
有時(shí),是味道引起了反胃,
進(jìn)一步提煉了反思。
記得我們?cè)谛∧锨f認(rèn)識(shí)不久,
你就說(shuō)你一直困惑一個(gè)問(wèn)題:
“我為什么是一個(gè)這樣的人?”
我當(dāng)時(shí)笑笑,說(shuō):
“你姓馬呀!”
至少馬和自行車都是交通工具。
而且,馬還很有可能是自行車的前身。
你為了糾正我,
從成都買了本《古文字詁林》。
寄到海南時(shí),
我卻自行去了新疆。
那時(shí)我已換了好幾輛自行車,
每一輛最后都被偷了。
只有回到沙峪口,
我從不敢在城里騎車的妻子
還會(huì)和我在鄉(xiāng)村公路上騎著它
到八公里外的上苑看我們的朋友。
有一次秋夜回來(lái),
在引水渠邊掉了鏈子。
我們推著癟胎的車頂著腫脹的星光,
走了兩小時(shí)回到藝術(shù)館。
第二天,我妻子說(shuō)她有夢(mèng)中得句:
“數(shù)完天上的歸鴉,
都是些瑣碎的話。”
悼科比·布萊恩特先生
今天是第七天。
頭七。
該你帶著GiGi回來(lái),
去旁邊的學(xué)校練練投籃了。
透明的玻璃籃板,
銀色的圓形籃筐上
微微飄動(dòng)的雪白的絲網(wǎng),
像還在呼吸的肺,
把每一次穿過(guò)她的那顆小小的藍(lán)色星球,
都奮力地彈回到你的手中。
8號(hào),24小時(shí),每分每秒,
手指脫臼,跟腱斷裂,
生活不僅僅是要把球投進(jìn)籃筐,
更需要把球擋在筐外。
進(jìn)攻贏得勝利,防守贏得冠軍。
但這一次,穿過(guò)洛杉磯九點(diǎn)鐘的濃霧,
轉(zhuǎn)身,后仰,高高跳起,
直升機(jī)盤旋著,
像你最后投出的球,
撞上了籃筐前沿弧形般的卡拉巴薩斯山坡。
死贏得了不死。
說(shuō)到現(xiàn)在還不相信你再也不會(huì)回來(lái)那是在騙自己,
更是在騙你。當(dāng)然,
此刻電梯里濃烈的消毒水氣味,
絕不是你喜歡的球場(chǎng)氣氛,
第一次,
我從失去你的球場(chǎng)上增添了勇氣。
外灘
外灘以外無(wú)世界。
你的發(fā)型熟悉你。
你是會(huì)計(jì),
為了算出每撇波浪的斤兩,
借口去公司找算盤,
卻在圖書(shū)館數(shù)臺(tái)階。
一級(jí)一行,
詩(shī)并不一定
總那樣遷就你。她說(shuō),
阿個(gè)暈,阿個(gè)暈①。
隔江伸過(guò)手來(lái)。
你的替身迎上去。
晚餐像灘涂,
未必好看,
前人卻從未來(lái)著眼,
在和平飯店,
用叉子替下筷子,
插進(jìn)這微溫的、舔水的
舌頭。
給美佳成人禮并題寫(xiě)在
《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》扉頁(yè)上
“海在白天燃燒夜晚熄滅?!?/p>
年輕人,你頭上黑發(fā)閃耀!
那曾最接近太陽(yáng)的峰頂,
現(xiàn)在卻像冰山浮在這本翻開(kāi)的書(shū)頁(yè)中。
為西渡作。早晨在萬(wàn)綠園散步突然想起二〇〇六年我們?cè)诳{斯湖度過(guò)的夏日
1
似乎該做點(diǎn)什么?
比如,把喝光了橙汁的紙杯
扔進(jìn)那堆泡沫般
突然膨脹的灌木叢。
風(fēng)一再地?cái)Q緊
掛在斜坡的樹(shù)冠。
斜肩的毛巾,
像薄霧圍住早醒的松林。
針葉漏下的光,
沿著虬根往上爬:
看似那么輕的
領(lǐng)悟,
有意要迷失在本性中。
而光之一端攥在你手里。
2
現(xiàn)在,腦子里欠缺的山巒,
靠盤子里凸起的面包
來(lái)補(bǔ)形。
雪峰和冰川,
繼續(xù)給周圍的咸濕空氣
樹(shù)立榜樣。
湖水因低溫而清澈,
鏡頭濾過(guò)的青春
在水底燃起灰色的
淤泥:
你相似于你的出神,
不如你相反于你的甜。
指尖在水面挖出一個(gè)洞,
邊愈合邊分解。
但漣漪接續(xù)山之脈,
又隔開(kāi)跳動(dòng)在手心的客觀。
3
敦厚不是天賦。
修補(bǔ)性格,
從不從于假借的補(bǔ)充。
慫恿我的缺陷吧!
鼓動(dòng)我偏執(zhí)!
隱在半山的云團(tuán):
冒著熱氣,
像個(gè)刷白的道觀,
海被囚在經(jīng)卷里,
持續(xù)通脹,
浪之毛邊,
從石頭和樹(shù)皮上
采集句子。
聽(tīng)到你用眼睛談人性,
真好,比看到你的風(fēng)景,
多了律變之險(xiǎn)。
4
海鷗突破了潑墨榕樹(shù)
和凜戟椰林,
在草地上專注滑翔。
翅膀起伏,
連綴兩條發(fā)白的街道
一起通向浪之層褶。
今天缺點(diǎn)霧,
也就少了點(diǎn)神秘。
昨夜的暴雨在草根上
筑起一個(gè)個(gè)透明的
水立方。踩上去,
鞋濕了像船吃水。
這里與那里最大的不同,
是天熱,蚊子多。
叮咬大海的皮膚時(shí),
才想起在湖邊打水漂,
投石問(wèn)路,
彼和此是內(nèi)應(yīng)。