第十一個(gè)

蔣詩(shī)經(jīng)

1

大學(xué)剛畢業(yè)，方青禾看到支教志愿者的招聘。她懷著美好的理想報(bào)了名。事情很順利，師范生的她很快入選。只等九月開(kāi)學(xué)，她將奔赴筆架小學(xué)，開(kāi)始為期半年的支教。

九月，方青禾按照約定的時(shí)間到達(dá)了縣火車(chē)站。出站口，看到一個(gè)穿著學(xué)生服的孩子正高舉紙牌，紙牌上寫(xiě)著她的名字。看到孩子費(fèi)力地舉著紙牌，她心中一陣感動(dòng)。跟隨著孩子到了停車(chē)場(chǎng)，來(lái)到一個(gè)頭發(fā)蓬亂的中年人面前。中年人掏出二十塊錢(qián)，給了孩子，然后又踢了孩子一腳，瞪著眼睛：“快滾，下次再出來(lái)騙人，小心我揍你?！?/p>

孩子拽過(guò)二十塊錢(qián)，飛一樣地跑遠(yuǎn)了。中年人這才轉(zhuǎn)過(guò)身，笑著向方青禾介紹，他是筆架小學(xué)的校長(zhǎng)，名叫江永山。剛才那孩子他并不認(rèn)識(shí)，只是見(jiàn)他在火車(chē)站行乞騙人，就付二十元讓他代勞接站。

停車(chē)場(chǎng)里，江永山的身邊停著一輛破舊的五菱車(chē)。鄉(xiāng)村小學(xué)的條件一般都不太好，車(chē)是破了點(diǎn)，但能去學(xué)校就行。方青禾直接把行李搬到了五菱車(chē)邊，等待上車(chē)。

江永山掏出車(chē)鑰匙，摁響了遙控鎖。旁邊的一輛豪車(chē)應(yīng)聲而響，燈光跳躍。方青禾目瞪口呆，以江校長(zhǎng)的形象和身份，和這輛豪車(chē)根本聯(lián)系不到一起。但事實(shí)是，江永年笑著請(qǐng)她上那輛豪車(chē)。

忐忑地上了車(chē)，方青禾一肚子的疑問(wèn)，卻又不知該不該問(wèn)。江永山邊開(kāi)車(chē)邊說(shuō)，為了歡迎支教老師的到來(lái)，他才特意借了這輛車(chē)。這么一說(shuō)，方青禾反而感到有些不好意思，也覺(jué)得完全沒(méi)有這個(gè)必要。

小學(xué)離縣城并不是特別遠(yuǎn)，路面也都是平整的水泥路，只是偶爾會(huì)有重載的大型貨車(chē)轟鳴而過(guò)，破壞了鄉(xiāng)村應(yīng)有的寧?kù)o。

車(chē)到小學(xué)，門(mén)前站立著一支鄉(xiāng)村的禮儀樂(lè)隊(duì)，正在賣(mài)力地演奏著《在那遙遠(yuǎn)的小山村》。樂(lè)隊(duì)身后，拉著一條大大的橫幅：熱烈歡迎方青禾老師來(lái)我校支教。

方青禾一時(shí)有些蒙，這歡迎儀式隆重得有些過(guò)頭了吧，看起來(lái)怎么反而像一場(chǎng)鬧劇。

江永山將車(chē)鑰匙扔給了門(mén)前一個(gè)穿西裝的人，向方青禾介紹說(shuō)：“他叫李大富，是筆架村的首富，也是筆架小學(xué)的財(cái)神。”

李大富笑著謙稱(chēng)，這個(gè)歡迎儀式，完全是他自己的意思，花點(diǎn)小錢(qián)，以表達(dá)對(duì)支教方老師的一點(diǎn)小小的敬意。

方青禾不知道該如何應(yīng)對(duì)這局面，只是覺(jué)得，這和自己想的劇本完全不一樣啊。

當(dāng)晚的接風(fēng)宴也是李大富安排。村里的領(lǐng)導(dǎo)也請(qǐng)來(lái)了。通過(guò)他們的對(duì)話，方青禾才明白了一些基本的情況。

筆架小學(xué)并不窮，甚至可以說(shuō)挺富有。筆架村全是山，石礦的開(kāi)采利潤(rùn)非?？捎^。李大富就是筆架石礦的礦主。他只念過(guò)小學(xué)，筆架小學(xué)是他唯一的母校。所以他立誓要把母校建成最好的小學(xué)。

只是，現(xiàn)在的農(nóng)村人教育意識(shí)也很強(qiáng)了。村里人很多都去縣城買(mǎi)房落戶(hù)，為的就是讓孩子有好的教育。剩下的才是家庭困難的孩子，或是跟著爺爺奶奶的留守兒童。正是因?yàn)檫@樣，筆架小學(xué)如今只剩下了十個(gè)學(xué)生，年級(jí)還參差不齊。唯一的教師就是校長(zhǎng)江永山。師資力量極度缺乏，這是李大富用錢(qián)解決不了的問(wèn)題，只能向教育部門(mén)請(qǐng)求支教老師上門(mén)。

這么一說(shuō)，方青禾理解了為什么迎接她的儀式那么夸張了。

當(dāng)晚，方青禾就住進(jìn)了安排好的學(xué)校宿舍，條件非常好，空調(diào)熱水器一應(yīng)俱全。這讓方青禾安心的同時(shí)，不得不開(kāi)始重新審視這一趟支教之行。

2

第二天一大早的升旗儀式上，方青禾看到了筆架小學(xué)的所有學(xué)生。不多不少，一共十個(gè)。

江永山將方青禾向孩子們介紹過(guò)之后，就騎著摩托車(chē)，背著釣魚(yú)竿去釣魚(yú)了。方青禾很多問(wèn)題還沒(méi)有請(qǐng)教，就直接接手了這么一個(gè)攤子，不由得有些忙亂。

整整一上午，方青禾才弄清楚了學(xué)校里的基本情況。十個(gè)學(xué)生年級(jí)不一樣，但為了方便，只能在一個(gè)教室里上課。這個(gè)課怎么上，也有講究的。據(jù)學(xué)習(xí)委員杜娟介紹，平時(shí)江校長(zhǎng)只輔導(dǎo)五、六年級(jí)學(xué)生的課程。再由五六年級(jí)的學(xué)生負(fù)責(zé)教二三四年級(jí)的學(xué)生。一年級(jí)已經(jīng)沒(méi)有新生了。江校長(zhǎng)的原話是：“這樣既節(jié)約了資源，又讓高年級(jí)的同學(xué)能‘溫故而知新?！?/p>

這樣也行？從孩子們的態(tài)度上來(lái)看，他們?cè)缫呀?jīng)習(xí)以為常。想想，讓江校長(zhǎng)一個(gè)人上五個(gè)年級(jí)的課，確實(shí)安排不過(guò)來(lái)，恐怕也是不得已而為之的事。

為了和同學(xué)們更加熟悉，也能增加互動(dòng)。第一節(jié)課，方青禾在黑板上寫(xiě)上年級(jí)，然后讓同學(xué)們輪流上臺(tái)把自己的名字寫(xiě)在年級(jí)后面，彼此認(rèn)識(shí)一下。孩子們都很興奮，答“到”的聲音又脆又響，仿佛在玩一個(gè)開(kāi)心的游戲。

只剩下最后一個(gè)二年級(jí)的學(xué)生了。方青禾看著黑板上歪歪扭扭的字跡讀道：“肖木棒。”沒(méi)有學(xué)生答應(yīng)。方青禾加大聲音又讀了一次：“肖木棒是誰(shuí)？請(qǐng)舉手?！?/p>

學(xué)生們開(kāi)始在臺(tái)下竊竊私語(yǔ)，方青禾不知道是哪兒出了問(wèn)題，把眼光看向了最小的那個(gè)學(xué)生。那個(gè)學(xué)生有些扭捏地站了起來(lái)，弱弱地說(shuō)道：“老師，我叫肖林奉。”

全班哄堂大笑。方青禾不由得也笑了起來(lái)，是學(xué)生書(shū)寫(xiě)得不工整，自己讀錯(cuò)了。

僅僅一上午，同學(xué)們已經(jīng)把“肖木棒”的名字叫開(kāi)了。肖木棒哭嚎著反對(duì)了幾聲，見(jiàn)沒(méi)什么效果，也就屁顛顛地跟著大伙兒一道去玩兒了。

學(xué)生的午飯都在小學(xué)食堂吃，做飯的大嬸姓吳。吳嬸告訴方青禾，學(xué)樣的食堂是免費(fèi)的，所有的開(kāi)銷(xiāo)，包括吳嬸的工錢(qián)都由李大富包攬了。

照這樣看來(lái)，這李大富還真算是個(gè)有良心的人了。吳嬸左右看了看，附在方青禾的耳邊說(shuō)：“李大富的兒子也是這兒的學(xué)生呢?！?/p>

李大富的兒子叫李小勇，今年五年級(jí)，是李大富和前妻的孩子。李大富現(xiàn)在的妻子死活不讓李小勇到城里一起生活。李大富無(wú)奈，只能把兒子放在筆架小學(xué)，由爺爺奶奶照看。

李小勇是筆架小學(xué)的孩子王，沒(méi)人敢惹，這可能和李大富的身份有關(guān)，或許也和他的父母離異有關(guān)。于是，江永山索性讓李小勇當(dāng)了班長(zhǎng)，幫助管理秩序。原來(lái)是這么回事？方青禾算是明白了。李大富雖然做了好事，但也還是有私心的。

接下來(lái)的幾天，方青禾和孩子們相處非常愉快。只不過(guò)，她慢慢發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)問(wèn)題。自從她來(lái)了以后，江永山反倒成了甩手掌柜，整天不是說(shuō)陪領(lǐng)導(dǎo)去釣魚(yú)，就是去縣里有事。把學(xué)校的事情完全交給了方青禾。若是學(xué)生有什么事去找他，他也大手一揮：“去找你們方老師?！?/p>

一次兩次方青禾覺(jué)得無(wú)所謂，可是時(shí)間長(zhǎng)了，方青禾開(kāi)始在心里犯嘀咕，他的心思完全不在學(xué)生身上，這是一個(gè)合格的校長(zhǎng)嗎？

小學(xué)生的教育不僅僅是學(xué)習(xí)，還有安全教育，以及品德教育。對(duì)于沒(méi)有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的方青禾來(lái)說(shuō)，多么希望能夠和江校長(zhǎng)共同努力，把學(xué)校管理好。哪怕是江校長(zhǎng)指揮，自己多干點(diǎn)活也沒(méi)什么?？墒墙郎絽s只是輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，鄉(xiāng)里的孩子不比城里，放養(yǎng)有放養(yǎng)的好處。

又觀察過(guò)幾天之后，方青禾失望了。這個(gè)江永山，比她想的還要出格。

這天，江永山不知從哪兒弄來(lái)了一大包衣服，說(shuō)是校服，讓方青禾給孩子們發(fā)放下去。衣服的款式確實(shí)是校服，但是尺寸根本不對(duì)，除了兩個(gè)大點(diǎn)的孩子穿著合身以外，其他的穿在身上看上去就像戲服。

這可是給孩子們穿的。方青禾再也無(wú)法忍受江永山這種敷衍的態(tài)度，于是跑去質(zhì)問(wèn)，訂校服有這么糊弄人的嗎？

江永山不以為然：“這可都是我免費(fèi)弄來(lái)的，還想怎么樣？要不是教育局統(tǒng)一著裝，我還省點(diǎn)事呢！再說(shuō)了，衣服大點(diǎn)更好，小孩子長(zhǎng)得快，過(guò)兩年還能穿，不浪費(fèi)?！?/p>

兩人正說(shuō)著話，一個(gè)中年人騎著自行車(chē)來(lái)到了辦公室前，直接搬進(jìn)來(lái)兩個(gè)大蛇皮袋：“江校長(zhǎng)，您要的板栗送來(lái)了?！苯郎揭膊豢吞祝骸皦蛞话俳飭幔俊敝心耆诵χf(shuō)：“只多不少?！?/p>

中年人看到方青禾，笑著問(wèn)：“這是新來(lái)的方老師吧？”方青禾禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭，不知道他怎么會(huì)知道自己？

江永山這才想起介紹說(shuō)：“他是肖林奉的爺爺?！毙敔敼笮Γ骸拔覍O子現(xiàn)在叫肖木棒了，說(shuō)是方老師來(lái)的第一天，給他改的名。”

方青禾微微臉紅，趕忙說(shuō)是個(gè)誤會(huì)。肖爺爺并不在意，笑著說(shuō)因?yàn)楹⒆拥膵寢屝樟?，又是奉子成婚，所以就起了這個(gè)名。沒(méi)想到現(xiàn)在鬧了個(gè)大笑話，不過(guò)現(xiàn)在這個(gè)名字叫起來(lái)還順口一點(diǎn)。

難怪。方青禾還在想，肖木棒的爺爺怎么這么年輕。這樣想來(lái)，他四十多歲就當(dāng)了爺爺也是情理之中的事了。

寒暄了幾句后，江永山讓肖爺爺幫著把板栗搬上了摩托車(chē)，又不見(jiàn)了人影。

3

這天晚上，方青禾突然接到了一個(gè)陌生的電話。電話里自稱(chēng)是李小勇的媽媽?zhuān)f(shuō)有事想和方青禾談一談。

不一會(huì)兒，一輛白色的轎車(chē)開(kāi)到了學(xué)校門(mén)前，接走了方青禾。

小鎮(zhèn)的茶樓里，方青禾看著眼前這個(gè)穿著得體，卻淚流滿面的女人，也不知道該如何安慰她。

小勇媽和李大富離婚后，就回了娘家。她的娘家在幾百公里之外，所以來(lái)一趟不容易?？墒敲看蝸?lái)，李大富一家都像防賊一樣的防著她，不讓她見(jiàn)兒子。

方青禾有些不明白，李大富為什么要如此絕情，她畢竟是孩子的媽媽啊。再說(shuō)小勇這孩子，之所以頑皮任性，也可能是因?yàn)槿狈δ笎?ài)。

小勇媽媽冷哼一聲：“還不是那個(gè)狐貍精，她不讓我見(jiàn)兒子，是怕李大富和我還有什么牽連。只要小勇在，她就時(shí)刻不踏實(shí)。”

清官難斷家務(wù)事，方青禾不好再說(shuō)什么：“你想見(jiàn)孩子，可以去學(xué)校找校長(zhǎng)啊?！辈徽f(shuō)便罷，一說(shuō)小勇媽更加激動(dòng)：“那個(gè)江永山，還不是李大富的一條狗！他連校門(mén)都不讓我進(jìn)。”方青禾沉默了。看江永山和李大富的關(guān)系，確實(shí)很有可能。

小勇媽又開(kāi)始流淚：“方老師，希望你能理解我的心情，幫幫我。我求你哪天把小勇帶出來(lái)讓我見(jiàn)一面，讓我好好看看他，行嗎？”說(shuō)罷，她從包里掏出一個(gè)厚厚的信封，推到了方青禾的面前。

方青禾嚇了一跳，堅(jiān)決不收，并找借口說(shuō)要回去休息了。

回到宿舍，小勇媽凄慘的面容一直在方青禾的眼前縈繞。這份母愛(ài)，是無(wú)辜的，不應(yīng)該被這樣對(duì)待。

第二天一早，江永山端著茶杯，懶散地走進(jìn)辦公室，洋腔怪調(diào)地問(wèn)方青禾昨晚是不是出去了？方青禾反問(wèn)江永山還知道什么？江永山想了想說(shuō)，他其實(shí)知道方青禾昨晚去見(jiàn)了誰(shuí)，他只是希望，方老師別摻和別人的家事，影響了學(xué)校。

方青禾就氣不打一處來(lái)：“媽媽想見(jiàn)兒子，是人之常情，你憑什么不讓見(jiàn)？你是不是收了李大富什么好處？”一句話，噎得江永山茶燙了喉嚨一般，神情尷尬。隨后，江永山嘆了口氣說(shuō)：“她想見(jiàn)孩子，可以回家見(jiàn)嘛?！?/p>

方青禾懶得再和江永山多說(shuō)什么，捧起書(shū)本去上課了。

又過(guò)了幾天，方青禾準(zhǔn)備給孩子們做個(gè)家訪，江永山卻說(shuō)：“留在這兒的孩子誰(shuí)家沒(méi)個(gè)難處，哪有空招待你？你讓孩子們用《我的家》每個(gè)人寫(xiě)篇作文，了解了解就行了?！?/p>

方青禾根本也沒(méi)想著讓家長(zhǎng)們招待自己?？山郎疆吘故切ｉL(zhǎng)，既然這樣說(shuō)了，自己也不好再唐突，只好布置作文。

作文收上來(lái)了，方青禾開(kāi)始仔細(xì)翻閱。李小勇的作文只寫(xiě)了四個(gè)字：我沒(méi)有家。想想李小勇的情況，方青禾不由得嘆了口氣。父母的陪伴對(duì)孩子多重要啊，可李小勇家除了有錢(qián)，卻缺少這些更加珍貴的東西。

接著，五年級(jí)一個(gè)孩子的作文讓方青禾猛地火冒三丈。孩子的作文寫(xiě)得很好，很真實(shí)。孩子最后說(shuō)：爺爺種的茶葉都是山里最好的，但從來(lái)不賣(mài)錢(qián)。因?yàn)闋敔斦f(shuō)要有感恩的心，把茶葉送給學(xué)校辛勤的老師……

肖木棒爺爺送來(lái)了板栗，沒(méi)看見(jiàn)收錢(qián)。這個(gè)孩子的爺爺送來(lái)了茶葉，也沒(méi)收錢(qián)。難道說(shuō)，江永山一直在變相地貪占著學(xué)生們的便宜？難怪他不讓自己去家訪，還說(shuō)得光明堂皇，分明就是怕自己知道了真相。

方青禾越想越氣，如果江永山真是這樣的人，他有什么資格當(dāng)校長(zhǎng)？不行，這事一定得當(dāng)面問(wèn)個(gè)清楚。

面對(duì)方青禾的質(zhì)問(wèn)，江永山一臉平靜。不但承認(rèn)了，而且還指著廚房一角的蔬菜、雞蛋說(shuō)道：“他們送來(lái)的東西多了去了，你不也吃了？”看著江永山心安理得的樣子，方青禾氣得臉色發(fā)白：“你，配當(dāng)老師嗎？”江永山依然沒(méi)有生氣，淡淡地笑了笑：“你可別忘了，你沒(méi)來(lái)之前，我可是這兒唯一的老師?！?/p>

不可理喻。方青禾掏出手機(jī)：“你信不信，我現(xiàn)在就可以舉報(bào)你！”聽(tīng)到了“舉報(bào)”這兩個(gè)字，江永山的臉色一變，隨后他沉聲說(shuō)道：“方老師，這可不是開(kāi)玩笑的事。這個(gè)小學(xué)，沒(méi)有你可以，沒(méi)有我卻不行?！?/p>

吳嬸聽(tīng)見(jiàn)爭(zhēng)吵聲，趕緊過(guò)來(lái)將方青禾拉到一邊，嘆了口氣說(shuō)道：“方老師，江校長(zhǎng)說(shuō)的是實(shí)話。孩子們的家里送東西來(lái)，給錢(qián)不但不要，還會(huì)生氣。咱農(nóng)村人實(shí)誠(chéng)?！?/p>

雖然吳嬸說(shuō)得有理，但方青禾還是覺(jué)得這種做法不妥，要向教育局反映。吳嬸連連擺手：“你不知道，江校長(zhǎng)最恨別人舉報(bào)他。當(dāng)初，他是縣城小學(xué)的教師，后來(lái)遭人舉報(bào)，才調(diào)到了這里。你這是哪壺不開(kāi)提哪壺??！”

幾年前，江永山私自給學(xué)生補(bǔ)課收費(fèi)，被舉報(bào)后調(diào)到這里?？墒?，小學(xué)如果沒(méi)有教師了，隨時(shí)會(huì)被關(guān)閉。這些孩子就要往幾十里外的鎮(zhèn)小學(xué)去讀書(shū)，很不方便。畢竟，方青禾只是個(gè)支教老師，在這兒只能待一個(gè)學(xué)期。以后還不得靠江永山？

4

轉(zhuǎn)眼中秋節(jié)快到了。方青禾又接到了李小勇媽媽的電話，終于決定帶孩子們出去秋游一回，也讓李小勇和他媽媽團(tuán)圓一次。

秋游的地點(diǎn)在小學(xué)后的寨山，雖然偏僻，但風(fēng)景優(yōu)美。孩子們聽(tīng)到這個(gè)消息都樂(lè)壞了。一大早，方青禾帶著十個(gè)孩子高高興興地出發(fā)了。

到了山腳，方青禾遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)小勇媽守在半山腰的涼亭里。方青禾安排學(xué)習(xí)委員杜娟帶著孩子們?cè)谏较峦嬗螒?，自己?jiǎn)为?dú)帶著李小勇向半山腰出發(fā)了。

到了涼亭，小勇媽滿含熱淚地看著兒子，顫抖地將他拉到了懷里。李小勇愣了片刻，放聲大哭。小勇媽也是噓寒問(wèn)暖，淚流不止。

方青禾自覺(jué)地往山下走去，約定半小時(shí)后來(lái)接李小勇歸隊(duì)?？伤齽偟缴较虏痪茫瑑蓚€(gè)上廁所的孩子回來(lái)說(shuō)，剛才看見(jiàn)李小勇下了山，樂(lè)顛顛地準(zhǔn)備上一輛白色的轎車(chē)。方青禾一聽(tīng)，知道壞了，立即向路邊跑去。

到了路邊，白色轎車(chē)轟然遠(yuǎn)去。方青禾確定那就是小勇媽的車(chē)，再打小勇媽的電話，無(wú)人接聽(tīng)。這下可闖了禍了，帶著孩子秋游，把人弄丟了，怎么向家長(zhǎng)交代？情急之中，方青禾撥通了江永山的電話。

江永山還沒(méi)等方青禾把話說(shuō)完，就直接掛了電話，騎上摩托車(chē)飛馳著離開(kāi)了學(xué)校。

事情并不是太糟糕，江永山攔住了轎車(chē)，卻被躲在車(chē)后座的小勇大舅打了好幾拳，直到把事情鬧到了派出所。

方青禾趕到了派出所。李大富也正帶著人趕來(lái)。李大富一反平日和氣的模樣，氣極敗壞地將江永山一頓臭罵，說(shuō)他吃里扒外。江永山也沒(méi)解釋?zhuān)皇俏嬷脊堑膫谝宦暡豢浴?/p>

因?yàn)槭羌覄?wù)事，加上李小勇和李大富吵著要放了媽媽和大舅。派出所也就讓小勇大舅罰了款，賠了醫(yī)藥費(fèi)，事情就算結(jié)束了。

回到學(xué)校，方青禾反而有點(diǎn)不好意思了。不管她對(duì)江永山印象如何差，但這一次，是他把責(zé)任全部攬了下來(lái)。

看著江永山委曲求全的樣子，方青禾心中隱隱覺(jué)得他也不容易。

轉(zhuǎn)眼到了深秋，方青禾雖然挺辛苦，但也有很多樂(lè)趣，只是她逐漸又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)安全隱患。

小學(xué)的門(mén)前是公路，每天都有貨車(chē)呼嘯而過(guò)，很不安全。江永山苦笑著搖了搖頭說(shuō)，他和李大富說(shuō)過(guò)，但李大富一直沒(méi)處理，貨車(chē)也是為礦山在掙錢(qián)。

事情來(lái)得很快。這天放學(xué)，肖爺爺騎著自行車(chē)接肖木棒放學(xué)。肖木棒那天穿的是寬大的校服，褲腿太長(zhǎng)，絞進(jìn)了自行車(chē)?yán)铩Ｗ孕熊?chē)搖搖晃晃閃到了路中間。一輛貨車(chē)正飛馳而來(lái)，剎車(chē)印拖了十幾米遠(yuǎn)，但重載的貨車(chē)卻仍然剎不住，將肖家爺孫二人撞倒在地。

肖爺爺?shù)耐缺蛔补钦?，肖木棒還算皮實(shí)，只受了一點(diǎn)輕傷。

江永山知道情況后，鐵青著臉，什么話也沒(méi)說(shuō)。當(dāng)天晚上，一輛鏟車(chē)鏟來(lái)一塊巨石擋在了馬路中間，所有的貨車(chē)都無(wú)法通過(guò)了。

車(chē)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)二黑就匆匆而來(lái)。這還得了，誰(shuí)敢擋他發(fā)財(cái)誰(shuí)就是仇人。不錯(cuò)，巨石擋路的人正是江永山。江永山不但沒(méi)有否認(rèn)，還一反常態(tài)特別強(qiáng)硬地說(shuō)，如果再?gòu)?qiáng)行讓大貨車(chē)通過(guò)，李大富來(lái)都不管用。

二黑沒(méi)想到這個(gè)窮教師敢這樣公然和自己對(duì)著干，他指著江永山罵道：“江永山，別以我不知道你幾斤幾兩。你在城里搞不到錢(qián)了，跑到我們山里來(lái)作威作福？沒(méi)門(mén)。你給教育局的人送茶葉，送板栗想調(diào)回縣里，以為我不知道？”

說(shuō)罷，二黑對(duì)著手機(jī)氣憤地說(shuō)道：“喂，是市長(zhǎng)熱線吧？我要舉報(bào)，對(duì)，舉報(bào)筆架小學(xué)的校長(zhǎng)江永山……”

江永山仿佛被戳到了痛處，身體晃了晃，一言不發(fā)地離開(kāi)了。

5

事情鬧大了，教育局和交通局都來(lái)了人，在學(xué)校門(mén)前的馬路裝上了減速帶。教育局的趙局長(zhǎng)也因此來(lái)到了學(xué)校的辦公室。

趙局黑著臉，看著江永山。江永山梗著脖子說(shuō)道：“老同學(xué)，你別瞪我，那些土特產(chǎn)，你也有份。”

趙局氣得無(wú)言地用手指著江永山：“我當(dāng)你是一片好心，你以后不要害我了。你也不要天天往局里跑，弄得人人都見(jiàn)著你躲，有意思嗎？”說(shuō)罷，趙局氣沖沖地離開(kāi)了學(xué)校。

方青禾向江永山投去鄙視的眼神。江永山來(lái)到校園中，抬頭看著天空，苦笑著搖了搖頭，突然一頭栽倒在地。

江永山住院了。這期間，趙局長(zhǎng)又帶著人來(lái)小學(xué)視察了一番。最后，趙局嘆了口氣說(shuō)道：“這回，小學(xué)真的要關(guān)閉了。”方青禾無(wú)奈地說(shuō)道：“那這不正合了江校長(zhǎng)的心意嗎？學(xué)校關(guān)閉了，他就可以調(diào)回縣里了？”

趙局奇怪地看著方青禾：“他的情況沒(méi)告訴你？”轉(zhuǎn)而，又想明白了似的：“他這人就那樣，有些事連我都不說(shuō)，不和你說(shuō)也正常?！?/p>

方青禾有些奇怪，難道江永山還有什么事情瞞著自己？趙局長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣：“那我就來(lái)告訴你吧?！?/p>

江永山一直往教育局跑，四處求人，為的不是關(guān)閉學(xué)校，而是申請(qǐng)教師來(lái)小學(xué)，將小學(xué)辦下去。可是，鎮(zhèn)里的小學(xué)人都不愿去，誰(shuí)愿來(lái)村里的小學(xué)？所以，只能安排一些支教幫助他。

這么說(shuō)，是自己誤解江永山了。那他為什么會(huì)一直被安排在這里？

“你又錯(cuò)了。江永山不是被迫安排在這里。按他的病情，完全可以申請(qǐng)離職養(yǎng)病，但他就是不肯，說(shuō)非要等到下一任愿意駐守的老師才行?！壁w局解釋道：“當(dāng)年，他被舉報(bào)，是事實(shí)。但我知道，他是為了他的病，那是個(gè)無(wú)底洞啊，雖然有醫(yī)保，但有些錢(qián)是報(bào)銷(xiāo)不了的。他那點(diǎn)工資，怎么夠？后來(lái)老婆也離了，孩子也帶走了。他就主動(dòng)要求來(lái)到了這里，一干就是這些年。或許，他是尋求一片靜土，或許，也是為了內(nèi)心的救贖吧?！?/p>

聽(tīng)完這一切，方青禾終于明白，進(jìn)校以來(lái)，都是她誤會(huì)了江永山。想不到，他才是真正為小學(xué)，為孩子們的未來(lái)操碎了心的好校長(zhǎng)。

江永山出院了，還是一如既往地不著調(diào)，整天不知道忙些什么。只是他的臉色越來(lái)越蒼白。

寒假到了。方青禾該回去了。江永山仍然借來(lái)李大富的豪車(chē)，送方青禾去了火車(chē)站。臨別之際，方青禾故意用輕松地口氣問(wèn)道：“江校長(zhǎng)，你知道筆架小學(xué)有多少個(gè)學(xué)生嗎？”

江永山一時(shí)有點(diǎn)蒙：“方老師，我腦子可沒(méi)?。拷衲晔鞘畟€(gè)。唉……明年，明年也許就一個(gè)都沒(méi)有了?！?/p>

“不，江校長(zhǎng)，筆架小學(xué)一共有十一個(gè)學(xué)生。除了他們十個(gè)，還有一個(gè)是我?！闭f(shuō)罷，方青禾向江永山深深地鞠了一躬，轉(zhuǎn)身離去。

春節(jié)剛過(guò)，方青禾接到了一個(gè)電話，是趙局打來(lái)的。趙局說(shuō)：“方老師，去年你的申請(qǐng)我們局里已經(jīng)同意了，你將正式成為筆架小學(xué)的教師。我代表孩子們謝謝你！”

方青禾笑了，順便問(wèn)了一句：“那江校長(zhǎng)呢？”電話那端是深深的沉默。

又是一年春天到了，筆架小學(xué)依舊迎來(lái)了新的學(xué)期。春天里，方青禾帶著十個(gè)學(xué)生去寨山春游。江永山的墓地也在這里。

孩子們整齊地站在江永山的墓碑前，正在齊聲高唱著《孤勇者》：愛(ài)你孤身走暗巷，愛(ài)你不跪的模樣，愛(ài)你對(duì)峙過(guò)絕望，不肯哭一場(chǎng)……

孩子們稚嫩的聲音在山谷間回響。墓碑上，有江永山的相片，他的目光一直靜靜地注視著前方的筆架小學(xué)。

（插圖/楊宏富）