傅亦武
陸游的《老學(xué)庵筆記》里有個(gè)故事:有個(gè)叫田登的人做了太守,他非常忌諱別人說(shuō)“登”字,如果有下屬說(shuō)到寫(xiě)到“登”字甚至與“登”同音的字,便會(huì)受到鞭打處罰。為此,全州上下只好稱“燈”為“火”。元宵節(jié)到了,官府按傳統(tǒng)要組織燈會(huì),衙門(mén)小吏張貼告示:“本州依例放火三日?!?/p>
田登其人,才學(xué)政績(jī)?nèi)绾螣o(wú)從考證,只因“放火”而名垂千古,還貢獻(xiàn)了一個(gè)“只許州官放火,不許百姓點(diǎn)燈”的成語(yǔ),也真是不容易。
避諱是中國(guó)人特有的文化傳統(tǒng),有專家考證其淵源甚至可以追溯到夏商時(shí)代?!豆騻鳌分杏小按呵餅樽鹫咧M,為親者諱,為賢者諱”的說(shuō)法,意思是說(shuō)孔子在編寫(xiě)《春秋》時(shí),為了表示對(duì)君主、圣賢的尊重,遇到涉及他們不好的事情會(huì)寫(xiě)得比較委婉含蓄,以維護(hù)其形象。這“避諱三原則”落實(shí)到世俗生活里,就走向了兩個(gè)極端,一是簡(jiǎn)單到回避君主尊親的姓名,二是復(fù)雜到回避君主尊親姓名的同音字。田太守“放火”的笑話,就是這種極端表現(xiàn)的典型案例。
因?yàn)楸苤M,中國(guó)古人要面對(duì)的第一敏感詞就是本朝歷代帝王的名字。比如秦始皇名叫嬴政,“政”與“正”同音,于是農(nóng)歷正月成了“端月”;東漢創(chuàng)始人名叫劉秀,于是朝廷選拔人才的“秀才”成了“茂才”,直到魯迅先生寫(xiě)《阿Q正傳》,還把趙家少爺戲稱為“茂才公”。
敏感詞的外延經(jīng)常還會(huì)擴(kuò)大到“敏感源”的重要親屬。漢高祖劉邦的老婆名叫“呂雉”,于是原本快快樂(lè)樂(lè)生活在山林里的“雉”們莫名其妙地成了“野雞”。唐高祖李淵的祖父是北朝名將李虎,由魏徵主編的《隋書(shū)》里寫(xiě)到隋朝名將韓擒虎,就只寫(xiě)“韓擒”,后面空一格。這種處理方法在當(dāng)時(shí)是便宜行事,后世傳抄時(shí)有人沒(méi)多想,于是有些版本里出現(xiàn)了一個(gè)名叫“韓擒”的隋朝人,恐怕是魏主編始料未及的。
不過(guò),“虎”字普通又常用,又和當(dāng)時(shí)的百姓生活關(guān)系密切,避諱也只能是個(gè)努力方向。李白寫(xiě)過(guò)《猛虎行》:“朝作猛虎行,暮作猛虎吟。”開(kāi)頭就犯忌兩次。王維的《老將行》更狠:“少年十五二十時(shí),步行奪得胡馬騎。射殺山中白額虎,肯數(shù)鄴下黃須兒!一身轉(zhuǎn)戰(zhàn)三千里,一劍曾當(dāng)百萬(wàn)師?!辈粌H有“虎”,甚至還選擇“射殺”,這位“詩(shī)佛”的膽子也實(shí)在是夠大的。
其實(shí),覺(jué)得避諱麻煩的不僅僅是百姓,還有“敏感源”本身。中國(guó)歷代帝王的名字大都是單字,有一個(gè)重要原因就是降低避諱的難度。公元260年,三國(guó)時(shí)代魏國(guó)又要換新皇帝,郭太后提前頒布詔書(shū):“古者人君之為名字,難犯而易諱。今常道鄉(xiāng)公諱字甚難避,其朝臣博議改易,列奏?!边@個(gè)候補(bǔ)皇帝的名字挺難避諱的,大家開(kāi)個(gè)會(huì)商量一下給他改掉吧!于是這個(gè)即將登頂至尊的年輕人出門(mén)時(shí)還叫曹璜,到站就叫曹奐了。清朝入關(guān),第一代皇帝順治帝名叫福臨,還曾特地下詔書(shū)說(shuō),“不可為朕一人,致使天下之人無(wú)?!?,叫老百姓不用避諱“?!弊帧?/p>
皇帝的名字是“國(guó)諱”,家族長(zhǎng)輩的名字叫作“家諱”,這方面最倒霉的無(wú)疑要數(shù)李賀。李賀年少成名,卻因?yàn)楦赣H名叫李晉肅,“晉”與“進(jìn)”同音,犯了“家諱”,所以沒(méi)法參加進(jìn)士考試。韓愈為此特地寫(xiě)了一篇《諱辯》,質(zhì)問(wèn)說(shuō):“父名晉肅,子不得舉進(jìn)士;若父名仁,子不得為人乎?”文章是好文章,可是沒(méi)起到啥作用,李賀最后還是壯志難酬,郁郁而終。
相比國(guó)諱,避家諱的手法要簡(jiǎn)單得多?!都t樓夢(mèng)》第二回,冷子興演說(shuō)榮國(guó)府,說(shuō)到賈赦、賈政的胞妹名叫賈敏,聽(tīng)眾賈雨村拍案笑道:“怪道這女學(xué)生讀至?xí)?,凡中有‘敏’字,她皆念作‘密’字,每每如是;?xiě)字遇著‘敏’字,又減一二筆,我心中就有些疑惑。今聽(tīng)你說(shuō)的,是為此無(wú)疑矣!”說(shuō)的就是林黛玉避“家諱”的手法。另一種方法是改字,比如春秋末年晉國(guó)諸大夫內(nèi)斗,趙氏家臣張孟談?dòng)握f(shuō)韓、魏,共誅季氏,最終形成三家分晉的局面,太史公司馬遷寫(xiě)這段歷史的時(shí)候,暗戳戳地把“張孟談”寫(xiě)成了“張孟同”,只因?yàn)樗小八抉R談”。
說(shuō)到避家諱,就不得不提南宋錢(qián)良臣的兒子。這位錢(qián)大人在避諱方面的敏感堪比田登,教兒子讀書(shū),“凡遇‘良臣’字,皆令避之”。有一天讀《孟子》,其中有“今之所謂良臣,古之所謂民賊也”的句子,小朋友習(xí)慣使然,瑯瑯讀曰:“今之所謂爹爹,古之所謂民賊也?!?/p>
【原載《金華日?qǐng)?bào)》】
插圖 / 敏感信息 / 佚 名