布拉塞：浪漫巴黎的夜游人

劉戊良

兩人偷窺 ，1932年

7529e683c15e7d581b0c83f77e8620f5莉莉 · 蒙帕納斯，1932年

布拉塞（Brassai，1899—1984年）是20世紀(jì)歐洲最有影響力的攝影大師之一。1899年9月生于匈牙利古都布拉索，他的父親是布拉索大學(xué)的法國文學(xué)教授。布拉塞與巴黎的初次相遇是在他5歲時，當(dāng)時他的父親休了一年假，從此巴黎這座城市便成為這個男孩心向往之的城市。

1924年，這位年輕的匈牙利人來到巴黎學(xué)畫畫，他又被這座城市夜幕下的無數(shù)秘密所深深地吸引，每晚留連忘返到天明而漸漸忘卻了手中的畫筆。隨著時間推移，他學(xué)會了攝影，城市平凡的角落在他的照片中散發(fā)出動人的魅力。

布拉塞的拍攝特點，可以說是異于常人的，他通常以夜晚拍攝為主。

“我在日出之時上床，在日暮時分起身，游蕩于這個城市的各個地方。我有一種欲望，要將我在這夜巴黎中所經(jīng)歷的所有使我心醉神迷的事物展示出來，為這欲望所驅(qū)使，我成為了一名攝影師。”

20世紀(jì)30年代初，布拉塞不僅拍攝了巴黎的紀(jì)念碑，還拍攝了這座城市的公園和咖啡館、書攤和小賣部、臟亂的墻壁和熱鬧的街頭，以及鵝卵石街道上幾乎所有的職業(yè)和階層：糞池清潔工、穿著舞會禮服和戴著羽毛面具的婦女、歌劇院的舞者、蜷縮在碼頭的流浪漢等。這是布拉塞眼中的夜巴黎，他用影像將這一切呈現(xiàn)給全世界。

布拉塞鏡頭中的巴黎是獨一無二的，包裹著躁動、歡樂、恐懼與欲望棲息在暗夜國度的每一個角落里。1932年他出版第一本攝影集《夜之巴黎》，受到全法國的關(guān)注，并贏得“夜間攝影之祖”的美譽。

布拉塞的夜巴黎系列，不光攝影內(nèi)容驚人，就技術(shù)上來說也突破了當(dāng)時攝影科技的極限。當(dāng)時相機鏡頭的光圈與底片的感光度都無法讓專業(yè)攝影師去捕捉夜光下的動態(tài)畫面，而從沒摸過相機的布拉塞到底從哪里學(xué)到底片增感的沖洗技巧，一直都是個謎。

正在工作的水手，1930年

古拉 · 哈拉斯茲

布拉塞一生都在大量閱讀：波德萊爾、貝克特、弗洛伊德、熱內(nèi)、紀(jì)德、卡夫卡、尼采、普魯斯特、薩特、量子物理學(xué)等，當(dāng)他想學(xué)習(xí)攝影時已經(jīng)有了大量的閱讀基礎(chǔ)，然后再開始攝影實踐。

他說自己滿腦子總是回蕩著各種圖像，無法再將它們擺在心里，只是他無法恰當(dāng)?shù)赜妙伭显忈屗鼈?，不得不尋找一種更為直接的表達(dá)形式。于是，他拿起了相機。他認(rèn)為藝術(shù)已經(jīng)死亡，取而代之的是精心策劃，而攝影不是藝術(shù)，它只是我們這個時代最重要的表達(dá)媒介。后來他寫道，當(dāng)下的世界有一種深深的渴望，那便是“直接捕捉生活的本質(zhì)，而不是以藝術(shù)家為中介，無論藝術(shù)家才華橫溢還是了無生趣……即使是最平庸的照片，也包含著一些獨一無二、不可替代的東西，那些東西是任何倫勃朗、列奧納多或畢加索——任何杰作或任何藝術(shù)家，無論在世或去世——都無法獲得、匹敵和取代的”。

“我從來就沒認(rèn)為攝影是一種藝術(shù)?！彼?932年的一篇文章《潛在的影像》中，就表明了這種態(tài)度，從而引起攝影界人士一致的抨擊。他說，“在藝術(shù)當(dāng)中，攝影是侵入者，是一個擾亂其他藝術(shù)和諧性的不統(tǒng)一記號”；“攝影太精確、太依靠現(xiàn)實、缺乏想象空間、缺乏發(fā)明以及精神方面的特質(zhì)。所有的這些短處，其實也是它獨特的特質(zhì)——是‘非藝術(shù)’甚至是‘反藝術(shù)’。這種特質(zhì)實際上是攝影應(yīng)該去開墾的地方，不應(yīng)歸于藝術(shù)”。布拉塞的攝影觀是他自己作品最好的注腳，他所拍攝的人、事、物都很少有情緒的介入。約翰·薩考夫斯基曾經(jīng)說過：看布拉塞的照片，人們并不意識到攝影行為的存在，好像主題本身透過它們自己的媒介重新塑造自己。

布拉塞一直希望自己的生活充滿意義。1924年，他在寫給父母的信中說道：“我不需要一個‘美好’的生活，我只需要偉大的生活，否則一切都毫無意義?！睆囊婚_始，在他發(fā)表任何作品之前，在他成名之前，他就對自己的才華充滿信心。事實也如他所愿，他完全成為了自己希望的那般優(yōu)秀。正如芝加哥藝術(shù)學(xué)院的攝影策展人大衛(wèi)·特拉維斯所說：“他不是同行中最優(yōu)秀的，卻是獨一無二的攝影師?！?/p>

巴黎之夜，1930年

Lappe La Bastoche酒吧，1930年

熱鬧的魔術(shù)城，1932年

巴黎街頭，1930年

兩個歡樂的女孩，1932年

巴黎的“單眼”酒吧，1933年

攝影師布拉塞

巴黎小男孩，1930年代

一對談笑的夫婦，1930年

老車站昏昏欲睡的男人，1930年代