被售賣(mài)的美麗——“蘇州瘦馬”考

王 寧 張靜怡

一、緣 起

“瘦馬”非馬,其實(shí)指人?！稘h語(yǔ)方言大詞典》“瘦馬”條:“舊時(shí)指被人買(mǎi)去養(yǎng)著、自小學(xué)習(xí)歌唱、長(zhǎng)大了賣(mài)給人家作姨太太的女孩。吳語(yǔ)。”(1)許寶華、[日]宮田一郎主編:《漢語(yǔ)方言大詞典》(修訂本),中華書(shū)局,2020年,第6025頁(yè)。明清江南地區(qū)將豢養(yǎng)這類(lèi)女孩子以獲利的習(xí)俗稱(chēng)為“養(yǎng)瘦馬”。又由于這類(lèi)女孩多數(shù)被富人賣(mài)去做妾,林語(yǔ)堂遂將“揚(yáng)州瘦馬”意譯為“The Concubine Market of Yangchow”(2)林語(yǔ)堂編譯:《揚(yáng)州瘦馬》,百花文藝出版社,2002年,第49頁(yè)。。

談起瘦馬,人們首先想到揚(yáng)州。這主要因?yàn)閺堘贰短这謮?mèng)憶》卷五《揚(yáng)州瘦馬》一文影響巨大。短文雖寥寥數(shù)百字,卻詳細(xì)描述了明末揚(yáng)州瘦馬的種種情狀,使得這一奇特習(xí)俗,伴隨張岱的聲名紛紜眾口,流播天下。“到了清代中葉,‘揚(yáng)州瘦馬’經(jīng)過(guò)二百來(lái)年的揚(yáng)名,此詞幾乎通俗到可以作‘典故’使用。”(3)胡忌:《揚(yáng)州瘦馬考述》,胡忌:《菊花新曲破:胡忌學(xué)術(shù)論文集》,中華書(shū)局,2008年,第280頁(yè)。

對(duì)此現(xiàn)象,現(xiàn)代學(xué)者也早有關(guān)注。前述林語(yǔ)堂就曾將張岱短文全文翻譯為英文,向西方介紹這一獨(dú)特習(xí)俗。(4)參見(jiàn)林語(yǔ)堂編譯:《揚(yáng)州瘦馬》,百花文藝出版社,2002年。當(dāng)代胡忌先生《揚(yáng)州瘦馬考述》則以逾萬(wàn)字長(zhǎng)文,就揚(yáng)州瘦馬之背景、稱(chēng)名、程序、藝事、歸宿等問(wèn)題予以詳細(xì)考察。(5)參見(jiàn)胡忌:《揚(yáng)州瘦馬考述》,胡忌:《菊花新曲破——胡忌學(xué)術(shù)論文集》,中華書(shū)局,2008年,第271-299頁(yè)。此外,揚(yáng)州文化專(zhuān)家韋明鏵先生的《“揚(yáng)州瘦馬”》也沿著全面考述的思路,從稱(chēng)名、背景、過(guò)程等角度進(jìn)行考述。(6)參見(jiàn)韋明鏵:《“揚(yáng)州瘦馬”》,《讀書(shū)》1983年第4期。另潘洪鋼《清代揚(yáng)州的“養(yǎng)瘦馬”風(fēng)俗》(7)參見(jiàn)潘洪鋼:《清代揚(yáng)州的“養(yǎng)瘦馬”風(fēng)俗》,《民俗研究》2005年第2期。、劉玉紅《明清“養(yǎng)瘦馬”風(fēng)俗小考》《“養(yǎng)瘦馬”考源》(8)參見(jiàn)劉玉紅:《明清“養(yǎng)瘦馬”風(fēng)俗小考》,《華夏文化》2008年第1期;劉玉紅:《“養(yǎng)瘦馬”考源》,《文史雜志》2008年第3期。、王寶紅《“養(yǎng)瘦馬”風(fēng)俗補(bǔ)說(shuō)》(9)參見(jiàn)王寶紅:《“養(yǎng)瘦馬”風(fēng)俗補(bǔ)說(shuō)》,《民俗研究》2008年第2期。等文,也分別從不同角度對(duì)這一習(xí)俗進(jìn)行考證和解讀。但以上研究都把考察重點(diǎn)放在了“揚(yáng)州”。盡管胡忌與王寶紅二文均指出:養(yǎng)瘦馬習(xí)俗當(dāng)不限于揚(yáng)州,而流行于明清江南一帶。但由于資料缺乏,諸文對(duì)于除揚(yáng)州之外其他地區(qū)的敘述都非常簡(jiǎn)略。這就很容易給人造成一種“瘦馬”產(chǎn)生于揚(yáng)州、且僅盛于揚(yáng)州的錯(cuò)誤印象。

筆者近年梳理“養(yǎng)瘦馬”相關(guān)文獻(xiàn),所獲已不下幾十種。而新發(fā)現(xiàn)的清代臥龕《吳閶納姬竹枝詞》二十首更令人稱(chēng)奇,這組竹枝詞不僅涉及多面,篇幅可觀,且于每首詩(shī)歌之下,另加詳細(xì)注釋,言說(shuō)豐富。尤其可貴的是,全文洋洋數(shù)千言,所敘全在“蘇州瘦馬”,大可補(bǔ)前賢研究之缺欠。作者臥龕于嘉慶初年某夏之初赴吳門(mén)納姬,盤(pán)桓有日?！耙孕」数e齬遂不果。然此事之原委曲折,則洞悉焉”,后“冬夜無(wú)聊,憶其事,作竹枝詞二十首”。(10)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第347頁(yè)。原文句讀有誤,已改。因親歷其事,故系現(xiàn)身說(shuō)法。其于蘇州瘦馬之種種委曲,陳說(shuō)詳盡,與張岱《揚(yáng)州瘦馬》比較,已遠(yuǎn)過(guò)之。因略加旁求,整理積獲,針對(duì)“蘇州瘦馬”條列(一)緣起(二)時(shí)段、稱(chēng)名與類(lèi)別(三)迎娶步驟(四)語(yǔ)言、妝容與伎藝(五)參與、費(fèi)用與盈利(六)策略與短長(zhǎng)(七)地域與余波(八)參證與衍說(shuō)共八類(lèi)十七目,分加論說(shuō),用補(bǔ)前賢敘說(shuō)之缺漏,兼糾今人認(rèn)知之偏頗。

二、時(shí)段、稱(chēng)名與類(lèi)別

蘇州“瘦馬”始于何時(shí)?或許不遲于胡忌先生所說(shuō):“可見(jiàn)在清代中葉,揚(yáng)州瘦馬的舊規(guī)舊習(xí)早已擴(kuò)展到江南一帶了?！?11)胡忌:《揚(yáng)州瘦馬考述》,胡忌:《菊花新曲破:胡忌學(xué)術(shù)論文集》,中華書(shū)局,2008年,第285頁(yè)。生活于康、乾時(shí)期的昆山人龔煒,在他所著《巢林筆談》中記:“郡人有收取婦女,涂飾賣(mài)人作婢妾者,謂之瘦馬家,蓋以嬌養(yǎng)得名。”(12)龔煒撰,錢(qián)炳寰點(diǎn)校:《巢林筆談》卷四,中華書(shū)局,1981年,第96頁(yè)。龔文所說(shuō)“郡”,即指蘇州。又龔氏生于康熙四十三年(1704),這比臥龕竹枝詞記述的年代,已經(jīng)提前了約百年。生活年代略早于臥龕的蘇州吳江人郭麐,在《樗園銷(xiāo)夏錄》卷下,也有關(guān)于吳中(蘇州一帶)“養(yǎng)瘦馬”的記載。(13)參見(jiàn)郭麐:《樗園銷(xiāo)夏錄》卷下,《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》編纂委員會(huì)編:《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》第1179冊(cè),上海古籍出版社,2002年,第664頁(yè)。足見(jiàn),蘇州養(yǎng)瘦馬,其時(shí)間要比清代中葉為早。又明代馮夢(mèng)龍《醒世恒言》卷一《兩縣令競(jìng)義婚孤女》也曾出現(xiàn)瘦馬一詞。(14)參見(jiàn)馮夢(mèng)龍著,可一居士點(diǎn)評(píng),張明高校:《醒世恒言》,中華書(shū)局,2015年,第5頁(yè)。小說(shuō)雖托言是江州德化縣故事,但據(jù)馮夢(mèng)龍為長(zhǎng)州(今蘇州)人的身份判斷,他很可能是依據(jù)蘇州風(fēng)俗來(lái)敘述、描寫(xiě)的。綜合以上相關(guān)記述可以判斷,蘇州瘦馬極可能在明代就已存在,并非遲至清代中葉才有。

臥龕《吳閶納姬竹枝詞》所述,則為清代乾隆、嘉慶之交,大約公元1800年前后之事。作者臥龕之生平、姓氏雖均不詳,然據(jù)詩(shī)中信息,仍可判斷竹枝詞寫(xiě)作的準(zhǔn)確年代。《吳閶納姬竹枝詞》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《竹枝詞》)其三:“觀前廟側(cè)近城東,父母人家雅淡風(fēng)。添重花封看架子,出城遙指翠簾櫳?！弊宰?“女家有二:貧家之女女功是勤,雅淡娟好,身價(jià)不重者謂之‘父母家’,多在城東圓妙觀城隍廟左側(cè)?！?15)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第345頁(yè)。原文句讀有誤,已改。作者記述當(dāng)時(shí)蘇州這類(lèi)瘦馬集中在城東“圓妙觀”和“城隍廟”左側(cè)。這里的“圓妙觀”應(yīng)為“元妙觀”,屬作者錯(cuò)記。清代“玄妙觀”為蘇州繁華之地,后因避康熙名諱,曾改“玄”為“元”,今仍是繁華商業(yè)區(qū)。據(jù)此,則作者所記,當(dāng)不早于清康熙朝。又《竹枝詞》其十一:“相逢豈有別離情,慣唱陽(yáng)關(guān)三疊聲。葉譜工尺防錯(cuò)板,鳳頭鞋子拍輕輕。”注云:“小姐唱曲曰開(kāi)口,索錢(qián)數(shù)星曰扇金。擫笛者曰先生。《陽(yáng)關(guān)折柳》時(shí)曲也。蘇曲近宗葉譜。”(16)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。原文“擫”字誤作“懨”。這里提到的“葉譜”,指葉堂《納書(shū)楹曲譜》。葉堂為康乾時(shí)期蘇州人,字廣明、廣平,號(hào)懷庭,著名曲家,其所創(chuàng)唱派被稱(chēng)“葉派唱口”,為世所宗。約于乾隆五十七年(1792),著《納書(shū)楹曲譜》。據(jù)注釋“近宗”字眼,當(dāng)時(shí)葉譜應(yīng)剛開(kāi)始流行,故作者所記,顯然是嘉慶初(公元1800年前后)的事情。

臥龕竹枝詞當(dāng)中雖然沒(méi)有出現(xiàn)“瘦馬”名稱(chēng),但依據(jù)龔煒和馮夢(mèng)龍所述,蘇州當(dāng)?shù)睾茉缫彩且浴梆B(yǎng)瘦馬”來(lái)指稱(chēng)這一習(xí)俗。更直接的證據(jù)是生活于明末清初的褚人獲(1635-1682)在《堅(jiān)瓠續(xù)集》卷四“金陵詞客”條當(dāng)中的記述:“金陵一詞客,僑寓吳門(mén),家蓄粉頭為業(yè),俗名養(yǎng)瘦馬。”(17)褚人獲:《堅(jiān)瓠續(xù)集》卷四,(臺(tái)北)新興書(shū)局有限公司,1978年,第5708頁(yè)。這里的吳門(mén)即蘇州,可見(jiàn)就瘦馬稱(chēng)名而言,蘇、揚(yáng)并無(wú)不同。至于其名稱(chēng)來(lái)歷,則源出唐代詩(shī)人白居易《有感三首》之“莫養(yǎng)瘦馬駒,莫教小妓女”(18)白居易:《有感三首》,彭定求等編:《全唐詩(shī)》第十三冊(cè),中華書(shū)局,2003年,第4977頁(yè)。詩(shī)句。香山居士此處將“養(yǎng)瘦馬”和“教小妓”并提,是因?yàn)樵谒劾?這兩種人都“一樣傻”,所以才相提并論、等量齊觀,后世也才有了以“養(yǎng)瘦馬”比擬“教小妓”的說(shuō)法。這種解釋也并非后人臆造,起碼可以上溯到清代初年。清趙翼《陔余叢考》卷三十八“養(yǎng)瘦馬”條:

揚(yáng)州人養(yǎng)處女賣(mài)人作妾,俗謂之“養(yǎng)瘦馬”,其義不詳。白香山詩(shī)云:“莫養(yǎng)瘦馬駒,莫教小妓女。后事在目前,不信君看取。馬肥快行走,妓長(zhǎng)能歌舞。三年五年間,已聞?chuàng)Q一主。”宋漫堂引之,以為養(yǎng)瘦馬之說(shuō)本此。(19)趙翼:《陔余叢考》,商務(wù)印書(shū)館,1957年,第852頁(yè)。

文中的宋漫堂,即清初著名詩(shī)人宋犖,可見(jiàn)這一解讀到清初已經(jīng)比較流行。后徐珂《清稗類(lèi)鈔》第十一冊(cè)“揚(yáng)州之妓”條,也曾沿用這一說(shuō)法。(20)參見(jiàn)徐珂編撰:《清稗類(lèi)鈔》第十一冊(cè),中華書(shū)局,2003年,第5175頁(yè)。另有學(xué)者指出,“瘦馬”之稱(chēng)或與古代以“馬”稱(chēng)呼女人有關(guān)。胡忌先生對(duì)此考述甚詳,劉玉紅《明清“養(yǎng)瘦馬”風(fēng)俗小考》也持此說(shuō)。這一解釋雖然存在合理成分,但前說(shuō)顯然更能貼合“養(yǎng)瘦馬”“以養(yǎng)獲利”之意圖,故當(dāng)以前說(shuō)為是。

言及類(lèi)別,蘇州瘦馬與揚(yáng)地相似,約略分父母家和架子家兩大類(lèi)?！吨裰υ~》其三注釋記載“女家有二:貧家之女女功是勤,雅淡娟好,身價(jià)不重者謂之‘父母家’”,而另一種“架子家”則是“以幼女質(zhì)錢(qián)于人,若揚(yáng)之養(yǎng)瘦馬家”。(21)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第345頁(yè)。原文句讀有誤,已改。簡(jiǎn)單說(shuō),架子家是養(yǎng)別人的孩子,父母家是養(yǎng)自己的孩子。父母家的特點(diǎn)是雅淡娟好,不事鉛華,講究女工,講究生活能力,且價(jià)格不高,適宜相對(duì)講求實(shí)用的買(mǎi)家。另一類(lèi)架子家更具產(chǎn)業(yè)性質(zhì),是把別人的孩子買(mǎi)來(lái),教養(yǎng)一段時(shí)間,然后出售以獲利。期間不僅要教行坐言笑,而且要學(xué)習(xí)書(shū)畫(huà)歌管等伎藝,甚至包括一些女性的美容技法。到最后的關(guān)鍵環(huán)節(jié)——婚姻,也全部由“假母”來(lái)主持操辦,不容親父母插手干涉?？梢?jiàn),架子家屬于更高檔次的瘦馬,瞄準(zhǔn)的是對(duì)審美有著更高追求的客戶。所以,女性伎藝也就不局限于簡(jiǎn)單女工,還包括音樂(lè)藝術(shù)等內(nèi)容。由于耗費(fèi)比父母家更高,學(xué)習(xí)伎藝更多,所以,價(jià)格要比父母家高出很多,屬于瘦馬當(dāng)中的“審美型”。

揚(yáng)州瘦馬當(dāng)中“架子家”居多。明王士性《廣志繹》卷二:“廣陵蓄姬妾家,俗稱(chēng)養(yǎng)瘦馬,多謂取他人子女而鞠育之,然不啻己生也?！?22)王士性撰,呂景琳點(diǎn)校:《廣志繹》卷二,中華書(shū)局,1981年,第29頁(yè)。又沈德符《萬(wàn)歷野獲編》卷二十三“廣陵姬”條:“揚(yáng)州殊色本少,但彼中以為恒業(yè),即仕宦豪門(mén),必蓄數(shù)人,以博厚糈,多者或至數(shù)十人。”(23)沈德符:《萬(wàn)歷野獲編》卷二十三《廣陵姬》,中華書(shū)局,2004年,第597頁(yè)。據(jù)此推測(cè),蘇州瘦馬當(dāng)中的架子家也應(yīng)該占據(jù)大多數(shù),而父母家占比較小。

與所記揚(yáng)州瘦馬不同,蘇州瘦馬之“架子家”當(dāng)中,還有一類(lèi)比較高檔的出身名門(mén)的瘦馬?！吨裰υ~》其五注云:“此相架子家者,其家半屬梨園部。中又有規(guī)仿世家,則架子家之大者。”(24)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)?？梢?jiàn),架子家本身也有不同的品級(jí)層次,有些會(huì)在自己的報(bào)單(關(guān)于自己身份的介紹和說(shuō)明)上,明確標(biāo)明自己乃名門(mén)之后。當(dāng)時(shí)有些名門(mén)閨秀,會(huì)因家門(mén)劫難,流落瘦馬之群,故而自標(biāo)清高。當(dāng)然也不排除有些架子家假托名門(mén),自高身份,以邀厚值。

蘇州還有一種“姐官小姐”比較有特點(diǎn),又叫“等大”,有“等她長(zhǎng)大”的意思,很像后世的童養(yǎng)媳,與瘦馬身份近似。《竹枝詞》其十八注云:“又有一種姐官,十二三歲即與人為養(yǎng)妾,謂之等大,高于婢女一等,日后去留任討主。其身契書(shū)以綠紙,喜帖必以赤柬書(shū)之,后幅多書(shū)吉祥之語(yǔ)?！?25)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第347頁(yè)。與瘦馬不同的是,這類(lèi)女子的賣(mài)身契要用綠色紙張書(shū)寫(xiě),以示區(qū)別。

三、迎娶步驟

蘇州瘦馬之相看與迎娶,手續(xù)復(fù)雜,步驟繁多,作者對(duì)此記載也最為豐富。今據(jù)竹枝詞略加梳理,條陳如次:

一為相看,是由討主(主顧)對(duì)瘦馬進(jìn)行初步考察。《竹枝詞》其八載:“短發(fā)茸茸真漢女,弓鞋窄窄假潘妃。低頭無(wú)限嬌羞意,一點(diǎn)紅潮上頰飛?！弊⒅^“攙婆掠女短發(fā)示討主,則曰真閨女;卷袖出手,則曰真正好水色;按裙出足,則曰真小腳。再三問(wèn)之,則曰些須著高底,名步步高。其實(shí)蘇人之婀娜生姿,半在于此,雖雙鉤一握者,亦為之增其媚也。相畢而去曰落位?！?26)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。這里的“雙鉤一握”即“裙下雙鉤,不盈一握”意,說(shuō)的是女性腳小。據(jù)作者記述,初步相看具體有“三看”:看發(fā)、看膚色、看腳。這與張岱所記頗為類(lèi)似:

牙婆扶瘦馬出曰:“姑娘拜客。”下拜。曰:“姑娘借手睄睄。”盡褫其袂,手出、臂出、膚亦出。曰:“姑娘睄相公?！鞭D(zhuǎn)眼偷覷,眼出。曰:“姑娘幾歲了?”曰:幾歲,聲出。曰:“姑娘再走走。”以手拉其裙,趾出。然看趾有法,凡出門(mén)裙幅先響者必大,高系其裙,人未出而趾先出者必小。曰:“姑娘請(qǐng)回?！币蝗诉M(jìn),一人又出,看一家必五六人,咸如之。(27)張岱撰,馬興榮點(diǎn)校:《陶庵夢(mèng)憶 西湖夢(mèng)尋》,上海古籍出版社,1982年,第50-51頁(yè)。

“相看”當(dāng)中也有詢(xún)問(wèn),主要是主顧就感興趣的問(wèn)題詢(xún)問(wèn)瘦馬。《竹枝詞》其九:“度曲調(diào)絲與做繃,排行姓氏又年庚。倚欄細(xì)聽(tīng)黃鸝語(yǔ),不是鉤辀格磔聲?！弊⒃?“問(wèn)年幾何,則應(yīng)曰若干歲;問(wèn)行幾,則應(yīng)曰第幾;問(wèn)有父母否,有父則應(yīng)曰有阿伯,有母則應(yīng)曰有阿婆,父母俱在則應(yīng)曰全。問(wèn)解引線生活否,則應(yīng)曰做繃子;未習(xí)繡者,或調(diào)絲,或唱曲,皆以實(shí)對(duì)。惟姓氏、居址則所言皆不可信,恐討主挖根,媒人必預(yù)禁之。問(wèn)之詳者,觀口輔審聲音,以觀缺齒、短舌諸病?！?28)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。與張岱《陶庵夢(mèng)憶》所記比較,這里的問(wèn)詢(xún)更加詳細(xì),具體有“七問(wèn)一看”?！捌邌?wèn)”分別問(wèn)年齡、排行、父母、女工、伎藝、姓氏、住址;“一看”是看口舌,也是對(duì)瘦馬的進(jìn)一步考察?！般^辀格磔”此疊韻詞本來(lái)形容鷓鴣的叫聲,鷓鴣叫聲不佳,黃鸝叫聲好聽(tīng),故有此對(duì)擬。這個(gè)詢(xún)問(wèn)過(guò)程,顯然比張岱所記揚(yáng)州瘦馬詳細(xì)、繁復(fù)了很多。

第二,初次相看之后,還有“復(fù)議”,其中包括“大復(fù)”。這也是竹枝詞記載比較詳細(xì)的地方?！吨裰υ~》其十四注釋:“屬意后再相謂之復(fù)議。聘后再?gòu)?fù)謂之大復(fù)。小姐解發(fā)重綰謂之卸頭。洗面更妝謂之落面。甚而蓮瓣可解而觀之,腋間可使拭而嗅之,如是未見(jiàn)者幾希矣。若有眷屬者直可令其至家使婦女察之,則幾希亦不可得而遁也?！?29)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第347頁(yè)。原文“蓮瓣”誤作“蓮辯”,已改。這里顯然已經(jīng)屬于近距離考察,甚至可以是卸妝后的仔細(xì)考察,如脫襪子看腳,聞腋下的味道,辨別是否有狐臭等。

第三,“大復(fù)”之后,要繳納定金若干,謂之“小定”,這也是其他記載所無(wú)?！吨裰υ~》其十五注釋:“大復(fù)后無(wú)異說(shuō),于財(cái)禮內(nèi)與銀數(shù)鍰,謂之小定。小定后雖有他媒領(lǐng)相者至,不納。然此后亦有橋塞(事不成)者?！?30)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第347頁(yè)。原文句讀有誤,已改。小定之后,也有一定比例違約的,所以謂之“小”。這個(gè)程序,在張岱所記當(dāng)中,與之類(lèi)似的是“插帶”,即“看中者,用金簪或釵一股插其鬢,曰‘插帶’”(31)張岱撰,馬興榮點(diǎn)校:《陶庵夢(mèng)憶 西湖夢(mèng)尋》,上海古籍出版社,1982年,第51頁(yè)。。其性質(zhì)略同,都是以小額財(cái)物,起到“訂金”作用。

第五,在完成“緝根子”、確定所選瘦馬沒(méi)有問(wèn)題之后,才能“立喜帖”,這個(gè)步驟叫作“擺做”。立喜帖時(shí),一方面要各方同押,尤其是要得到官方的“官帖戳記”,有類(lèi)似公證的意思;另一方面,討主交財(cái)禮。至此,整個(gè)生意才算完結(jié)。故《竹枝詞》其十九云:“移得桃源一樹(shù)花,云中雞犬亂如麻。到頭一著真關(guān)鍵,財(cái)禮交時(shí)人進(jìn)家?！弊⑨?“媒人狡獪最不可信,事諧尤宜慎之。擺做(小姐至討主家,然后立喜帖,交財(cái)禮也)則無(wú)慮矣。”(33)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第347頁(yè)。

以上五個(gè)步驟,相看、復(fù)議、小定、緝根子、擺做,可以稱(chēng)作迎娶“蘇州瘦馬”的五部曲。而五項(xiàng)內(nèi)容,幾乎均為其他記載所無(wú),可以補(bǔ)充這一習(xí)俗的很多細(xì)節(jié),彰顯蘇州瘦馬的特色。

迎娶蘇州瘦馬的手續(xù)為什么如此繁復(fù)、且須有類(lèi)似今天“簽合同”的步驟?這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)瘦馬交易過(guò)程中不乏種種欺詐行為。前引龔煒《巢林筆談》卷四記:

而瘦馬家往往驅(qū)使螞蟻百端誑驅(qū),呈樣者以丑易美,隱年者指婦作女,甚有鼓樂(lè)送至舟中,喜嬪詭言新人害羞,且莫相接,而又以遺忘箱籠為辭,登岸脫去。(34)龔煒撰,錢(qián)炳寰點(diǎn)校:《巢林筆談》卷四,中華書(shū)局,1981年,第96頁(yè)。

當(dāng)時(shí)的不良商家不僅會(huì)以丑易美,以已婚之?huà)D冒充少女,甚至以泥偶代替真人。還有一種類(lèi)似后世“放鴿子”的欺詐,蘇州袁景瀾(1804-1879)《吳郡歲華紀(jì)麗》記載:“吳下奸媒,豢養(yǎng)雛女,買(mǎi)為人妾,聘財(cái)?shù)绞?乘隙潛逃,名放鵓鴿?！?35)袁景瀾撰,甘蘭經(jīng)、吳琴校點(diǎn):《吳郡歲華紀(jì)麗》,江蘇古籍出版社,1998年,第387頁(yè)。而諸如此類(lèi)的欺詐不僅存在于買(mǎi)賣(mài)過(guò)程,有些在收養(yǎng)階段就發(fā)生了。清人吳熾昌《客窗閑話》卷四“瘦馬”條載,當(dāng)時(shí)的南京,瘦馬家一旦“遇有貧家好女子,則百計(jì)誘之”(36)吳熾昌:《客窗閑話》卷四,河北人民出版社,1985年,第88頁(yè)。。文中所記徐孺人母女,即被金陵瘦馬家脅迫欺詐,后得官員幫助,方才脫離苦海。由此觀之,當(dāng)時(shí)有些瘦馬家?guī)в小昂谏鐣?huì)”色彩。

四、語(yǔ)言、妝容與伎藝

古代各行各業(yè),常有行業(yè)內(nèi)部類(lèi)似黑話的語(yǔ)詞系統(tǒng),稱(chēng)“市語(yǔ)”“春點(diǎn)”“砌口”“切口”。這些語(yǔ)匯只在行業(yè)內(nèi)部流行,它的出現(xiàn)和流行往往是該行業(yè)發(fā)展到發(fā)達(dá)程度的標(biāo)志。這些語(yǔ)匯一般集中在兩個(gè)方面:一是行為描述;二是對(duì)于行業(yè)內(nèi)部人和物的指稱(chēng)。清代蘇州瘦馬行業(yè)也存在大量類(lèi)似切口,足可為俗語(yǔ)、市語(yǔ)研究提供豐富的語(yǔ)言個(gè)案。以下綜合所述,略陳大概:

德國(guó)科德寶集團(tuán)旗下的專(zhuān)業(yè)特種潤(rùn)滑劑公司——克魯勃最近推出基于智能手機(jī)的先進(jìn)解決方案，為中國(guó)客戶提供產(chǎn)品應(yīng)用現(xiàn)場(chǎng)的數(shù)字增值服務(wù)。通過(guò)使用克魯勃在線（MyKlüber）APP，客戶能夠快速輕松驗(yàn)證克魯勃產(chǎn)品真?zhèn)?，并獲取支持生產(chǎn)運(yùn)行的相關(guān)產(chǎn)品信息。

表1 蘇州瘦馬行業(yè)語(yǔ)言一覽(37)參見(jiàn)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第345-347頁(yè)。

此外尚有前述一節(jié)提到的“復(fù)議”“大復(fù)”“小定”“緝根子”“立喜帖”“擺做”等,都是當(dāng)時(shí)瘦馬行的行話。以上詞匯,除了少數(shù)見(jiàn)于其他文獻(xiàn)記載,也均為竹枝詞所獨(dú)有,足稱(chēng)可貴。另?yè)?jù)其他記載,尚可補(bǔ)充“蘇州瘦馬”之“語(yǔ)匯”還有:看錢(qián),指由看家付給瘦馬方的小費(fèi);白螞蟻,乃瘦馬生意中介的通稱(chēng)。

有關(guān)“看錢(qián)”的記載,出自前引龔煒《巢林筆談》卷四:“居間謂之白螞蟻,言其無(wú)縫不棲也。此輩相為表里,于是買(mǎi)妾者輒往揀擇,中意則昂其價(jià),否則犒以零星,謂之看錢(qián)。遂有浮浪者,但辦看錢(qián),故作揀擇,以恣調(diào)趣?！?38)龔煒撰,錢(qián)炳寰點(diǎn)校:《巢林筆談》卷四,中華書(shū)局,1981年,第96頁(yè)。從這條記載可以看出,所謂“看錢(qián)”,數(shù)量應(yīng)不多,是真正的“小費(fèi)”。至于其具體數(shù)量,張岱《揚(yáng)州瘦馬》記:“看不中,出錢(qián)數(shù)百文,賞牙婆或賞其家侍婢,又去看?！?39)張岱撰,馬興榮點(diǎn)校:《陶庵夢(mèng)憶 西湖夢(mèng)尋》,上海古籍出版社,1982年,第51頁(yè)。明末陸人龍《型世言》第二十回則記相看者當(dāng)時(shí)“費(fèi)了五七十個(gè)錢(qián),渾身相到”(40)陸人龍撰,覃君點(diǎn)校:《型世言》,中華書(shū)局,2002年,第201頁(yè)。。其兄長(zhǎng)陸云龍(1587-1644)生活于明末,則陸人龍生活年代也應(yīng)與張岱相近。這里記載的是花費(fèi)五七十個(gè)錢(qián),就可以看遍瘦馬全身,應(yīng)該是比較準(zhǔn)確的計(jì)數(shù)。否則,蘇州那些浮浪子弟也不會(huì)冒充看家,以作調(diào)戲了。

蘇州瘦馬的妝容也值得注意。與揚(yáng)州瘦馬類(lèi)似,蘇州瘦馬同樣特別注重“頭”與“腳”?！吨裰υ~》其六:“梳妝時(shí)世近如何?撲鬢旁邊茉莉多。春色動(dòng)人憑一笑,打諢原是好攙婆。”自注:“近日梳頭名撲鬢,蟬翼分張,螺窩深露,花枝逾咫,招飐可人。夏日珠蘭、茉莉,香氣尤濃,好風(fēng)徐來(lái),醉人神魄,此則小姐無(wú)貧富,每日不惜百錢(qián)之費(fèi)也。扶小姐者為攙婆,又謂之?dāng)v娘。娘年不拘老少,以善詼諧,能指撥,使小姐神情流動(dòng)者為在行?！?41)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。舍得打扮,為了美麗不計(jì)花費(fèi),是當(dāng)時(shí)蘇州瘦馬的共同特征。頭上插鮮花的做法也很有特色。今天蘇州還有“夏日三白”的說(shuō)法,指的是夏天的三種白花:梔子花、白蘭花、茉莉花。每年夏日花開(kāi)時(shí)節(jié),街頭會(huì)有大娘游走兜售,香氣襲人。

與蘇州比較,記載當(dāng)中的揚(yáng)州瘦馬的頭飾似乎更為多樣,生活于清康熙年間的費(fèi)軒有《揚(yáng)州夢(mèng)香詞》【望江南】詞:

揚(yáng)州好,曾記過(guò)頭家。裝點(diǎn)輕蚨裁杏葉,挑開(kāi)四鬢是蘭花。腸斷嫁天涯。(注:當(dāng)時(shí)貧家籍其梳裹,曰“頭家”,又曰“養(yǎng)瘦馬”。“杏葉”“梅花”“道士冠”,皆婦女香纂高底名?！疤m花頭”,四髣挑開(kāi),梳成似蘭花,故名。)(42)邗江區(qū)史志辦、邗江區(qū)檔案局編:《望江南·揚(yáng)州好》,廣陵書(shū)社,2018年,第11頁(yè)。

這些頭飾都可以與蘇州的“撲鬢”相互參照。另:從整體妝扮風(fēng)格看,蘇州瘦馬似乎和揚(yáng)州瘦馬都追求“素雅”。《竹枝詞》其七:“玉色單衫墨色裙,千篇一律竟誰(shuí)分?？|衣金艷翻嫌污,羅帶香溫不用薰。”注釋:“蘇人喜淡妝,屏去紅紫而綠領(lǐng)鑲襟,窮極工巧。曾不逾時(shí),又換新樣。女家不能具者,賃之衣肆,薰香則尤不慣?！妒阍~》云:‘定知羅帶內(nèi),銷(xiāo)魂別有香’。”(43)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。

這種追求素雅的妝容風(fēng)格,其實(shí)是一種較高層次的審美。就衣服顏色而言,它摒棄了比較俗的大紅大紫,而改用含蓄的色調(diào)。從竹枝詞看,蘇州瘦馬的衣裝做工也極為講究,特別注重入時(shí)。為了獲得討主青睞,有些瘦馬還專(zhuān)門(mén)去租賃衣服,但卻摒棄薰香。薰香的特點(diǎn)是比較濃烈,而且表面。但作者似乎更欣賞“暗香”。羅帶初解,暗香始來(lái),在作者一類(lèi)文人眼中才更有味道?？梢?jiàn)蘇州瘦馬之妝容細(xì)節(jié),無(wú)不追求格調(diào)精致,頗能投合當(dāng)時(shí)江南文人雅士的審美趣味。

關(guān)于揚(yáng)州瘦馬的伎藝,學(xué)者已多有論說(shuō)。與揚(yáng)州比較,蘇州瘦馬也往往兼習(xí)多種伎藝。比如“父母家”以女工等為主業(yè),“架子家”則多涉歌、管、書(shū)法等藝術(shù)伎藝。且據(jù)竹枝詞所記,蘇州瘦馬的伎藝水平似乎整體上好過(guò)揚(yáng)州:“揚(yáng)藝疏,蘇則度曲搦管紛紛也?！?44)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第345頁(yè)。以“架子家”為例,培養(yǎng)者要“教之行、坐、言、笑、書(shū)畫(huà)、歌管”,此外尚有“做繃子”(刺繡)、調(diào)絲(琵琶之類(lèi)的絲弦樂(lè)器,蘇州尤以琵琶為多見(jiàn))等。(45)參見(jiàn)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第345-346頁(yè)。竹枝詞關(guān)于蘇州瘦馬伎藝稍?xún)?yōu)的說(shuō)法,在沈德符關(guān)于揚(yáng)州瘦馬的記載當(dāng)中也可以得到證實(shí):

又見(jiàn)購(gòu)妾者多以技藝見(jiàn)收,則大謬不然。如能琴者不過(guò)顏回或梅花一段,能畫(huà)者不過(guò)蘭竹數(shù)枝,能奕者不過(guò)起局?jǐn)?shù)著,能歌者不過(guò)玉抱肚、集賢賓一二調(diào),面試之后,至再至三,即立窘矣。又能書(shū)者更可哂,若仕客則寫(xiě)吏部尚書(shū)大學(xué)士,孝廉則書(shū)第一甲第一名,儒者則書(shū)解元會(huì)元等字,便相詫異,以為奇絕,亟納聘不復(fù)他疑。到家使之操筆,則此數(shù)字之外,不辨波畫(huà)。蓋貌不甚揚(yáng),始令習(xí)他藝以速售。耳食之徒,驟見(jiàn)未免歡羨,具法眼者必自能辨。(46)沈德符:《萬(wàn)歷野獲編》卷二十三《廣陵姬》,中華書(shū)局,2004年,第597-598頁(yè)。

據(jù)此,則揚(yáng)州瘦馬的各項(xiàng)伎藝,都不過(guò)僅為“入門(mén)”級(jí)水平。相反,竹枝詞當(dāng)中則對(duì)蘇州瘦馬的伎藝頗多首肯,尤其是書(shū)法和唱昆曲兩項(xiàng)?！吨裰υ~》其十:“未卜畫(huà)眉人是否,先看寫(xiě)韻態(tài)何如。詎應(yīng)把作涂鴉視,綠樹(shù)陰濃小楷書(shū)。”注釋:“能書(shū)者,授以毫楮作楷書(shū)數(shù)行;遇夏日,解書(shū)綠樹(shù)陰濃等詩(shī)?！?47)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。這里顯示瘦馬能寫(xiě)楷書(shū),能用楷書(shū)書(shū)寫(xiě)簡(jiǎn)單詩(shī)句。據(jù)詩(shī)意,考察瘦馬書(shū)法不僅要考察其伎藝,還要看其寫(xiě)字時(shí)的韻態(tài)。從句意判斷,瘦馬所寫(xiě)應(yīng)是小楷,女性習(xí)書(shū)常以此入門(mén)。

唱昆曲也是蘇州瘦馬的重要伎藝,瘦馬以能唱昆曲者為上品。當(dāng)時(shí)蘇妓外出蘇州者稱(chēng)蘇幫,若能唱昆曲,則身價(jià)不菲。(48)如當(dāng)時(shí)上海有記載:“滬上為煙花淵藪,隸籍章臺(tái)中者,皆非一處之人。以蘇幫為上,麋臺(tái)土艷,蕪草皆香,茂苑春濃,名花有種。土著則亦能效吳語(yǔ),學(xué)吳歈。歇浦水溫,自饒豐韻。泖峰山秀,妙擅風(fēng)流,皆竊附于蘇,如大國(guó)之有附庸焉。其次則為揚(yáng)幫,邗上繁華,二分月色,竹西歌吹,十里花光,固夙昔著名焉?！眳⒁?jiàn)王韜:《淞濱瑣話》,商務(wù)印書(shū)館,1933年,第105頁(yè)。前文引《竹枝詞》十一注釋中的“陽(yáng)關(guān)三疊”應(yīng)為泛指,即離別之曲。而《陽(yáng)關(guān)折柳》則是湯顯祖“四夢(mèng)”之一《紫釵記》當(dāng)中的折子戲,出《六十種曲》原本第二十五出《折柳陽(yáng)關(guān)》。本折在舞臺(tái)上為生旦為主的唱工戲,以纏綿的曲調(diào)配搭秾麗的曲詞,加之多變的舞臺(tái)調(diào)度,恰切展示了二人依依不舍的別離之情,是可以與《西廂記·長(zhǎng)亭》媲美的離別折目(49)參見(jiàn)王寧:《昆劇折子戲敘考》,黃山書(shū)社,2011年,第126頁(yè)。,學(xué)者曾稱(chēng)之為昆劇舞臺(tái)的“三別戲”之一。(50)參見(jiàn)王亞瓊、王寧:《三美兼具 異曲同工:昆劇舞臺(tái)“三別”戲簡(jiǎn)論》,《浙江藝術(shù)職業(yè)學(xué)院學(xué)報(bào)》2015年第3期。在清唱之歌場(chǎng),也是較為流行的名曲。昆曲度曲,特別講究板眼,度曲者往往會(huì)以拍手應(yīng)合板拍節(jié)奏。這里的瘦馬則以鳳頭鞋子打板按拍,以應(yīng)節(jié)奏,故有“葉譜工尺防錯(cuò)板,鳳頭鞋子拍輕輕”(51)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。的說(shuō)法。蘇州是昆曲發(fā)源地,蘇州瘦馬擅長(zhǎng)昆曲,也是情理中事。

五、參與、費(fèi)用與盈利

因?yàn)殚L(zhǎng)期存留發(fā)展,當(dāng)時(shí)的蘇州瘦馬其實(shí)已經(jīng)形成了一個(gè)完整的“產(chǎn)業(yè)鏈條”,參與其中的人林林總總,賴(lài)此為生者也形形色色,值得仔細(xì)考察。在蘇州瘦馬的迎娶活動(dòng)中,除了小姐(瘦馬本人)和討主(主顧)之外,買(mǎi)和賣(mài)兩個(gè)方面均有不同身份的人參與其中。如討主除了一般富人娶妾者,還有梨園戲班。媒人也分一般媒人、上扇媒人、下扇媒人、茶標(biāo)多種。此外還有我們上文所說(shuō)的“白螞蟻”,應(yīng)該是中間人的總稱(chēng)。這些中間人,在張岱筆下則通稱(chēng)“牙婆駔儈”(52)張岱撰,馬興榮點(diǎn)校:《陶庵夢(mèng)憶 西湖夢(mèng)尋》,上海古籍出版社,1982年,第50頁(yè)。,可見(jiàn)竹枝詞的記載更加詳細(xì)。

瘦馬家庭方面,父母家、架子家是參與主體。此外有扶小姐的女性,即攙婆、攙娘。衣肆也會(huì)為瘦馬提供臨時(shí)租賃的衣服。先生則為瘦馬度曲時(shí)吹笛伴奏。另?yè)?jù)詩(shī)歌所記,既然瘦馬要學(xué)習(xí)度曲、女工等伎藝,則此類(lèi)教師必不可缺。計(jì)有女工師傅、昆曲師傅、歌管師傅、書(shū)法師傅等。至于瘦馬行坐言笑,也似應(yīng)有專(zhuān)門(mén)人員調(diào)教。明清江南本有“閨塾師”,便是教授大家閨秀各類(lèi)伎藝的人。瘦馬的師傅,應(yīng)與閨塾師類(lèi)似。

在瘦馬售賣(mài)過(guò)程中,“父母家雜親”也有參與,因此,《竹枝詞》十三談到費(fèi)用時(shí),有“父母家雜親使用謂之總禮”的說(shuō)法。(53)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第347頁(yè)。據(jù)《竹枝詞》其十八記載,在立喜帖的時(shí)候,不僅要官帖戳記,而且要瘦馬的兄弟、父母、媒人親押,共同見(jiàn)證擔(dān)保。從討主角度看,除了討主本人,討主的女性親眷有的也會(huì)參與其中。《竹枝詞》其十四注釋:“若有眷屬者直可令其至家使婦女察之。”(54)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第347頁(yè)。這里是讓討主家的女眷近距離考察瘦馬,因女性更方便仔細(xì)考察。此外,據(jù)《竹枝詞》其十六記載,在最后分錢(qián)時(shí),下面這些人都要從“硬三扇”當(dāng)中分一杯羹,包括官媒(官方媒人,未必會(huì)去做媒,只是最后要見(jiàn)證蓋戳兒)、小甲(應(yīng)為本地甲長(zhǎng)之類(lèi))、野人(未詳)、公帳(閑漢無(wú)賴(lài),當(dāng)?shù)氐牡仄α髅?,可見(jiàn)這些人也都屬于實(shí)際或名義上的參與者。

以上所記參與者多數(shù)為其他記載所缺或所略,可以補(bǔ)前文記述的不足。而張岱所記迎娶時(shí)另有廚子和小唱弦索兩類(lèi)人,則為竹枝詞所無(wú),恰可互補(bǔ):“廚子挑一擔(dān)至,則蔬果、肴饌、湯點(diǎn)、花棚、糖餅、桌圍、坐褥、酒壺、杯箸、龍虎壽星、撒帳牽紅、小唱弦索之類(lèi),又畢備矣?！?55)張岱撰,馬興榮點(diǎn)校:《陶庵夢(mèng)憶 西湖夢(mèng)尋》,上海古籍出版社,1982年,第51頁(yè)?？梢?jiàn),看似簡(jiǎn)單的一個(gè)娶妾買(mǎi)女,在當(dāng)時(shí)的蘇、揚(yáng)一帶,涉及的各類(lèi)人物卻頗為繁多,形成了完整的產(chǎn)業(yè)鏈條,是一項(xiàng)典型的“社會(huì)活動(dòng)”。

至于迎娶費(fèi)用,可以先從討主角度考察。一攬子式的有“財(cái)禮”,是小姐的總身價(jià),到最后立喜帖時(shí)一并交付。在相看環(huán)節(jié),討主還須支付“見(jiàn)面費(fèi)”,這筆錢(qián)叫作“花封”或“花金”,一般標(biāo)準(zhǔn)是父母家為錢(qián)半緡,架子家一千錢(qián)。據(jù)《巢林筆談》卷四記載,當(dāng)時(shí)蘇州地區(qū)的相看者如果看不上瘦馬,也會(huì)“犒以零星,謂之看錢(qián)”(56)龔煒撰,錢(qián)炳寰點(diǎn)校:《巢林筆談》卷四,中華書(shū)局,1981年,第96頁(yè)。。若瘦馬能唱曲,在唱曲時(shí)也會(huì)索要少許銀錢(qián),謂之“扇金”。

財(cái)禮部分也可以細(xì)分,如前所述“六禮全金”或“六禮全銀”,媒金、總禮等等。在“小定”(初步確定意向)的時(shí)候,也要付給一定訂金,一般是“銀數(shù)鍰”(57)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第347頁(yè)。。可見(jiàn),迎娶瘦馬,所費(fèi)頗可觀,尤其架子家,非一般小民所能承受。瘦馬方面也有一定費(fèi)用,如父母家為了不留后患,會(huì)臨時(shí)租賃房屋去見(jiàn)討主。有些瘦馬會(huì)臨時(shí)租賃衣服,以美妝容。當(dāng)然,所有的瘦馬都會(huì)精心打扮,如前述之插戴花朵等,均會(huì)產(chǎn)生妝扮費(fèi)用。

盈利是從瘦馬賣(mài)方計(jì)算,由于作者洞悉其間關(guān)竅,因此所言甚詳?！吨裰υ~》十六:“媒人假母本蟬聯(lián),蕉剝瓜分最可憐。除卻三分三扇去,賣(mài)兒能得幾多錢(qián)?！弊⒃?“財(cái)禮每百金除三分之一為媒金,謂之硬三扇。官媒、小甲、野人、公帳(閑漢無(wú)賴(lài)之稱(chēng)),以及四十八分,皆彼派給,于討主無(wú)與。此惟強(qiáng)有力而解事者能之,否則下扇媒人、上扇媒人僅以財(cái)禮十分之二三給其父母,而架子家與媒人牽聯(lián)染指外,仍計(jì)原質(zhì)之?dāng)?shù)三分索利,又計(jì)女來(lái)幾年,飲食衣飾、拍曲教繡之費(fèi)若干,再加以三分之利,父母之所得僅矣,吁可憫哉。”(58)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第347頁(yè)。

如上,除了各種參與者瓜分掉的錢(qián)財(cái),真正歸于女孩父母的盈利其實(shí)比較可憐。據(jù)作者記述,財(cái)禮當(dāng)中百分之三十要作為“媒金”,由官媒、小甲、野人等瓜分。而有些弱勢(shì)的父母,僅僅可以得到全部財(cái)禮的百分之二十到三十。而架子家和媒人除了串通作弊,扣留財(cái)禮外,還會(huì)按照原來(lái)質(zhì)押錢(qián)數(shù)的三分來(lái)索要利錢(qián),在計(jì)算這些年小姐的衣食妝容、教育等費(fèi)用總額基礎(chǔ)上,再加三分利息,扣除自己的份額。所以,熟悉內(nèi)情的作者才會(huì)發(fā)出“賣(mài)兒能得幾多錢(qián)”“吁可憫哉”(59)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第347頁(yè)。的感慨。

六、策略與短長(zhǎng)

在迎娶蘇州瘦馬的過(guò)程中,買(mǎi)賣(mài)雙方均不乏相關(guān)策略和技巧,竹枝詞提到兩點(diǎn)。首先是相看時(shí),父母家往往會(huì)“借房相親”?！吨裰υ~》其四:“深巷紆回第幾灣,小軒半是董家山。知他鶯燕窠何在,任指芳林碧樹(shù)間。”注釋:“此相父母家者,媒人必借他人之居,肩輿挽女至,模糊姓氏,恐討主知其底蘊(yùn),無(wú)所售巧也。蘇之貧家亦必灑掃陳設(shè)。吳諺云:‘家家條幅董其昌’,信然?！?60)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。原文句讀有誤,已改。這個(gè)是行內(nèi)規(guī)矩。因?yàn)楦改讣叶际亲约旱暮⒆?如果在自己家里相親,很容易帶來(lái)一些不必要的麻煩。所以,都要用轎子抬到別處,再約人來(lái)相。

二是“指東打西”?！吨裰υ~》其十二:“萬(wàn)紫千紅斗艷陽(yáng),目成心與憶孤芳。春來(lái)綽約惟春草,卻說(shuō)秾華在海棠。”注釋:“媒人狡黠之尤,能察討主神氣所屬,故昂其值,不得不以術(shù)馭之。如屬意某甲,故言某乙之佳,俟其矜重再三,始思其次于乙,若降以相從,非值廉則無(wú)寧已而者,彼亦恐事不諧,稍遷就矣。然此為謹(jǐn)約者言之,豪華之家又非此論。白香山詩(shī)云:‘花面丫頭十三四,春來(lái)綽約向人時(shí)。終須買(mǎi)取名春草,處處將行步步隨’?！?61)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。原文句讀有誤,已改。作者在這里提供了一種“指東打西”法,即看上甲,卻偏說(shuō)乙好,以便實(shí)惠購(gòu)買(mǎi)。當(dāng)然,作者也說(shuō)這只是對(duì)于想節(jié)約的人家而言,如果是富豪人家,還是要揀好的購(gòu)買(mǎi)。少年瘦馬與主人步步相隨,主人會(huì)體面很多。這些有關(guān)策略技巧的記述,也是蘇州瘦馬特有的。

“短長(zhǎng)”,指蘇州瘦馬在作者眼中的優(yōu)缺點(diǎn)。據(jù)竹枝詞作者所記,當(dāng)時(shí)的蘇州瘦馬與揚(yáng)州相比,似有“七長(zhǎng)一短”?！吨裰υ~》其一:“山娟水膩說(shuō)吳門(mén),廿四橋頭哪足論。況是春光最多處,過(guò)墻梅杏總銷(xiāo)魂?！弊⒃?“蘇州山水秀娟,其地多產(chǎn)麗人,而又能為新妝新聲,故非他郡所及。納姬者每對(duì)舉蘇揚(yáng)。究之揚(yáng)不逮蘇遠(yuǎn)甚,揚(yáng)非肥重即枯槁,蘇則秾纖合度者多也。揚(yáng)恃脂粉與蘭麝,蘇則天然自喜者慣也。揚(yáng)髻太高,蘇則綰發(fā)能作時(shí)新也。揚(yáng)眉太細(xì),蘇則掃黛略加修節(jié)也。揚(yáng)性惰,蘇則調(diào)絲刺繡比比也。揚(yáng)藝疏,蘇則度曲搦管紛紛也。且揚(yáng)多戀母家,稍失意輒思去;蘇無(wú)此習(xí)氣,至人家頗知長(zhǎng)久生活計(jì)。至于豐神絕世,妝束隨時(shí),其妍蚩又有目者共辨,不待抑揚(yáng)始見(jiàn)也。所不能為之辭者,雙灣稍遜耳!止此一,而亦不盡然,故云揚(yáng)不逮蘇遠(yuǎn)甚。蘇之待字者亦不盡城中人,常熟、無(wú)錫諸縣,或隔郡,或旁州,恒萃于蘇,教養(yǎng)久即與蘇人一,實(shí)為艷麗之都會(huì)云?！?62)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第345頁(yè)。

作者在此列舉了蘇姬較之揚(yáng)姬的“七長(zhǎng)一短”。“七長(zhǎng)”包括身材、化妝、發(fā)髻、眉毛、女工、藝術(shù)、態(tài)度,蘇姬都是超過(guò)揚(yáng)姬的。由于這里的發(fā)髻、眉毛,其實(shí)也都屬于妝容的范疇,所以“七長(zhǎng)”實(shí)則可以歸納為四點(diǎn):妝容、女工、伎藝和態(tài)度。蘇州瘦馬的特點(diǎn)是更懂化妝,尤其是追求素雅和自然之美,這應(yīng)與蘇州本地的地域文化有關(guān)?！耙欢獭笔侵柑K州瘦馬“雙灣稍遜”,說(shuō)的是蘇州女子的小腳不如揚(yáng)州。但這也只是相對(duì)而言,因?yàn)樵谥裰υ~當(dāng)中,也本有“弓鞋窄窄假潘妃”(63)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。的詩(shī)句,可見(jiàn)蘇州瘦馬也是小腳玲瓏,只是稍微遜色而已。至民國(guó)初年,江南一帶流行“揚(yáng)州頭、蘇州腳”的說(shuō)法。據(jù)此,關(guān)于蘇州瘦馬“雙灣稍遜”的觀點(diǎn),如若不是因?yàn)闀r(shí)代的變遷,那就應(yīng)該是作者認(rèn)知的個(gè)體偏差。

七、地域分布與養(yǎng)瘦馬習(xí)俗的余波

資料顯示,除揚(yáng)州、蘇州之外,偶爾也可以看到關(guān)于其他地區(qū)養(yǎng)瘦馬的記載。這一點(diǎn)胡忌、王寶紅二文都有說(shuō)明,后者還明確提出:“‘養(yǎng)瘦馬’習(xí)俗盛行于明清江南一帶?！?64)王寶紅:《“養(yǎng)瘦馬”風(fēng)俗補(bǔ)說(shuō)》,《民俗研究》2008年第2期。其實(shí),在蘇州周邊地區(qū)、北京等地也有類(lèi)似的情況。首先是蘇州周邊地區(qū)?！吨裰υ~》其一注云:“蘇之待字者亦不盡城中人,常熟、無(wú)錫諸縣,或隔郡,或旁州,恒萃于蘇,教養(yǎng)久即與蘇人一,實(shí)為艷麗之都會(huì)云?！?65)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第345頁(yè)。足見(jiàn)這個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈已經(jīng)帶動(dòng)周邊地區(qū),影響到蘇州周邊的常熟、無(wú)錫一帶。瘦馬,質(zhì)言之是古代的美女產(chǎn)業(yè)鏈條。在這一畸形的社會(huì)現(xiàn)象背后,支撐它的是物質(zhì)生活的豐富甚至奢靡,也是男權(quán)極端化的體現(xiàn)。而明清時(shí)期的蘇、揚(yáng)一帶,物質(zhì)生活極大豐富,才會(huì)導(dǎo)致這種消費(fèi)的凸顯化、產(chǎn)業(yè)化和專(zhuān)門(mén)化。在這個(gè)意義上,蘇、揚(yáng)只是起到了一個(gè)引領(lǐng)和萃集的作用。

距蘇、揚(yáng)不遠(yuǎn)的南京,也有確切的瘦馬記載。清吳熾昌《客窗閑話》卷四“瘦馬”條:

金陵匪徒,有在四方販買(mǎi)幼女,選其俊秀者,調(diào)理其肌膚,修飾其衣履,延師教之,凡書(shū)畫(huà)琴棋、簫管笛弦之類(lèi),無(wú)一不能;及瓜,則重價(jià)售與宦商富室為妾,或竟入妓院,名之曰“養(yǎng)瘦馬”。(66)吳熾昌:《客窗閑話》卷四,河北人民出版社,1985年,第88頁(yè)。

這種風(fēng)俗與蘇、揚(yáng)并無(wú)二致。又前引《中國(guó)俗語(yǔ)大詞典》,在“瘦馬”條下,所附為寧波方言當(dāng)中的語(yǔ)音,可見(jiàn),古代寧波也應(yīng)存有這一習(xí)俗。

而在北京等地,盡管并不稱(chēng)為“瘦馬”,卻仍存在與江南“養(yǎng)瘦馬”類(lèi)似的習(xí)俗。徐珂《清稗類(lèi)鈔》冊(cè)十一“京師之妓”條:“北幫(按:指來(lái)自北方的妓女)之養(yǎng)幼女者,教以彈唱,稍長(zhǎng),令至行院為妓,得賃金,京師曰領(lǐng)家,亦猶蘇滬之稱(chēng)本家者也?！?67)徐珂編撰:《清稗類(lèi)鈔》第十一冊(cè),中華書(shū)局,1986年,第5153頁(yè)。同卷“天津之妓”條又曰:“南幫多蘇、揚(yáng)人,北幫多直隸人?！?68)徐珂編撰:《清稗類(lèi)鈔》第十一冊(cè),中華書(shū)局,1986年,第5156頁(yè)。足見(jiàn),在北京以及周邊地區(qū),其實(shí)也有類(lèi)似江南“養(yǎng)瘦馬”的習(xí)俗,只是不稱(chēng)“養(yǎng)瘦馬”罷了。

關(guān)于江南一帶養(yǎng)瘦馬習(xí)俗曾經(jīng)持續(xù)到什么年代?有學(xué)者謂:“在晚清的文獻(xiàn)中,不見(jiàn)記載,大概此風(fēng)已衰?！?69)王寶紅:《“養(yǎng)瘦馬”風(fēng)俗補(bǔ)說(shuō)》,《民俗研究》2008年第2期。但是依據(jù)下面兩條材料,此說(shuō)似乎也可商榷。徐珂《清稗類(lèi)鈔》第十一冊(cè)“揚(yáng)州之妓”條:“揚(yáng)州為鹺務(wù)所在,至同治初,雖富商巨賈迥異從前,而征歌選色,習(xí)為故常,獵粉漁脂,寖成風(fēng)氣。閭閻老嫗,畜養(yǎng)女娃,束足布指,涂妝綰髻,節(jié)其食飲,以視其肥瘠,教之歌舞弦索之類(lèi),以昂其聲價(jià)。貧家女往投之,謂之養(yǎng)瘦馬?！?70)徐珂編撰:《清稗類(lèi)鈔》第十一冊(cè),中華書(shū)局,1986年,第5175頁(yè)。文中明確記載為清代同治(1862-1874)年間揚(yáng)州事。又據(jù)前引袁景瀾(1804-1879)《吳郡歲華紀(jì)麗》之《放鵓鴿》詩(shī)序所記蘇州事,綜合二者可以推論,江南一帶的養(yǎng)瘦馬習(xí)俗到清代末年應(yīng)還存在。

八、關(guān)于蘇州瘦馬的參證與衍說(shuō)

必須指出的是,明清時(shí)期持續(xù)存留于江南的這種公然合法的人口買(mǎi)賣(mài),其實(shí)反映了古代男權(quán)對(duì)于女性的戕害,是經(jīng)濟(jì)奢靡和男權(quán)發(fā)展結(jié)合而生的畸形的怪胎。它基于男性的偏狹希求,無(wú)視女性的自我權(quán)利,將女性全然對(duì)象化、工具化,繼而物化、商品化,本質(zhì)上是對(duì)女性的褻瀆和侮辱。胡忌先生曾引用《續(xù)金瓶梅》有關(guān)揚(yáng)州瘦馬悲慘命運(yùn)的描述,正可作為考察蘇州瘦馬情狀之參證。

據(jù)《續(xù)金瓶梅》所述,清代揚(yáng)州存在一個(gè)專(zhuān)門(mén)以“教訓(xùn)女子為生理”的“煙花世界”。(71)關(guān)于其詳細(xì)描述,參見(jiàn)丁耀亢:《續(xù)金瓶梅》,冷成金主編:《古本禁毀小說(shuō)文庫(kù)》,中國(guó)戲劇出版社,2000年,第276頁(yè)。為了迎合男性自私變態(tài)的需求,很多戒條和訓(xùn)練都對(duì)女性帶來(lái)了摧殘。如瘦馬的訓(xùn)練,除了學(xué)習(xí)琴棋書(shū)畫(huà)各種伎藝,還需要習(xí)練迎合討好技巧,甚至專(zhuān)習(xí)床上功課。《續(xù)金瓶梅》第五十三回記:“到了十四五歲,又教她熏香澡牝、枕上風(fēng)情。買(mǎi)一本《春宮圖》《如意君傳》,淫書(shū)浪曲,背地里學(xué)習(xí)出各種嬌態(tài)?！?72)丁耀亢:《續(xù)金瓶梅》,冷成金主編:《古本禁毀小說(shuō)文庫(kù)》,中國(guó)戲劇出版社,2000年,第276頁(yè)。原文句讀有誤,已改。這里的“澡牝”,即女性的私處清洗。為了滿足男性對(duì)于處女的變態(tài)需要,瘦馬還必須保持處女之身?！度f(wàn)歷野獲編》卷二十三:“又其俗最重童女,若還一方白絹者,徵其原值必立返。以故下山者即甚姝艷,價(jià)僅十之三?！?73)沈德符:《萬(wàn)歷野獲編》卷二十三《廣陵姬》,中華書(shū)局,2004年,第598頁(yè)。如果瘦馬被驗(yàn)證已非處子,不僅要退回買(mǎi)主付款,而且要立即遣返主家。而這類(lèi)瘦馬,即使容貌艷麗者,再次售賣(mài)時(shí),價(jià)格也只有正常價(jià)格的十分之三了。

出于利益的考慮,為了防止瘦馬通過(guò)“自我滿足”破壞處子之身,當(dāng)時(shí)的女教師也無(wú)所不用其極。那些優(yōu)質(zhì)瘦馬,晚上不僅不能小便,而且還把手指綁起來(lái),私處也要被捆束封閉,其痛苦不難想見(jiàn)。至于日常的限食,則更為常見(jiàn)。(74)參見(jiàn)丁耀亢:《續(xù)金瓶梅》,冷成金主編:《古本禁毀小說(shuō)文庫(kù)》,中國(guó)戲劇出版社,2000年,第276頁(yè)?？梢?jiàn),在江南瘦馬光鮮靚麗的外表背后,隱藏著不知多少窮苦女子的血漬和淚痕。

從地域來(lái)看,瘦馬不惟蘇揚(yáng)、江南有之。就時(shí)間而言,瘦馬似乎也不止明清有之。僅從曾經(jīng)在蘇州做太守的白居易的詩(shī)歌當(dāng)中,似乎也能看到一些古代瘦馬的氣息。而明清很多詩(shī)文、小說(shuō)、戲曲的記述,都可以為上溯瘦馬歷史提供邏輯支撐。比如鄭板橋《揚(yáng)州》一詩(shī)記作:“千家養(yǎng)女先教曲,十里栽花算種田?！?75)鄭板橋:《鄭板橋集》,上海古籍出版社,1979年,第30頁(yè)。鄭氏描述的是當(dāng)時(shí)蘇、揚(yáng)一帶的獨(dú)特現(xiàn)象,放在別處,這種現(xiàn)象確實(shí)很難理解。在偏僻地域,生存本為第一必需,其女性尚處于為生計(jì)奔忙的階段,過(guò)著掙一點(diǎn)吃一點(diǎn)(from hand to mouth)的生活,怎么可能去學(xué)習(xí)無(wú)用的彈唱伎藝?在這個(gè)意義上,蘇州的花神廟和瘦馬,都可以視作該地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、生活奢靡的標(biāo)志。

在明清小說(shuō)當(dāng)中頻頻出現(xiàn)的不止“買(mǎi)女到蘇州”,還有“買(mǎi)戲到蘇州”。(76)如《紅樓夢(mèng)》第十七、十八回《大觀園試才題對(duì)額,榮國(guó)府歸省慶元宵》當(dāng)中,就有賈薔從姑蘇買(mǎi)了十二個(gè)女孩子,并聘了教習(xí)的情節(jié),參見(jiàn)曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,人民文學(xué)出版社,1982年,第234頁(yè)。明清時(shí)期很多達(dá)官貴人家里的家庭戲班,都可以看到蘇州美女的影子。而蘇州的閶門(mén),曾被《紅樓夢(mèng)》作者稱(chēng)為“最是紅塵中一二等富貴風(fēng)流之地”(77)曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,人民文學(xué)出版社,1982年,第7頁(yè)。。唐寅“翠袖三千樓上下”詩(shī)句所寫(xiě),正是當(dāng)時(shí)的“閶門(mén)繁華圖”。(78)唐寅著,周道振、張?jiān)伦疠嬓?《唐寅集》,上海古籍出版社,2013年,第48頁(yè)?？梢?jiàn),瘦馬所依托的實(shí)為江南的富庶。其底層邏輯,其實(shí)是男性富貴后的“飽暖思淫”(79)對(duì)于江南瘦馬產(chǎn)生的背景和原因,可參看前述胡忌、韋明鏵二文。。據(jù)此可以推測(cè),瘦馬之類(lèi)產(chǎn)業(yè)應(yīng)至遲在明代已出現(xiàn)。

最后補(bǔ)充一點(diǎn)有關(guān)昆曲的信息,也為以往研究者所未及。清代蘇州的瘦馬其實(shí)還源源不斷地為戲曲戲班提供演員,一定程度上擔(dān)負(fù)起了類(lèi)似后世戲曲學(xué)校的職責(zé)?！吨裰υ~》其五:“紫檀龕子老郎神,綠戶朱窗箔卷銀。更有報(bào)單金墨字,居然閥閱溯簪紳。”詩(shī)后自注:“此相架子家者,其家半屬梨園部。中又有規(guī)仿世家,則架子家之大者?！?80)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。這一點(diǎn)非常重要,也是以往記載當(dāng)中缺失并被研究者所忽略的。關(guān)于揚(yáng)州瘦馬的去處,大致有兩途:一是到大戶人家作妾;二是被賣(mài)予樂(lè)戶。清汪森《粵西叢載》卷十七“桂枝女子”條記錄吳中事:“甚亦有遠(yuǎn)方樂(lè)戶,訪有女美,謬為富貴人娶之去,無(wú)可稽察也?！?81)汪森:《粵西叢載》,《筆記小說(shuō)大觀》第十八冊(cè),江蘇廣陵古籍刻印社,1983年,第242頁(yè)。但這里的樂(lè)戶和梨園還有區(qū)別,樂(lè)戶往往指青樓,明清江南很多青樓妓女便是瘦馬出身。

這首《竹枝詞》補(bǔ)充了瘦馬的另一個(gè)去處,即梨園戲班。“紫檀龕子老郎神”(82)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。,指的是戲班供奉的老郎神,從供奉的行業(yè)祖師不難看出,這些瘦馬是被戲班而非青樓買(mǎi)去。如果是青樓購(gòu)買(mǎi),其供奉的行業(yè)神應(yīng)該是白眉神(戰(zhàn)國(guó)時(shí)曾在齊國(guó)置女閭七百的管仲),而非老郎。又竹枝詞注釋云“此相架子家者,其家半屬梨園部”(83)丘良任、潘超等編:《中華竹枝詞全編》第三冊(cè),北京出版社,2007年,第346頁(yè)。,又明確說(shuō)明“架子家”的瘦馬,應(yīng)該有相當(dāng)一部分被戲班買(mǎi)走?？磥?lái)當(dāng)時(shí)所謂的“買(mǎi)戲到蘇州”,不少正是買(mǎi)瘦馬。明清時(shí)期,即使在江南也并未設(shè)立專(zhuān)門(mén)的昆曲學(xué)校,因而,除了戲班內(nèi)的師徒傳授,瘦馬之家尤其是“架子家”其實(shí)也曾扮演過(guò)昆曲戲校的角色,為昆劇班社持續(xù)提供著儲(chǔ)備人才。