“番客嬸”的守望

文/陳秋吟

晉江石圳華僑小學師生看望王善友（右一）

01

2022年5月初的一個傍晚，學校小禮堂里開展關愛母親插花義賣的活動結束后，接著是課后服務的時段。想起那位因疫情思念孫子的百歲阿嬤，我便帶著二年級的幾位小朋友和班主任，捧著鮮花，再次來到了她住的小閣樓?！瓣愋ｉL，我正想著等疫情結束了去老人會看看，順路到學校找你呢?！焙苌俪鲩T的阿嬤一見面就告訴我。

孩子們一一列隊，喊著“阿太！阿太！”阿嬤樂開了懷。

“交通恢復了，阿昌過幾天可以回來了!”

“學校有什么需要，要說喔，我告訴阿昌……”簡短幾句話，再次道出了阿嬤勤儉持家、樂善好施的好家風。

“不用的，阿嬤。學校為孩子們準備好了一個月的口罩。”我回答道。“再說，村里防控指揮部募捐善款，阿昌也參與了?！?/p>

“阿昌從小特別懂事，不亂花一分錢，小時候我給他的零花錢至今都還收藏著呢！”阿嬤一邊摸著小朋友的手，一邊欣慰地回答?！八麗奂易?，也關心石圳，我知足了。”

“我們就是記掛您，過來看看您，身體可好？有什么要我們幫忙做的事沒？”阿嬤樂了?！皬男∥揖宛B(yǎng)成喝早茶的習慣，現(xiàn)在還是每天清晨三點起床，整理好房間，就到外面陽臺走動走動，找事做。五點鐘左右回來泡茶，清清腸胃?！边@是在傳授健康長壽的秘訣之一吧? 孩子們似懂非懂地聽著。

02

阿嬤名叫王善友，今年103歲了。她是愛國僑領李清泉家族里的第二代“番客嬸”。當年很多閩南人曾遠赴南洋打拼，這些闖蕩在外的游子被稱為“番客”，他們留守家鄉(xiāng)的妻子則被稱為“番客嬸”。阿嬤從小生長在晉江大戶人家。上世紀30年代，從菲律賓歸來的父親把她嫁入金井鎮(zhèn)石圳村南點“四棟厝”。

“四棟厝”是愛國僑領李清泉的祖伯父李善成為自己和兄弟等七人所建，后人大多旅居海外，居住過多位的番客嬸。這位精神矍鑠、腿腳利索的百歲老人就是其中一位。

“我們17歲結婚，一個多月后他就去菲律賓了。十年后回來，帶了50塊錢，50塊錢花完后又過去了。交通中斷了五年，等到交通恢復了，又再回來一次，一個月左右又過去了……至今再也沒見過了。”每每聊到丈夫，她都是云淡風輕的幾句話?！皡嗡危ǚ坡少e的一個島）做大字（類似護照的證件）寄來，要讓我和我婆婆過去。但婆婆不去，我就不好去。就這樣不了了之?！彼龔拇伺c丈夫隔海相望，婆媳相依為命，護持家業(yè)。

善友阿嬤堅毅忠貞、勤勞簡樸、善良寬容，走近她，就會油然而生深深的敬意。我在閑暇之余總喜歡登門聽她嘮嗑，也會在每年母親節(jié)帶著華僑小學的老師和孩子們來看望她，聽聽她講愛國華僑自立自信的故事。

和阿嬤拍了張合影，道別后，老師和孩子們離開了小閣樓。不遠處傳來了學校課后服務結束的清脆鈴聲。

03

5月27日那天，疫情已漸漸散去，阿嬤盼望已久的孫子終于從澳門回來了。

當車駛入校園前面那條熟悉的“文化路”，拐入“四棟厝”旁那條小道時，阿昌已經(jīng)迫不及待地摸著準備給阿嬤的那袋金駿眉茶葉。雖然已到了知天命的年齡，他依然還是阿嬤眼中的那一個懂事的乖孫。

“阿嬤！我回來了！阿嬤！我回來了！”

聽說阿昌要回來，阿嬤習慣性地等候在小閣樓二樓的陽臺。進門放下行李，阿昌直奔樓上。等候在陽臺的阿嬤，單薄的身軀已經(jīng)轉向在樓梯口，迎接阿昌的到來。

“春節(jié)沒能回家，盼著你清明節(jié)能回來祭拜祖先，沒想到又被這疫情耽擱了?！卑呃⒉氖郑粩嗟囟嗽斨?。

阿昌是阿嬤的長孫，雖然每天晚上下班都要同阿嬤網(wǎng)上視頻聊上一會兒，年前阿嬤102歲生日他依往年慣例回來張羅，但阿嬤還是割舍不下，心心念念。

陪伴阿嬤聊了幾天的阿昌來到了他的母校，走訪正在建設的石圳華僑小學百年教育校史館。他看到了學校搜集的一封76年前菲律賓校友寄回的“抗疫”僑批。原文如下：

“逕啟者，查第五批運輸輪，委先生等護送救濟藥品返梓，未稔是否到達分送，念念。本會送藥勸募已結束，于三月十六日召開第二次常委會議，提出收支書面總報告，對除尚存菲幣壹仟零二十二元，是項議決交同鄉(xiāng)會財政股保管，以便今后再購藥品寄鄉(xiāng)救濟。現(xiàn)故里情形，母校近況如何，希即示知……”

——旅菲圳山成美學校校友會

晉江市檔案館館藏的這份珍貴“記憶遺產(chǎn)”，見證了海內(nèi)外晉江人血濃于水、守望相助的親情。我們決定把它復印后擺放在校史館里最重要的位置，見證鄉(xiāng)梓情誼薪火相傳。