數(shù)字“凡爾賽”

幾年前，一款繡有“11968”字樣的帆布手提包在曼哈頓上東區(qū)風(fēng)靡一時(shí)。原來11968代表的是南安普敦的郵編，而南安普敦是有名的高檔度假區(qū)。這個(gè)郵編的隱含臺(tái)詞就是“我是富人”。

郵編就像一個(gè)窗口，通過它可以看出你的消費(fèi)能力和社會(huì)階層。比如美國(guó)Esri軟件公司通過大數(shù)據(jù)的分析，對(duì)不同郵編的人進(jìn)行了畫像，比如對(duì)住在郵編90210（比弗利山莊）的人的畫像是這樣的：我們已婚，小孩已經(jīng)長(zhǎng)大，或沒有小孩。在我們奢華的家中，每一項(xiàng)家居維護(hù)的雜務(wù)都簽約給各種服務(wù)商負(fù)責(zé)。我們可以在頂級(jí)的沙龍、SPA、健身中心充分享受各種私人服務(wù)，我們?cè)诟叨松虘暨x購(gòu)想要的東西。我們經(jīng)常旅行，享受豪華又舒適的度假，或者去我們?cè)诿绹?guó)或國(guó)外的第二個(gè)家住一住，不惜花費(fèi)。我們的夜晚和周末被戲劇、古典音樂會(huì)、慈善晚宴和購(gòu)物填滿……

2008年，蘋果公司的App Store上架了一款叫作“我很富”（I Am Rich）的App，售價(jià)999.99美元，它沒有任何功能，只是在屏幕上顯示一顆紅燦燦的鉆石，為了讓用戶提醒自己很有錢。盡管這款無聊的軟件第二天就被下架，但據(jù)統(tǒng)計(jì)還是有8個(gè)土豪買了……

制度經(jīng)濟(jì)學(xué)鼻祖、美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家凡勃倫提出了一個(gè)重要的概念——“凡勃倫效應(yīng)”，也就是“炫耀性消費(fèi)”，通過嚇人的消費(fèi)和排場(chǎng)，來顯示一個(gè)人的財(cái)富、權(quán)勢(shì)、地位和成功。英屬哥倫比亞沿海的印第安酋長(zhǎng)會(huì)積攢成千上萬(wàn)張毛毯，趕在某個(gè)大節(jié)日送給別人，或者無緣無故把昂貴的船只燒掉，以表示他對(duì)這些東西毫不吝嗇。據(jù)說這是博得名譽(yù)和壓倒儕輩的唯一方法。

今天的人們通過各種各樣的辦法展示“炫耀性消費(fèi)”。比如投資電影雖然是件燒錢的事情，但是也能滿足投資者對(duì)身份地位的追求。首先，你得是“符合資質(zhì)”的投資人，說白了就是得“很有錢”。其次，足夠的錢能讓你成為“聯(lián)合制片人”，享受種種特殊待遇：在你投資的影片開始或結(jié)尾時(shí)在大屏幕上打出你的名字；你可以和主演一起參加內(nèi)部酒會(huì)；可以在電影拍攝期間探班片場(chǎng)；還能以貴賓的身份出席電影的首映禮……

通過炫富來謀求地位不單是富人的專利，普通人也希望有更高的地位。相對(duì)來說，普通人花在衣服、珠寶、汽車這些能體現(xiàn)地位的物品上的錢在總收入中所占的比重，超過了富人花在此類物品上的錢占收入的比重。

從進(jìn)化的角度來說，“炫耀性消費(fèi)”是為了顯示自身的資源和能力，以獲得更多的繁衍機(jī)會(huì)。

在《傲慢與偏見》中，當(dāng)賓利剛剛出現(xiàn)在小鎮(zhèn)上，班納特夫人就弄清楚了這個(gè)年輕人的財(cái)產(chǎn)狀況。“喲，單身，是個(gè)有錢的單身漢，一年四五千，我們幾個(gè)女兒的福氣可來了！”而當(dāng)她聽聞女兒伊麗莎白與達(dá)西訂婚的消息后，狂喜之情更是溢于言表。那么班納特夫人是如何知道賓利和達(dá)西的年收入的？美國(guó)圣約瑟夫大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授布克曼解釋，在19世紀(jì)的英國(guó)社會(huì)，關(guān)于資產(chǎn)凈值的信息是公開討論的。所以當(dāng)一個(gè)高富帥掛牌交易時(shí)，他的財(cái)務(wù)狀況是如同上市公司一樣透明的。

隨著城市的擴(kuò)大和人類社會(huì)關(guān)系的復(fù)雜，人們?cè)絹碓叫枰恍┬盘?hào)顯示出自己的財(cái)富和地位。曼哈頓上東區(qū)不僅需要愛馬仕的鉑金包，還需要“11968”這樣意味深長(zhǎng)的奢侈品。社交名流簡(jiǎn)·霍爾茨就有繡著“11968”字樣的包，此外，她還有一個(gè)類似的、繡著棕櫚灘郵編的包。當(dāng)被問到為什么她的包上繡著郵編時(shí)，她才不會(huì)表明用包包來顯露地位這一舉動(dòng)，而是顧左右而言他：“我喜歡的是這個(gè)包包本身，它的形狀、它活潑的顏色。”