李國華
摘? ? 要:通過分析魯迅雜文中的“寫到這里”“也就是說”“我不知道”和“我們知道”等四種元話語標(biāo)記,試圖建構(gòu)魯迅雜文寫作的微觀過程中所表現(xiàn)出來的思維形態(tài),強(qiáng)調(diào)魯迅作為作者的詼諧幽默、松弛之感、一以貫之的整體感、自我辯護(hù)及善于交際互動(dòng)等素質(zhì),說明魯迅并不總是采取高于讀者的啟蒙姿態(tài),而時(shí)有與讀者平等,甚至低于讀者的姿態(tài),魯迅雜文的形式因此具有豐富的褶皺和多重形態(tài)。不過,此種利用元話語碎片進(jìn)行的形式分析所建構(gòu)的魯迅形象,更多的是浮現(xiàn)在雜文文本之上的作者形象,與現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中的魯迅尚有距離。
關(guān)鍵詞:魯迅;雜文;思維形態(tài);元話語碎片;形式分析
中圖分類號(hào):I210.4 文章標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1006-6152(2023)03-0111-10
DOI:10.16388/j.cnki.cn42-1843/c.2023.03.012
首先需要說明的是,為了展開更為細(xì)致的思想和形式分析,本文將借用篇章語言學(xué)關(guān)于元話語概念的理解。在篇章語言學(xué)中,元話語屬于一種篇章現(xiàn)象,即一種“語言使用時(shí)由于跨越句子而產(chǎn)生的語言現(xiàn)象”[1]203,是“用于組織話語、表達(dá)作者對(duì)話語的觀點(diǎn)、涉及讀者反應(yīng)的一種方法”[1]219,主要具有組織、監(jiān)控、評(píng)價(jià)和互動(dòng)等四大類型的功能①。李秀明在《漢語元話語標(biāo)記研究》中表示,作者通過元話語的使用確立語篇的語境,并標(biāo)識(shí)語篇與讀者的關(guān)系,故而一個(gè)合格的讀者可以“通過這些元話語來還原整個(gè)修辭行為過程”,看到作者的“表達(dá)程序”和“主體情感意識(shí)”等信息[2]42。按照這一邏輯,從魯迅雜文中的元話語使用發(fā)現(xiàn)魯迅的思維形態(tài)并建構(gòu)相應(yīng)的討論無疑具有值得期待的可行性。
本文并非篇章語言學(xué)論文,沒有必要將魯迅雜文視為現(xiàn)代漢語語言研究的語料庫,故而無需面面俱到地分析魯迅雜文中出現(xiàn)的各類形式的元話語。而根據(jù)北京魯迅博物館提供的《魯迅全集》在線檢索結(jié)果及本文分析魯迅的思維形態(tài)與雜文寫作之關(guān)系的目的,本文擬以“寫到這里”“也就是說”“我不知道”和“我們知道”等四種元話語標(biāo)記②來展開分析和討論。其中“寫到這里”和“也就是說”主要關(guān)乎魯迅雜文寫作的微觀過程及相應(yīng)的修辭效果和形式問題,“我不知道”和“我們知道”主要關(guān)乎魯迅寫作雜文時(shí)的自我意識(shí)和讀者意識(shí)及相應(yīng)的修辭和形式問題。
在展開分析和討論之前,需要先行說明的是,本文既不全面討論魯迅雜文寫作中的元話語現(xiàn)象,也不認(rèn)為魯迅寫作雜文時(shí)具有自覺、完整且確定的元話語意識(shí),故而在相應(yīng)的意義上,下文要展開分析和討論的僅僅是一些元話語碎片。
一、“寫到這里”
根據(jù)檢索,元話語標(biāo)記“寫到這里”出現(xiàn)在《不是信》《作文秘訣》《“題未定”草(六至九)》《寫于深夜里》和《“某”字的第四義》等5篇可以視為雜文的文章中。下面先引出《不是信》中的相關(guān)言語:
現(xiàn)在不是要談到《西瀅致志摩》么,那可是極其危險(xiǎn)的事,一不小心就要跌入“泥潭中”,遇到“悻悻的狗”,暫時(shí)再也看不見“笑吟吟”。至少,一關(guān)涉陳源兩個(gè)字,你總不免要被公理家認(rèn)為“某籍”“某系”“某黨”“嘍羅”“重女輕男”……等等;而且還得小心記住,倘有人說過他是文士,是法蘭斯,你便萬不可再用“文士”或“法蘭斯”字樣,否則,——自然,當(dāng)然又有“某籍”……等等的嫌疑了,我何必如此陷害無辜,《魯迅致□□》決計(jì)不用,所以一直寫到這里,還沒有題目,且待寫下去看罷。[3]
這段話里有多種元話語標(biāo)記,如提示話題結(jié)構(gòu)的“現(xiàn)在不是要談到”,提示證據(jù)來源的引號(hào),提示交際主體的“你”等,表現(xiàn)了魯迅寫作時(shí)復(fù)雜的思維形態(tài)。其中最關(guān)鍵的是提示話題結(jié)構(gòu)的“寫到這里”所提領(lǐng)的元話語“一直寫到這里,還沒有題目,且待寫下去罷”。這句話也可以當(dāng)作基本話語③來理解,認(rèn)為它傳遞的是一個(gè)基本信息,即魯迅文章寫到這里的時(shí)候,確實(shí)還沒有想好題目,姑且繼續(xù)寫下去。在1925年12月7發(fā)表的《并非閑話》中,魯迅在文末寫:
這也算一篇作品罷,但還是擠出來的,并非圍爐煮茗時(shí)中的閑話,臨了,便回上去填作題目,紀(jì)實(shí)也。[4]
雖然沒有出現(xiàn)元話語標(biāo)記“寫到這里”,但“臨了”是類似的元話語標(biāo)記。魯迅在寫出一個(gè)事實(shí),即自己的文章寫到最后還沒有題目,在發(fā)現(xiàn)自己寫的并非閑話時(shí)就決定以“并非閑話”為題了。這增加了一個(gè)證據(jù),證明魯迅寫文章時(shí)確實(shí)常常是信筆寫來,并非一開始就定了文章題目。另外,魯迅也的確抱怨過寫命題作文的困窘,如在《我觀北大》一文的末尾說:“但如果北大到二十八周年而仍不為章士釗者流所謀害,又要出紀(jì)念刊,我卻要預(yù)先聲明:不來多話了。一則,命題作文,實(shí)在苦不過;二則,說起來大約還是這些話?!保?]按照這樣的邏輯來理解,可以推理的是,魯迅有大量文章的題目都是后取的,或者任意取的。這可能是事實(shí),并且形成了“任意而談,無所顧忌”[6]的文體風(fēng)格。假如將魯迅雜文中的類似寫法視為寫出基本事實(shí)的基本話語,那么可以討論的是,由于魯迅在雜文寫作中常常將寫作的微觀過程植入行文,魯迅寫作雜文時(shí)的思維形態(tài)就相當(dāng)容易被讀者準(zhǔn)確捕捉到,從而形成相應(yīng)的審美判斷。曾有人在高度肯定魯迅小說的同時(shí)表示《彷徨》“頗多詼諧的意味”,“只覺得發(fā)松可笑”[7],魯迅在雜文《略談香港》中借題發(fā)揮道:
悲夫,這“只覺得”也!但我也確有這種的毛病,什么事都不能正正經(jīng)經(jīng)。便是感慨,也不肯一直發(fā)到底。只是我也自有我的苦衷。因?yàn)檎甑陌l(fā)感慨,倘是假的,豈非無聊?倘真,則我早已感憤而死了,那里還有議論。我想,活著而想稱“烈士”,究竟是不容易的。[8]
魯迅的感慨不像是不滿于自己的小說被人批評(píng),而是感慨于對(duì)方不能理解詼諧與人生的關(guān)系。就本文而言,其中更值得分析的信息是,魯迅說自己“什么事都不能正正經(jīng)經(jīng)”,“便是感慨,也不肯一直發(fā)到底”。在一篇正在發(fā)感慨的雜文中突然做如此表示,意味著魯迅并不認(rèn)為雜文應(yīng)該“正正經(jīng)經(jīng)”,也不認(rèn)為感慨要“一直發(fā)到底”。這構(gòu)成了如何理解魯迅雜文寫作之微觀過程的有力參照。魯迅雜文寫作的微觀過程并不是一直“正正經(jīng)經(jīng)”的,魯迅的感慨并不總是像一根繃緊的弦貫穿文章始末;事實(shí)上,那些“詼諧的意味”帶來的“發(fā)松可笑”的效果,可能正是魯迅有意追求的修辭效果。而就《不是信》和《并非閑話》兩篇雜文而言,魯迅敘述的“還沒有題目”和“便回上去填作題目”,既是“紀(jì)實(shí)”,在事實(shí)的意義記錄了寫作的微觀過程,更是一種借助元話語標(biāo)記“寫到這里”和“臨了”所形成的話題結(jié)構(gòu),目的是增添詼諧幽默的修辭效果,增強(qiáng)文章的可讀性,從而更好地召喚讀者對(duì)話語的積極反應(yīng)。
從互文的意義上來說,無論是《不是信》的題目,還是《并非閑話》的題目,都有具體的互文對(duì)象,即《西瀅致志摩》和《西瀅閑話》,隱指陳西瀅的信不是信,閑話不是閑話,而是對(duì)于他人的攻擊。因此,即使不懷疑魯迅雜文所謂“紀(jì)實(shí)”是實(shí)際的紀(jì)實(shí)行為,也應(yīng)當(dāng)意識(shí)到,魯迅在“紀(jì)實(shí)”的同時(shí)將“紀(jì)實(shí)”修辭化了,魯迅在《不是信》和《并非閑話》中植入寫作的微觀過程,既是寫出了基本話語,更是以一種元話語的方式來實(shí)現(xiàn)對(duì)雜文寫作的修辭化表達(dá)。尤其是《并非閑話》一文,如果進(jìn)一步還原其發(fā)表語境,就會(huì)注意到兩個(gè)重要的事實(shí):其一是在1925年12月7日之前,魯迅在《京報(bào)副刊》(1925年6月1日)和《猛進(jìn)》周刊第30期(1925年9月25日)上已發(fā)表過題為《并非閑話》的文章,可見魯迅絕非寫發(fā)表在《語絲》上的文章時(shí),最后才偶然想到可以“并非閑話”為題。其二是在發(fā)表《并非閑話》的同期《語絲》雜志上,緊挨著魯迅“便回上去填作題目”的言語的是周作人的文章《失題》。周作人在文章開頭就寫道:
昔賢為文,皆先有文章而后有題目,或有文無題,后人姑取首二字為篇目,孔云《學(xué)而》,莊曰《秋水》,由來古矣。[9]
此種對(duì)于命題作文的反諷,雖然不是兄弟失和之后的有意合作,但卻構(gòu)成了理解魯迅所謂“紀(jì)實(shí)”的閱讀語境,使讀者無法忽略魯迅寫作雜文的修辭意圖。魯迅的雜文寫作在陳述事實(shí)的同時(shí)復(fù)合著以事實(shí)書寫為元話語的修辭意圖,魯迅的思維形態(tài)并不是單一的、直白的。只不過這種并不單一、直白的思維形態(tài),有時(shí)固然與思想的深刻有關(guān),有時(shí)則只是詼諧幽默的思想情調(diào);雖然二者并具的情形也時(shí)有存在。
與上述提示話題結(jié)構(gòu)、顯示寫作的微觀過程不大一樣的是魯迅在《作文秘訣》中的寫法:
寫到這里,成了所講的不但只是做古文的秘訣,而且是做騙人的古文的秘訣了。但我想,做白話文也沒有什么大兩樣,因?yàn)樗部梢詩A些僻字,加上蒙朧或難懂,來施展那變戲法的障眼的手巾的。[10]
所謂“寫到這里”,當(dāng)然意味著行文至此,提示微觀的寫作過程,但提領(lǐng)的元話語“成了所講的不但只是做古文的秘訣,而且是做騙人的古文的秘訣了”,主要承擔(dān)的功能是評(píng)價(jià)上文,展現(xiàn)的是寫作者對(duì)于自身剛剛寫下的文字的省察。魯迅以此實(shí)現(xiàn)的不僅是外在的社會(huì)批評(píng),而且是內(nèi)在的篇章回指④,將自身的思考置于審視之中,魯迅寫作時(shí)善于自我反思的思維形態(tài)于焉顯現(xiàn)。更有意思的是,魯迅接下來寫“但我想……”,這便意味著魯迅的自我反思并非停留在篇章回指的層面上,而是足以開掘出新的思想內(nèi)容和路徑,這是尤為可貴的。
與《作文秘訣》相似的是《寫于深夜里》的寫法:
我抱歉得很,寫到這里,似乎有些不像童話了。但如果不稱它為童話,我將稱它為什么呢?特別的只在我說得出這事的年代,是一九三二年。[11]
“我抱歉得很”提示的是作者對(duì)話語的評(píng)價(jià)、情感、態(tài)度,魯迅以此表現(xiàn)自己的憤懣和無奈;而“寫到這里”提示的是話題結(jié)構(gòu),提示接下來的元話語是對(duì)基本話語的解釋,魯迅以“似乎”這一元話語標(biāo)記表示對(duì)“童話”的判定有所保留,從而為扭轉(zhuǎn)篇章回指式的自我反思留下轉(zhuǎn)換論述方向的契機(jī),以表達(dá)對(duì)于寫“童話”的年代的批評(píng)。這層潛在的意思可以由魯迅1936年5月4日寫給曹白信中的話得到確證,魯迅表示曹白的《坐牢略記》找不到發(fā)表地方,就抄了一部分在《寫在深夜里》[12]88-89,并命名為兩個(gè)童話,目的自然是要以這樣一種特殊的方式將曹白的《坐牢略記》公之于眾。因此,魯迅在元話語層面進(jìn)行的言語活動(dòng),既在篇章內(nèi)回指“童話”的定性有問題,又在社會(huì)批評(píng)的意義上諷喻曹白因木刻《盧那察爾斯基像》被捕的事[12]62像童話一樣奇幻,仿佛是不真實(shí)的;《寫于深夜里》一文隨之有了通往作者內(nèi)在的個(gè)人反思和尖銳的社會(huì)批評(píng)的雙重性質(zhì),誠可謂憂憤深廣、動(dòng)人心旌。
二、“也就是說”
根據(jù)檢索,“也就是說”出現(xiàn)在《〈小彼得〉譯本序》《〈藝術(shù)論〉譯本序》《門外文談》《論“人言可畏”》《從幫忙到扯淡》《名人和名言》等6篇可以視為雜文的文章中。下面先引出《〈小彼得〉譯本序》中的語例:
這連貫的童話六篇,原是日本林房雄的譯本(一九二七年東京曉星閣出版),我選給譯者,作為學(xué)習(xí)日文之用的。逐次學(xué)過,就順手譯出,結(jié)果是成了這一部中文的書。但是,凡學(xué)習(xí)外國文字的,開手不久便選讀童話,我以為不能算不對(duì),然而開手就翻譯童話,卻很有些不相宜的地方,因?yàn)槊咳菀拙心嘣?,不敢意譯,令讀者看得費(fèi)力。這譯本原先就很有這弊病,所以我當(dāng)校改之際,就大加改譯了一通,比較地近于流暢了?!@也就是說,倘因此而生出不妥之處來,也已經(jīng)是校改者的責(zé)任。[13]
在上引語例中,去掉“——這也就是說”,篇章是連貫的,語法語義都毫無問題,但作者的表情達(dá)意卻大有不同。首先,“——這也就是說”提領(lǐng)的句子是對(duì)前文的解釋,多多少少具有謙詞的意味,把校改者的姿態(tài)放低了。其次,更為重要的是,有了“——這也就是說”,作者就著重強(qiáng)調(diào)了自己作為校改者的責(zé)任,破折號(hào)具有強(qiáng)化態(tài)度的作用,“這也就是說”也有強(qiáng)化態(tài)度的作用,在這雙重強(qiáng)化之下,作者簡直就是要說校改者負(fù)全責(zé)了。魯迅可能擔(dān)心“拘泥原文”和“意譯”之類的說明尚不足以化解流暢的譯文與原作之間的隔閡,故而強(qiáng)化自己作為校改者的責(zé)任,以便更好地應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的狀況。但校改者當(dāng)然是無法負(fù)全責(zé)的,魯迅如此措辭,無疑也是借此表達(dá)對(duì)譯者的情感態(tài)度,因?yàn)椤缎”说谩返淖g者是他的愛人許廣平,其中愛護(hù)之意,可謂溢于言表。這種對(duì)于讀者的謙詞、對(duì)于譯者的愛護(hù)重疊在魯迅寫作此文的思維和情感狀態(tài)中,增添了形式的褶皺,使得讀者在理解童話翻譯的討論的同時(shí),也共情于作者的微妙心思,因而具有打動(dòng)人心的修辭效果。
增添形式褶皺的問題在《門外文談》中的下述語例中是更加值得分析的:
首先是說提倡大眾語文的,乃是“文藝的政治宣傳員如宋陽之流”,本意在于造反。給帶上一頂有色帽,是極簡單的反對(duì)法。不過一面也就是說,為了自己的太平,寧可中國有百分之八十的文盲。那么,倘使口頭宣傳呢,就應(yīng)該使中國有百分之八十的聾子了。但這不屬于“談文”的范圍,這里也無須多說[14]101。
這是一段犯忌諱的文字,發(fā)表在《申報(bào)·自由談》時(shí)被刪掉了,魯迅謂“不知道為什么”[14]219。從語法上來說,這是一個(gè)比較特別的語段,魯迅沒有寫出誰在說提倡大眾語文的人是文藝的政治宣傳員,本意在造反,使得句子是無主語句,因而抽去“不過一面也就是說”,就有點(diǎn)影響篇章的連貫了。從篇章連貫的角度來說,如果去掉“不過一面也就是說”,就要啟用篇章回指“這是”,寫成“這是為了自己的太平……”才能連貫起來。由此可見,“也就是說”在這里尚未完全話語標(biāo)記化,還有換言連接的作用。但顯然不同于篇章回指“這是”的是,“不過一面也就是說”表露了作者強(qiáng)烈的情感態(tài)度,“這是”近于客觀陳述和理性判斷,而“不過一面也就是說”就改換了思維的方向,不僅指“說提倡大眾語文的”給提倡大眾語文者“帶上一頂有色帽”,有殺人之效,而且反推回去,指出這種說法造成的后果是部分的太平和“中國有百分之八十的文盲”,義憤驚人。于是,“那么”所提領(lǐng)的進(jìn)一步推理就指出更為可怕的后果,“使中國有百分之八十的聾子”,其憂憤實(shí)非尋??杀?。這就意味著,即使在《門外文談》這樣的閑聊天式的雜文中,魯迅的思維形態(tài)也不是單一的,而且疊印著復(fù)雜的情緒和態(tài)度,其文作為一種說理形式,被一種由元話語碎片所帶來的情緒、情感所籠罩,從而具有說理和抒情的雙重效果。也正是在這樣的意義和情感的鏈條上,當(dāng)魯迅在下文引出農(nóng)民作家的討論時(shí),其所引證的目連戲戲文“那怕你銅墻鐵壁!……”才能令讀者共鳴于作者所謂“何等有人情,又何等知過,何等守法,又何等果決,我們的文學(xué)家做得出來么?”的感慨[15]。
相比較之下,《論“人言可畏”》一文中的語例展現(xiàn)的是魯迅辯證的思維形態(tài):
然而,先前已經(jīng)說過,現(xiàn)在的報(bào)章的失了力量,卻也是真的,不過我以為還沒有到達(dá)如記者先生所自謙,竟至一錢不值,毫無責(zé)任的時(shí)候。因?yàn)樗鼘?duì)于更弱者如阮玲玉一流人,也還有左右她命運(yùn)的若干力量的,這也就是說,它還能為惡,自然也還能為善?!坝新劚劁洝被颉安o能力”的話,都不是向上的負(fù)責(zé)的記者所該采用的口頭禪,因?yàn)樵趯?shí)際上,并不如此,——它是有選擇的,有作用的。[16]
阮玲玉面對(duì)報(bào)章上關(guān)于自己的種種說法,深感“人言可畏”而自殺。對(duì)于阮玲玉之死,記者“自謙”無力,認(rèn)為己方“毫無責(zé)任”。魯迅的文章即由此破題,認(rèn)可報(bào)章無力之說,但卻認(rèn)為相對(duì)于“如阮玲玉一流人”,報(bào)章“也還有左右她命運(yùn)的若干力量”,這便是極具思辨性的一種分剖。魯迅的思路并未就此停止,而是進(jìn)一步寫道:“這也就是說,它還能為惡,自然也還能為善?!薄斑@”是對(duì)前面思辨性分析的回指,“也就是說”則指向新的分析內(nèi)容,即采取一分為二的方式分析報(bào)章的社會(huì)功能,充滿辯證性。在這里,“這也就是說”去掉之后篇章的連貫和語法語義沒有問題,但有了“這也就是說”,就起到了凸顯“它還能為惡,自然也還能為善”這一分析的作用。魯迅的思維由此表現(xiàn)出故作頓挫以求深入的形態(tài),而相應(yīng)的話語組織是借助元話語的使用才得以實(shí)現(xiàn)的,因?yàn)轸斞杆v的道理并無可以頓挫之處,只是在情感態(tài)度上魯迅有其輕重的處理。另外,“它還能為惡,自然也還能為善”本身因?yàn)椤白匀灰病钡氖褂煤头志浯涡虻木壒?,也值得特別分析。魯迅以“自然也”強(qiáng)調(diào)報(bào)章為惡為善的類同性,但側(cè)重點(diǎn)卻在“自然也還能為善”,含有希望報(bào)章為善的意味,也含有對(duì)報(bào)章“有聞必錄”原則的批判意味。而且,魯迅將語義的重點(diǎn)落在“自然也還能為善”上,也是并不將報(bào)章記者視為絕對(duì)的對(duì)立面,給自己留下緩沖的空間,言語可謂頗有分寸。在這種分寸的拿捏、情感的釋放和是非善惡的分辨中,是魯迅思維的辯證性和雜文內(nèi)在褶皺的形式展現(xiàn),讀者可以從中體察魯迅論理的風(fēng)度和雜文的審美意蘊(yùn)。
最后再以《從幫忙到扯淡》中的語例來分析魯迅使用元話語“也就是說”展現(xiàn)出來的幽默詼諧和松弛之感:
誰說“幫閑文學(xué)”是一個(gè)惡毒的貶辭呢?
就是權(quán)門的清客,他也得會(huì)下幾盤棋,寫一筆字,畫畫兒,識(shí)古董,董得些猜拳行令,打趣插科,這才能不失其為清客。也就是說,清客,還要有清客的本領(lǐng)的,雖然是有骨氣者所不屑為,卻又非搭空架者所能企及。例如李漁的《一家言》,袁枚的《隨園詩話》,就不是每個(gè)幫閑都做得出來的。必須有幫閑之志,又有幫閑之才,這才是真正的幫閑。如果有其志而無其才,亂點(diǎn)古書,重抄笑話,吹拍名士,拉扯趣聞,而居然不顧臉皮,大擺架子,反自以為得意,——自然也還有人以為有趣!——但按其實(shí),卻不過是“扯淡”而已。
幫閑的盛世是幫忙,到末代就只剩了這扯淡。[17]
這真是一篇絕妙好辭。從手稿可以看出來,魯迅在“自然也還有人以為有趣”一句后面用的是逗號(hào),不是感嘆號(hào),“卻不過是‘扯淡而已”一句中沒有“是”字[18],《且介亭雜文二集》和《魯迅全集》因之,可見魯迅認(rèn)為不以感嘆號(hào)和“是”字來加重語氣,也足可論及骨髓了?!耙簿褪钦f”一句雖然不妨去掉,但有了它,就緩和了文章對(duì)“權(quán)門的清客”的肯定之意,語義松弛下來之后,再續(xù)以“清客,還要有清客的本領(lǐng)的……”,就有了幽默詼諧的味道,使讀者不至于認(rèn)為文章完全是在替幫閑正名。而接下來所舉的李漁、袁枚的例子與“亂點(diǎn)古書,重抄笑話,吹拍名士,拉扯趣聞”等今典的對(duì)照,就顯得輕松滑稽,令人捧腹。當(dāng)然,笑過之后,是讀者對(duì)于當(dāng)時(shí)文人只能“扯淡”的深惡痛絕;至少,魯迅希望讀者厭惡那些“亂點(diǎn)古書,重抄笑話,吹拍名士,拉扯趣聞”的所謂風(fēng)雅之士。魯迅的幽默風(fēng)趣和文章的松弛之感,當(dāng)然不一定要借“也就是說”來表達(dá),但“也就是說”的使用讓本文的分析有了著落之處,多少抓到了魯迅的思維形態(tài)與雜文寫作之間的一些關(guān)節(jié)。從雜文形式的功能上來說,《從幫忙到扯淡》可謂“軟刀子割頭不覺死”[19],輕巧地刺進(jìn)了讀者和時(shí)代的背心。
三、“我不知道”
根據(jù)檢索,“我不知道”出現(xiàn)在《娜拉走后怎樣》《說胡須》《論照相之類》《燈下漫筆》《論“他媽的!”》《為了忘卻的記念》等66篇可以視為雜文的文章中,小說和書信中另有大量的存在,是魯迅在篇章中習(xí)慣使用的一種承認(rèn)讀者、召喚讀者的交際主體標(biāo)記語。在雜文中,“我不知道”作為元話語標(biāo)記,其提領(lǐng)的句子類型主要有以下三種:
第一種,我不知道A,單知道B。語例如下:
人類有一個(gè)大缺點(diǎn),就是常常要饑餓,為補(bǔ)救這缺點(diǎn)起見,為準(zhǔn)備不做傀儡起見,在目下的社會(huì)里,經(jīng)濟(jì)權(quán)就見得最要緊了。第一,在家應(yīng)該先獲男女平均的分配;第二,在社會(huì)應(yīng)該獲得男女相等的勢力??上也恢肋@權(quán)柄如何取得,單知道仍然要戰(zhàn)斗;或者也許比要求參政權(quán)更要用劇烈的戰(zhàn)斗。⑤
第二種,我不知道是A,還是B,總之C。語例如下:
我不知道是否因?yàn)閷げ恢鴥蓚€(gè)尖端,所以失了立論的根據(jù),還是我的胡子“這樣”之后,就不負(fù)中國存亡的責(zé)任了??傊覐拇颂綗o事的一直到現(xiàn)在,所麻煩者,必須時(shí)常剪剪而已。[20]
第三種,我不知道,其實(shí)可以算知道,偏要這樣說A。語例如下:
我不知道——其實(shí)是可以算知道的,然而我偏要這樣說,——俄國歌劇團(tuán)何以要離開他的故鄉(xiāng),卻以這美妙的藝術(shù)到中國來博一點(diǎn)茶水喝。[21]
其中第一種最常見,魯迅在雜文中經(jīng)常通過“我不知道”來假意否定選擇A,目的是為更進(jìn)一步地用“知道”來選擇B。即如前引語例,它出自《娜拉走后怎樣》,魯迅說自己不知道婦女如何才能獲得經(jīng)濟(jì)權(quán)的權(quán)柄,這也許是實(shí)話實(shí)說,但實(shí)際上是要強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)權(quán)不能憑空獲得,婦女“仍然要戰(zhàn)斗”,整個(gè)社會(huì)“仍然要戰(zhàn)斗”。而因?yàn)榻又a(bǔ)了一句“或者也許比要求參政權(quán)更要用劇烈的戰(zhàn)斗”,魯迅隱含的意思也許是要有一種革命性的戰(zhàn)斗,不能滿足于在當(dāng)時(shí)既有的由參政權(quán)所標(biāo)識(shí)的憲政框架內(nèi)進(jìn)行戰(zhàn)斗。魯迅在這樣的元話語中顯現(xiàn)的思維形態(tài)是,他通常通過否定來接近自己要肯定的事物和觀念,就像是跳高跳遠(yuǎn)的助跑,否定不是目的所在,否定只為增強(qiáng)肯定的力量、精度和準(zhǔn)度。在這一意義上來說,那些對(duì)于魯迅思想中的否定或多疑氣質(zhì)的闡釋,應(yīng)當(dāng)適可而止。事實(shí)上,魯迅自有其確定的思想坐標(biāo),有時(shí)候并不在乎自己所否定的對(duì)象,否定只是一種修辭手段罷了。例如在《偽自由書》的前記中,他就明確表示:“這禁止的是官方檢查員,還是報(bào)館總編輯呢,我不知道,也無須知道。”[22]其中“我不知道,也無須知道”的表達(dá)可以視為“我不知道”所提領(lǐng)的第一種句子類型的變形,深刻地印證了魯迅思維中的確定性形態(tài),與魯迅所謂“最高的輕蔑是無言,而且連眼珠也不轉(zhuǎn)過去”[23]的思想若合符節(jié)。在這里,“我不知道”所含有的委婉和協(xié)商的情態(tài)意味,其實(shí)是比較薄弱的。雖然不必強(qiáng)調(diào)說魯迅在此類表達(dá)中表現(xiàn)出尼采式的要么零要么全部的決絕⑥,但充分重視其思想中的確定性形態(tài)是非常必要的。
與第一種類型有所不同的是,“我不知道”所提領(lǐng)的第二種類型的句子表現(xiàn)出了含糊的選擇性。如語例中的“我不知道是否因?yàn)閷げ恢鴥蓚€(gè)尖端,所以失了立論的根據(jù),還是我的胡子‘這樣之后,就不負(fù)中國存亡的責(zé)任了”,“我不知道”包含了兩個(gè)小句陳述的內(nèi)容,即尋不著尖端與立論的關(guān)系,以及胡子無尖端與中國存亡的關(guān)系,但魯迅似乎同時(shí)肯定了兩個(gè)小句陳述的內(nèi)容,似乎又一并否定了兩個(gè)小句陳述的內(nèi)容。如果是同時(shí)肯定,魯迅的態(tài)度就是一種含糊的選擇,如果是一并否定,魯迅的態(tài)度就是“我不知道,也無須知道”的決絕。雖然決絕的因素并非全無著落,但考慮到《說胡須》全文都是在寫胡須的式樣與時(shí)代、國族的關(guān)系,魯迅以“我不知道”寫的其實(shí)是“我知道”,他其實(shí)知道自己將胡子剪成隸書的“一”字后,國粹家和改革家都無從立論了,也知道胡須的式樣并不負(fù)有“中國存亡的責(zé)任”。只不過直寫出來,粗直無味,遠(yuǎn)不如寫“我不知道”來得詼諧幽默,蘊(yùn)藉風(fēng)流罷了。因此,從修辭效果的意義上來看,魯迅可謂深通修辭之術(shù),有意借“我不知道”所帶來的表達(dá)效果間接陳述自己的觀點(diǎn),其思維形態(tài)平添召喚讀者積極參與的維度,其文章也因之平添波折,粲然可觀。
至于“我不知道”即是“我知道”這一層,在“我不知道”所提領(lǐng)的第三種類型的句子中有明確顯現(xiàn)。語例“我不知道——其實(shí)是可以算知道的,然而我偏要這樣說,——俄國歌劇團(tuán)何以要離開他的故鄉(xiāng),卻以這美妙的藝術(shù)到中國來博一點(diǎn)茶水喝”顯現(xiàn)得再清楚不過,魯迅本來想以“我不知道”提領(lǐng)句子,但即刻插入“其實(shí)是可以算知道的,然而我偏要這樣說”一句,字面上是拆穿了“我不知道”的假象,事實(shí)上則是增強(qiáng)了“我不知道”的修辭效果,迫使讀者猜測作者說“我不知道”的真實(shí)意圖。而從猜測入手的話,大概可以有三種猜測。其一是從字面出發(fā),認(rèn)為魯迅就是故意把本來知道的事情寫成不知道,但一向沒有被讀者猜到這種微妙的心思,因而此次以插入語自曝,逗引讀者注意。其二也是從字面出發(fā),但猜測插入語雖然在閱讀效果上具有修辭性,實(shí)際上卻是魯迅在實(shí)寫自己寫作時(shí)的微觀思維形態(tài),當(dāng)寫下“我不知道”四個(gè)字之后才意識(shí)到“其實(shí)是可以算知道的”,只是自己習(xí)慣了正話反說,于是又填上一句“然而我偏要這樣說”以表明心跡。從魯迅的寫作習(xí)慣來說,這也是很有可能的,因?yàn)椤拔也恢馈钡拇_是魯迅常用的元話語標(biāo)記,它幾乎喪失了字面意義,只是用來提領(lǐng)一個(gè)或多個(gè)小句,表達(dá)作者對(duì)于小句所陳述內(nèi)容的情感態(tài)度而已。上文關(guān)于“我不知道”提領(lǐng)的兩種句子類型的分析足以說明這一點(diǎn),不再追加例證。其三是不從字面意思出發(fā),認(rèn)為魯迅的寫法純粹出于修辭效果的追求,與他寫作時(shí)的思維形態(tài)和情緒波動(dòng)無關(guān)。這種猜測也可以視為將言語與主體切割的客觀描述,拒絕猜測作者寫作時(shí)的心思和意圖。但考慮到語例的源文本《為俄國歌劇團(tuán)》并非客觀陳述的說明性文本,而是強(qiáng)烈地表達(dá)自己對(duì)于北京的沙漠之感的批判性文本,猜測作者的意圖是非常必要的。從《為俄國歌劇團(tuán)》的全文來看,魯迅一直要表達(dá)的都是自己是多么清楚北京的沙漠狀態(tài)和俄國歌劇團(tuán)藝術(shù)的美妙,它不是一個(gè)關(guān)于“我不知道”的文本,而是一個(gè)關(guān)于“我知道”的文本。因此,當(dāng)魯迅開篇即寫“我不知道”時(shí),實(shí)際上已經(jīng)準(zhǔn)備寫出“我知道”的內(nèi)容,插入語“其實(shí)是可以算知道的,然而我偏要這樣說”在這個(gè)意義上既是對(duì)寫作時(shí)的微觀思維形態(tài)的實(shí)寫,也是一種修辭行為,魯迅深知以此種方式袒露自我的思維形態(tài)是能夠有力地抓住讀者的好奇心,從而誘導(dǎo)讀者關(guān)注自己下文想要表達(dá)的觀點(diǎn)和情感的。
不過,盡管“我不知道”作為元話語標(biāo)記與“我知道”擁有相似的修辭功能,二者的差異還是很重要的。“我知道”作為元話語標(biāo)記也在魯迅雜文中頻繁出現(xiàn),多表現(xiàn)出與讀者協(xié)商而得以自我辯護(hù)的修辭效果,如“這不像序。但我知道,作者和讀者是決不和我計(jì)較這些的”[14]297,就是很明顯的寫法。尤其是“我知道”的變體“我自己知道”,更是一種明顯的自我辯護(hù)的表達(dá)。其中最有代表性的語例出自《我們現(xiàn)在怎樣做父親》:
還有,我曾經(jīng)說,自己并非創(chuàng)作者,便在上海報(bào)紙的《新教訓(xùn)》里,挨了一頓罵。但我輩評(píng)論事情,總須先評(píng)論了自己,不要冒充,才能像一篇說話,對(duì)得起自己和別人。我自己知道,不特并非創(chuàng)作者,并且也不是真理的發(fā)見者。凡有所說所寫,只是就平日見聞的事理里面,取了一點(diǎn)心以為然的道理;至于終極究竟的事,卻不能知。便是對(duì)于數(shù)年以后的學(xué)說的進(jìn)步和變遷,也說不出會(huì)到如何地步,單相信比現(xiàn)在總該還有進(jìn)步還有變遷罷了。所以說,“我們現(xiàn)在怎樣做父親?!保?4]
該段文字的起興是回應(yīng)上海報(bào)紙的批評(píng),具有明顯的交際互動(dòng)效果,而在整篇文章所起的作用是解釋和說明,提供的不是命題的基本信息,而是關(guān)于自己為何如此提供命題的基本信息之說明。其中由“我自己知道”所提領(lǐng)的一句話,更是意在說明自己的能力、身份、態(tài)度和觀點(diǎn),具有明確的自我辯護(hù)的色彩。而由于此種自我辯護(hù)出現(xiàn)在回應(yīng)批評(píng)和面向讀者的語境里,應(yīng)當(dāng)強(qiáng)調(diào)的是,魯迅在雜文行文中呈露的自我剖白并非主動(dòng)的行為,而是面對(duì)外力的壓迫和召喚讀者的共情同理而出現(xiàn)的被動(dòng)行為。從“我自己知道”的寫法背后所隱伏的思維形態(tài)來看,魯迅所謂的“我的確時(shí)時(shí)解剖別人,然而更多的是更無情面地解剖我自己”[25],并不全然是主體的主動(dòng),就算稱之為“自覺”,也有著非常明顯的被動(dòng)色彩。沒有人會(huì)真正主動(dòng)地解剖自己,魯迅也不例外。而“更無情面地解剖我自己”的說法背后,也就是魯迅的自我解釋和自我辯護(hù)。
四、“我們知道”
根據(jù)檢索,“我們知道”出現(xiàn)在《《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》《無聲的中國》《現(xiàn)今的新文學(xué)的概觀》《上海文藝之一瞥》《〈夏娃日記〉小引》《“論語一年”》等16篇可以視為雜文的文章中。從性質(zhì)和功能上來說,“我們知道”與“我不知道”一樣,是交際主體標(biāo)記語,起承認(rèn)讀者并召喚讀者的作用,但仔細(xì)分析起來,二者有很大不同,“我不知道”更多地指向作者自身,“我們知道”更多地指向讀者。而且,“我們知道”是一種混合式的交際主體標(biāo)記語,其中“我們”是召喚讀者標(biāo)記語,“知道”是信息狀況標(biāo)記語,組合在一起就是通過信息狀況的共享來確認(rèn)作者與讀者的關(guān)系。因此,分析作為元話語標(biāo)記的“我們知道”,不僅可以討論魯迅在雜文寫作中如何思考“我”與“我們”這樣的個(gè)人與群體關(guān)系的問題,而且可以討論在雜文的微觀寫作過程中,魯迅是如何通過信息狀況的共享而實(shí)現(xiàn)與讀者的互動(dòng)的。下面先從《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》一文中的語例開始展開分析:
我們就此看來,實(shí)在覺得很希奇:嵇康是那樣高傲的人,而他教子就要他這樣庸碌。因此我們知道,嵇康自己對(duì)于他自己的舉動(dòng)也是不滿足的。⑦
《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》是魯迅在1927年7月所作講演的速記稿上修改成文的,開頭一句“我今天所講的,就是黑板上寫著的這樣一個(gè)題目”[26]117就是非常明顯的現(xiàn)場互動(dòng)表現(xiàn),此處所引文字中的“我們就此看來”和“我們知道”也是與現(xiàn)場聽眾互動(dòng)的表現(xiàn)。在此之前,魯迅提出一個(gè)觀點(diǎn),認(rèn)為阮籍、嵇康與眾不同,“不愿意別人來模仿他”,舉的例子是阮籍自己飲酒,卻拒絕兒子阮渾加入竹林七賢的飲酒隊(duì)伍,而嵇康在《絕交書》中態(tài)度很驕傲,對(duì)鐘會(huì)也很傲慢,在《家誡》中卻“教他的兒子做人要小心”,寫了一條一條的教訓(xùn)[26]140-142。講完這些并非常識(shí)的內(nèi)容之后,魯迅說“我們就此看來……”,這便是明確邀請(qǐng)聽眾一起進(jìn)入一個(gè)陌生的話題,而接下來的推理“嵇康自己對(duì)于他自己的舉動(dòng)也是不滿足的”就的確是基于“我們知道”的推理,既委婉又親切。從現(xiàn)場講演到紙面文章,魯迅保留了元話語標(biāo)記“我們知道”,讀者因此成為雜文寫作過程中的微觀因素,被魯迅自覺地考慮進(jìn)具有現(xiàn)場感的語境和邏輯推進(jìn)過程中。如果現(xiàn)場聽眾是不請(qǐng)自來的,文章本身自有的親切互動(dòng)之感則為文章創(chuàng)造了親密的讀者,不管讀者一開始是如何面對(duì)《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》這篇文章,隨著閱讀的深入,當(dāng)讀者為“我們知道”所感時(shí),就不容易抗拒成為親密讀者的誘惑。因此,就修辭效果而言,魯迅通過“我們知道”所實(shí)現(xiàn)的召喚讀者和信息分享,營造了委婉、友好、親切的氛圍,極好地將篇章中較為陌生的基本信息傳遞給了讀者。這是魯迅使用“我們知道”時(shí)的第一種情形,即將陌生的信息分享給聽眾和讀者,同時(shí)通過“我們知道”委婉地要求聽眾和讀者掌握,從而達(dá)成親切互動(dòng),創(chuàng)造良好的作者、讀者和篇章的關(guān)系。
在《無聲的中國》中,魯迅對(duì)“我們知道”的使用表現(xiàn)為第二種情形,即樹立一個(gè)對(duì)立面,通過“我們知道”邀請(qǐng)聽眾和讀者進(jìn)行共同反擊;此時(shí),“我們知道”所提領(lǐng)的句子通常陳述一些較為常識(shí)性的信息。相關(guān)語例如下:
近來還有一種說法,是思想革新緊要,文字改革倒在其次,所以不如用淺顯的文言來作新思想的文章,可以少招一重反對(duì)。這話似乎也有理。然而我們知道,連他長指甲都不肯剪去的人,是決不肯剪去他的辮子的。[27]7-8
《無聲的中國》也是講演,文章的核心意思是文字改革,認(rèn)為“我們此后實(shí)在只有兩條路:一是抱著古文而死掉,一是舍掉古文而生存”[27]10,“思想革新要緊,文字改革倒在其次”的說法不過是“似乎也有理”而已。只是聽眾和讀者未必能準(zhǔn)確解會(huì)其中三昧,魯迅也無意展開長篇大論,故而轉(zhuǎn)以比喻的方式進(jìn)行論證,用較為常識(shí)性的說法“連他長指甲都不肯剪去的人,是決不肯剪去他的辮子的”引發(fā)聽眾和讀者的關(guān)聯(lián)性思考。因?yàn)槭禽^為常識(shí)性的說法,“我們知道”就不僅起到了召喚讀者的積極作用,而且表達(dá)了作者和聽眾、讀者可以處于相同的知識(shí)和認(rèn)知水準(zhǔn)來討論一個(gè)復(fù)雜問題的情態(tài),從而引導(dǎo)聽眾和讀者共同批判作者所設(shè)定的對(duì)立面。這就意味著對(duì)于寫作雜文的魯迅來說,他不僅不要站在更高的位置上去啟蒙聽眾和讀者,而且要站在更低的位置上與聽眾、讀者同情共理,從而實(shí)現(xiàn)有效的互動(dòng)。不過,就《無聲的中國》而言,魯迅大約還是在啟蒙文體中直接呼告對(duì)象“青年們”,認(rèn)為“青年們先可以將中國變成一個(gè)有聲的中國”[27]9,“我們知道”中的“我們”所指的也主要是“青年們”,尚非《門外文談》所表達(dá)的人民大眾的立場吧。
但類似1933年2月13日《申報(bào)·自由談》上的《戰(zhàn)略關(guān)系》的文章,其中出現(xiàn)的“我們知道”,則隱指“人民群眾的眼睛是雪亮的”,表現(xiàn)為第三種情形了。在《戰(zhàn)略關(guān)系》一文中,魯迅抨擊的是國民黨政府應(yīng)對(duì)日本侵略的救國大計(jì),當(dāng)他寫:
現(xiàn)在我們知道了:那次敵人所以沒有“被誘深入”者,決不是當(dāng)時(shí)戰(zhàn)略家的手段太不高明,也不是完全由于反對(duì)運(yùn)動(dòng)者的血流得“太少”,而另外還有個(gè)原因:原來英國從中調(diào)?!档乩锖腿毡居辛苏徑?,說是日本呀,你們的軍隊(duì)暫時(shí)退出上海,我們英國更進(jìn)一步來幫你的忙,使?jié)M洲國不至于被國聯(lián)否認(rèn),——這就是現(xiàn)在國聯(lián)的什么什么草案,什么什么委員的態(tài)度。這其實(shí)是說,你不要在這里深入,——這里是有贓大家分,——你先到北方去深入再說。深入還是要深入,不過地點(diǎn)暫時(shí)不同。[28]
其中“現(xiàn)在我們知道了”一句中的“我們”有多層所指,第一層當(dāng)然指的是《申報(bào)》的讀者,第二層則指的是關(guān)心國際國內(nèi)政治局勢和日本侵略的讀者,第三層則暗指持國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)立場的特殊讀者。但不管所指為何,魯迅在文中所呼告的“我們”都是對(duì)國民黨的救國大計(jì)持批判態(tài)度的,“我們”與作者魯迅一樣,洞悉情偽,深知英國、日本及國聯(lián)的禍心,故而對(duì)國民黨政府為了“戰(zhàn)略關(guān)系”展開的種種具體舉措都深表懷疑,固守批判立場。就“現(xiàn)在我們知道了”所包含的具體信息而言,其中英國“說是日本呀……”云云,并非出現(xiàn)在公開報(bào)道中的新聞事實(shí),而是作者對(duì)新聞事實(shí)進(jìn)行分析之后的推理,不是讀者理所應(yīng)當(dāng)知道的信息。因此,魯迅借助“我們知道”表達(dá)的與其說是傳遞冒號(hào)后面的具體信息,不如說是召喚一個(gè)批判的共同體來一起進(jìn)行分析推理,發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)真實(shí)的國際政治處境和國民黨政府應(yīng)對(duì)的問題。而正是在這一意義上,去掉了也并不削減文章基本信息的元話語標(biāo)記“現(xiàn)在我們知道了”是極為關(guān)鍵的,它適時(shí)打斷魯迅在行文中直接分析和推理的過程,邀請(qǐng)讀者參與分析推理的關(guān)鍵步驟,讀者因此成為有立場的關(guān)鍵性讀者。在魯迅此時(shí)的微觀思維形態(tài)中,寫出“我們知道”即相信讀者具有明辨是非的能力,“群眾的眼睛是雪亮的”,讀者是屬于同一個(gè)批判的共同體的。而由于“你先到北方去深入再說”所隱含的英國誘導(dǎo)日本去北方侵略蘇聯(lián)的意味,魯迅其時(shí)所召喚的批判共同體就是一個(gè)具有專門的政治內(nèi)容的批判共同體,即當(dāng)時(shí)中國的左翼文化政治運(yùn)動(dòng)所具有的國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)背景和人民政治遠(yuǎn)景所構(gòu)建的批判共同體。這是理解魯迅雜文的關(guān)鍵之一,尤其是理解魯迅的后期雜文,斷不可忽視此種專門的政治主體之間的交際互動(dòng)。
上文通過分析魯迅雜文中的“寫到這里”“也就是說”“我不知道”和“我們知道”等四種元話語標(biāo)記,試圖建構(gòu)魯迅雜文寫作的微觀過程中所表現(xiàn)出來的思維形態(tài),強(qiáng)調(diào)魯迅作為作者的詼諧幽默、松弛之感、一以貫之的整體感、自我辯護(hù)及善于交際互動(dòng)等素質(zhì),其意在說明魯迅作為作者控制著魯迅雜文形式的生成。這在相對(duì)古典的詩學(xué)邏輯里,大概不成問題。但是,正如徐赳赳在論述元話語時(shí)說的,“話語和主體性之間存在一種辯證關(guān)系,主體(subject)決定了重建話語的結(jié)構(gòu)(話語的順序),而這些結(jié)構(gòu)又反過來決定了主體的地位”[1]254,從元話語碎片所構(gòu)建出來的魯迅形象更多地是服務(wù)于雜文形式的解讀,離魯迅作為一個(gè)文本外的社會(huì)存在的理解,則還是尚隔一間的。
注釋:
① 本文關(guān)于元話語的四大類型的功能說法采自李秀明的博士論文。參見李秀明:《漢語元話語標(biāo)記研究》,復(fù)旦大學(xué)博士學(xué)位論文2006年,第29-30頁。
② 所謂元話語標(biāo)記,指的是“在語篇中對(duì)元話語形式進(jìn)行標(biāo)識(shí)的言語形式”,在表達(dá)話語組織功能的元話語類型中,元話語標(biāo)記就是元話語本身,如“一言以蔽之”,在表達(dá)話語監(jiān)控功能的元話語類型中,元話語通常以句子的形式出現(xiàn),元話語標(biāo)記就是元話語的提領(lǐng)性成分,如“也就是說”,在表達(dá)交際互動(dòng)的元話語類型中,元話語標(biāo)記有時(shí)是明顯的“親愛的讀者”“我們認(rèn)為”等,有時(shí)則沒有明顯的標(biāo)記。見李秀明:《漢語元話語標(biāo)記研究》,第68頁。
③ 基本話語和元話語是語言交際中的兩個(gè)層面,“在語言交際中,每一次交際行為都是都有兩個(gè)層面:基本話語層面和元話語層面,基本話語是指那些具有指稱和命題信息的話語,而元話語是指‘關(guān)于基本話語的話語,是指對(duì)命題態(tài)度、語篇意義和人際意義進(jìn)行陳述的話語。元話語就是話語表達(dá)中表達(dá)者的修辭意圖標(biāo)記”。見李秀明:《漢語元話語標(biāo)記研究》,第1頁。
④ “篇章回指是從篇章的角度來觀察回指現(xiàn)象,只要涉及兩個(gè)小句以上的語言片斷的回指關(guān)系都可列入篇章回指的研究范圍?!币娦祠耵瘢骸冬F(xiàn)代漢語篇章語言學(xué)》,商務(wù)印書館2014年版,第333頁。
⑤ 魯迅:《娜拉走后怎樣》,陸學(xué)仁、何肇葆筆記,《婦女雜志》第10卷第8期,1924年8月1日。著重號(hào)為原文所有。
⑥ 魯迅曾肯定性地征引尼采的話,“見車要翻了,推他一下”。見唐俟:《渡河與引路》,《新青年》第5卷第5期,1918年10月15日。
⑦ 魯迅:《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》,《而已集》(影印本),天津人民出版社暨香港炎黃國際出版社1999年版,第141-142頁。該文系魯迅1927年7月的講演,有記錄稿、修改稿、改定稿等多個(gè)版本,詳見鮑國華:《魯迅〈魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系〉:從記錄稿到改定稿》,《魯迅研究月刊》,2016年第7期;《魯迅〈魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系〉匯校記》,《國際中國文學(xué)研究叢刊》,2017年;《論魯迅〈魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系〉的注釋及其修訂》,《西北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》,2020年第3期。
參考文獻(xiàn):
[1]? ? 徐赳赳.現(xiàn)代漢語篇章語言學(xué)[M].北京:商務(wù)印書館,2014.
[2]? ? 李秀明.漢語元話語標(biāo)記研究[D].上海:復(fù)旦大學(xué),2006.
[3]? ? 魯迅.不是信[J].語絲,1926(65).
[4]? ? 魯迅.并非閑話[J].語絲,1925(56).
[5]? ? 魯迅.魯迅全集? 第3卷? 華蓋集? 華蓋集續(xù)編? 而已集[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:168.
[6]? ? 魯迅.我和“語絲”的始終:“我所遇見的六個(gè)文學(xué)團(tuán)體”之五[J].萌芽月刊,1930(2).
[7]? ? 從予.《彷徨》[J].一般,1926(3).
[8]? ? 魯迅.略談想干[J].語絲,1927(144).
[9]? ? 豈明.失題[J].語絲,1925(56).
[10]? 洛文.作文秘訣[J].申報(bào)月刊,1933(12).
[11]? 魯迅.寫于深夜里[J].夜鶯,1936(3).
[12]? 魯迅.魯迅全集? 第14卷? 書信1936? 致外國人士[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[13]? 魯迅.魯迅全集? 第4卷? 三閑集? 二心集? 南腔北調(diào)集[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:155.
[14]? 魯迅.魯迅全集? 第6卷? 且介亭雜文? 且介亭雜文二集? 且介亭雜文末編[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[15]? 華圉.門外文談[N].申報(bào)·自由談,1934-09-06.
[16]? 趙令儀.論“人言可畏”[J].太白,1935(5).
[17]? 魯迅.從幫忙到扯淡[J].雜文,1935(3).
[18]? 魯迅.魯迅手稿叢編第2卷雜文[M].北京:人民文學(xué)出版社,2014:469.
[19]? 魯迅.《墳》的題記[J].語絲,1926(106).
[20]? 魯迅.說胡須[J].語絲,1924(5).
[21]? 魯迅.為俄國歌劇團(tuán)[N].晨報(bào)副刊,1922-04-09.
[22]? 魯迅.魯迅全集? 第5卷? 偽自由書? 準(zhǔn)風(fēng)月談? 花邊文學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:5.
[23]? 魯迅.半夏小集[J].作家,1936(1).
[24]? 唐俟.我們現(xiàn)在怎樣做父親[J].新青年,1919(6).
[25]? 魯迅.魯迅全集? 第1卷? 墳? 熱風(fēng)? 吶喊[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:300.
[26]? 魯迅.而已集[M].影印本.天津:天津人民出版社,1999.
[27]? 魯迅.三閑集[M].影印本.天津:天津人民出版社,1999.
[28]? 何家干.戰(zhàn)略關(guān)系[N].申報(bào)·自由談,1933-02-13.
責(zé)任編輯:夏? ? 瑩
(E-mail:silvermania@ qq. com)