“君不見(jiàn)”

這老頭很怪，偏偏在每天的上下午兩個(gè)黃金時(shí)段，來(lái)跟大家搶地盤(pán)。這是小區(qū)里最優(yōu)雅的一塊小廣場(chǎng)，四面草坪綠樹(shù)，中間一個(gè)大花壇。每天早飯、午睡后，兒孫都上班的上班上學(xué)的上學(xué)了，正好來(lái)跳跳舞輕松輕松，可他也偏要在這倆時(shí)段，來(lái)寫(xiě)他的字，搞得大家，攆他也不是，不攆也不是。

要說(shuō)這塊地盤(pán)，最早的確是他先“開(kāi)發(fā)”的，從業(yè)主入住的第一天，他就提著那只農(nóng)夫山泉壺，握著那管塑料海綿筆在這里寫(xiě)了。我們是后來(lái)才滲透蠶食進(jìn)來(lái)的，但是在大家心目中，這塊地盤(pán)就單屬于我們別墅區(qū)業(yè)主，那些高層的住戶(hù)，基本沒(méi)人來(lái)，唯獨(dú)他不識(shí)趣。

不過(guò)他倒也不爭(zhēng)。叫人寒磣的，是他那副行頭和德行。他身材不高，頂多四尺半；還欠著肩；再傾下頭，更顯得矮小。外罩一身寬大迷彩服，像站著鉆進(jìn)一只大睡袋，襯托得那張皺巴巴小臉，細(xì)瞇瞇眼睛，越發(fā)的萎縮了。卻擺出一副高傲樣子，一副家財(cái)億貫、詩(shī)書(shū)滿(mǎn)腹的清高樣。凡人無(wú)話(huà)，一個(gè)人在那里悶了頭寫(xiě)。問(wèn)他貴姓？高壽？也不奉告，頂多抬起頭，淡淡一笑，然后繼續(xù)龍飛鳳舞。不管你怎么評(píng)頭品足，概不理會(huì)，抿一抿沒(méi)有一點(diǎn)髭須的癟嘴唇，或者摘下那頂一塵不染的灰禮帽，撓撓雪白的短發(fā)。以致幾年了，大家都不知道他姓甚名誰(shuí)，便用他每天涂在大理石上打頭那仨字，來(lái)指代他。

不錯(cuò)，他每天寫(xiě)得最多的，就是那幾行字，“君不見(jiàn)，黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回……”還有“紅軍不怕遠(yuǎn)征難，萬(wàn)水千山只等閑”；要么就是“沁園春·雪”。也不覺(jué)得膩歪。八幢的老戴說(shuō)，“老先生功夫了得，一水的書(shū)圣行草，疾風(fēng)勁草，鐵馬金戈?！蔽覀儏s不以為然，脧著腳下濕漉漉的橫豎撇捺，說(shuō)些不咸不淡甚至帶刺的話(huà)：“君不見(jiàn)，你酒量如何？是不是每天一瓶，王子茅臺(tái)啊……”他卻仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，或許是耳聾了？反正只抿嘴笑笑，繼續(xù)在我們周邊，或者散而不去的人堆旮旯里，旁若無(wú)人地寫(xiě)。

一天，我們的頭兒老A忽然神秘兮兮說(shuō)：“最近我跟蹤他幾天了，見(jiàn)他每天寫(xiě)完字，就去周?chē)D(zhuǎn)悠，看哪家超市、藥店贈(zèng)送雞蛋，然后排上隊(duì)領(lǐng)?！贝蠹殷@訝，“是嗎？沒(méi)看錯(cuò)吧？”老A說(shuō)錯(cuò)不了，說(shuō)著回頭很張揚(yáng)地朝老頭高聲問(wèn)：“君不見(jiàn)，那天在超市領(lǐng)雞蛋的是你吧？”老頭抬起頭，仍只瞇起小眼睛瞧瞧他。說(shuō)明認(rèn)可了。大家就說(shuō)，“看來(lái)這清高全是裝的?！崩螦說(shuō)，“看那身打扮，能是個(gè)豪俠之人？”

老A過(guò)去開(kāi)煤礦，現(xiàn)在交給兒女了，自己在家享清福，時(shí)不時(shí)給大家搞點(diǎn)小福利。

過(guò)了幾天，他又報(bào)告大家一個(gè)更具爆炸性的新聞：“君不見(jiàn)每天夜里八九點(diǎn)，都到小區(qū)各垃圾桶里，翻揀紙箱塑料瓶！”

“真的嗎？”大家又是一片驚呼。老A說(shuō)，“這還有假？不信你們?nèi)?wèn)他?！边€真有人湊到老頭跟前問(wèn)：“老先生，都這歲數(shù)了，還攢這錢(qián)干嗎？?jī)号畟儾还苣阊剑窟€是都跑?chē)?guó)外了？”

老A說(shuō)，“在國(guó)外還用這么窮酸？”然后做出一副憐憫的樣子說(shuō)：“君不見(jiàn)，你不用三更半夜辛苦了，我叫大家每天把紙箱飲料瓶都拿這里來(lái)，或者送到你家去，你住哪幢別墅??？”

老頭這回抬起頭，輕蔑地瞅了他一眼。

初夏的一個(gè)傍晚，一輛救護(hù)車(chē)從1號(hào)公寓樓拉走位病人，有人瞧見(jiàn)是“君不見(jiàn)”。老A說(shuō)，“這回不用再催魂了，大家開(kāi)心地跳吧。”可是沒(méi)幾天，老頭又回來(lái)了，大家好不掃興。一個(gè)麗日當(dāng)空的上午，來(lái)了兩位扛攝像機(jī)的記者，大家以為是采訪(fǎng)我們跳廣場(chǎng)舞，沒(méi)想到卻徑直走到老頭面前。女記者俯下身，親切地問(wèn)：

“老前輩，我們又來(lái)叨擾您啦?！?/p>

大家聽(tīng)了一愣。

老頭抬起頭，面帶微笑說(shuō)：“小朱??？你們好?！?/p>

女記者說(shuō)：“我們想再補(bǔ)幾個(gè)鏡頭?！闭f(shuō)著和老頭并肩站了，對(duì)著攝像機(jī)說(shuō)：“這位就是我們的巾幗女英雄，紅軍老戰(zhàn)士殷雪梅老前輩，在抗戰(zhàn)勝利六十五周年即將到來(lái)之際，我們?cè)賹?duì)她做個(gè)采訪(fǎng)。尹老前輩，請(qǐng)問(wèn)您是多大年齡參加的紅軍？長(zhǎng)征的時(shí)候，您是怎么走過(guò)雪山草地的？”

“我十四歲參加紅軍。過(guò)雪山時(shí)候，凍掉兩個(gè)腳趾......”

我們聽(tīng)了大驚，個(gè)個(gè)臉上都像潑了漆。

女記者接著問(wèn)：“殷老，聽(tīng)說(shuō)您把自己的房子等財(cái)產(chǎn)，全部捐給了紅十字會(huì)，用以資助革命老區(qū)的貧困兒童，自己卻租房住，并且越租越小。請(qǐng)問(wèn)您為何要這么做？您是人民的功臣啊?！?/p>

“我參加紅軍，就是為百姓過(guò)上好日子，可是老區(qū)到現(xiàn)在還有貧困兒童，我感到慚愧，有責(zé)任幫助他們。”

老前輩說(shuō)著，用手蹭一下自己細(xì)細(xì)的眼睛。我簡(jiǎn)直不敢再看她了。記者又繼續(xù)問(wèn)：“您這么做，孩子們同意嗎？您為何不留給子孫呢？”

“這是我的權(quán)利，他們自己有雙手。”

女記者說(shuō)，“老前輩您說(shuō)得真好?！比缓笸蝗怀瘒^的人群掃了一眼，說(shuō)，“我們來(lái)做個(gè)隨機(jī)采訪(fǎng)吧，你們每天和殷老在一起，能談?wù)勛约旱母惺軉?？?/p>

大家一聽(tīng)，面面相覷，慌忙地往開(kāi)躲。女記者說(shuō)，“沒(méi)關(guān)系的，你們?cè)趺聪刖驮趺凑f(shuō)?！贝蠹以桨l(fā)尷尬地往后退，老A早不見(jiàn)了蹤影。女記者把麥克風(fēng)伸向我，我的血管霎時(shí)要爆裂了，嘴唇哆嗦得一個(gè)字也吐不出。淚光里，只看見(jiàn)老英雄和她身后那個(gè)花壇，仿佛地殼隆起一樣越來(lái)越高，越來(lái)越大，像蓮臺(tái)上的那尊佛，笑瞇瞇瞅著大家……

【作者簡(jiǎn)介】賀虎林，山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，1982年畢業(yè)于山西大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《紫丁香之戀》。在《天津文學(xué)》《黃河》《山西文學(xué)》《黃河文學(xué)》《都市》等雜志發(fā)表小說(shuō)及散文數(shù)十篇，詩(shī)詞多首。