琴鍵上的淚

王繼穎

周六下午一點半，媽媽喊欣欣起床。兩點鐘，媽媽要把她送到鋼琴老師家學琴。欣欣懶洋洋地睜開眼，蒙蒙眬眬翻個身，想接著睡。媽媽把她從床上拽起來，吩咐她快點下床穿外衣。欣欣噘著嘴巴，穿上外衣，拿上鋼琴書，一言不發(fā)地跟媽媽走出家門。

寒風尖叫著向欣欣襲來，鉆入她厚厚的羽絨服內(nèi)，她打了個寒戰(zhàn)。這么冷的天，她偏偏忘了戴手套。她一只手縮到羽絨服的袖口里，扶著電車后座上的把手，另一只手揣到羽絨服口袋里。

穿過半座小城，終于到了老師家門口，欣欣的身體和手都早已被風吹得冰涼。老師將欣欣迎進去，媽媽轉(zhuǎn)身去單位加班。在鋼琴前坐了幾分鐘，欣欣才開始彈琴，可她的手還是僵冷得不聽使喚。彈第一行音階時，老師讓她重復了幾遍，她彈得仍然不流暢。老師問她是不是在家沒好好練習，欣欣的淚像斷了線的珠子，噼里啪啦，落到琴鍵上。

再過幾天，就是欣欣到中央音樂學院參加鋼琴考級的日子。欣欣每天完成作業(yè)后，還要堅持兩小時的鋼琴練習。學鋼琴，是欣欣自己提出來的。一年前，她看電視，郎朗在鋼琴前十指如飛，彈奏出美好的旋律，她央求媽媽：“我也要學鋼琴！”媽媽問了好幾次：“欣欣，你真的想學鋼琴嗎？你能吃得了苦嗎？”一心想彈琴的欣欣，每次都一個勁地點頭。一向節(jié)儉的爸爸媽媽給她找了小城里最好的鋼琴老師，花一萬多元給她買了架鋼琴。

想到這兒，欣欣用衣袖抹了抹眼淚，繼續(xù)彈起來。

媽媽接欣欣回家的路上，欣欣覺得更冷了，冷得渾身哆嗦。她的頭暈暈乎乎，疼得厲害。進了家門，她搖搖晃晃直奔臥室，連羽絨服都沒脫，就撲倒在床上，捂上了被子。她迷迷糊糊地想著，為了自己學鋼琴，爸爸周末都不肯休息，堅持出去做兼職。昨天，爸爸還給北京的同學打電話，說寒假里如果有鋼琴家的演奏會，他要帶女兒去欣賞……

“欣欣，你的頭好燙，準是感冒發(fā)燒了?！眿寢屇脕眢w溫計讓欣欣夾在腋下，幾分鐘后取出體溫計看，果然是發(fā)燒了。媽媽在屋里跑來跑去地給她倒水、找藥，直到她把藥吃下，才又坐在她床邊。

欣欣睡著了，一覺醒來，天都黑了。欣欣感覺好多了，她爬起來，客廳里飄溢著飯菜的香，燈光下，媽媽正坐在沙發(fā)上。

媽媽起身迎過來，摸摸欣欣的額頭：“寶貝好多了，咱們馬上吃飯?！眿寢尩谋且粲行┲亍?/p>

“媽媽，你怎么了？是不是也發(fā)燒了？”欣欣這才意識到，媽媽冒著寒風接送她，一定也很冷很冷。

“媽媽沒發(fā)燒，就是心疼你……”

“爸爸回來了嗎？”

“你爸剛才來電話了，說今天活兒多，晚點兒回來。”

吃飯的時候，欣欣想起媽媽接送自己照顧自己的忙碌情景；想起爸爸每天都很晚才一身疲憊地回家，連周末都不能休息；想起爸爸給她講過的鋼琴大家傅聰爺爺?shù)墓适隆?/p>

吃完晚飯，媽媽讓欣欣接著上床睡覺。欣欣沒有聽媽媽的話。她坐到鋼琴前，調(diào)好節(jié)拍器，開始專心地練習。不知彈了多久，身后突然響起一聲噴嚏。欣欣一回頭，原來是爸爸微笑地站在她身后。

琴鍵上的淚滴不是動人的音符，自己再也不會在鋼琴前落淚了。欣欣想，總有一天，她會讓琴鍵上飄出美好動聽的音符，迎來屬于自己和爸爸媽媽的那份美好。

（插圖：朵 北）