“鬼船”故事，非常愚蠢

毛予菲 馮群星 付玉梅

西摩·赫什在辦公室里。他是美國(guó)知名調(diào)查記者，發(fā)布過(guò)多篇揭露美國(guó)政府丑聞的調(diào)查報(bào)道。

在2月8日發(fā)表的《美國(guó)是如何摧毀“北溪”管道的》一文中，西摩·赫什描述了整個(gè)計(jì)劃的實(shí)施過(guò)程：“在華盛頓國(guó)家安全圈子秘密討論9個(gè)多月后，拜登做出了炸毀‘北溪’的決定?！?022年6月，利用北約舉行“波羅的海行動(dòng)”年度軍事演習(xí)的機(jī)會(huì)，美海軍潛水員在“北溪”管道上安放了遠(yuǎn)程遙控炸彈。9月26日，在一次看似常規(guī)的飛行中，一架挪威海軍P—8巡邏機(jī)投下聲吶浮標(biāo)觸發(fā)炸彈，炸掉了“北溪1號(hào)”和“北溪2號(hào)”4條管道中的3條。而P—8巡邏機(jī)是美國(guó)交付給挪威的，此前就已對(duì)俄羅斯展開(kāi)偵察活動(dòng)。

美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》、德國(guó)《時(shí)代周報(bào)》開(kāi)始反擊赫什。他們?cè)暗聡?guó)警方匿名消息”稱，在德國(guó)呂根島，一艘有著白色船身、細(xì)長(zhǎng)秀氣的“仙女座”號(hào)游艇靜靜地懸在碼頭，俯瞰著波光粼粼的波羅的海，它就是“北溪門”的“頭號(hào)嫌疑人”，一個(gè)神秘的“親烏克蘭組織”乘坐它實(shí)施了爆炸行動(dòng)。

美國(guó)想讓烏克蘭背鍋？看到這些，赫什忍不住仰天大笑：“我不知道中情局是怎么想的，我認(rèn)為這是一個(gè)非常愚蠢的故事?！?/p>

他很快發(fā)布了條分縷析的回應(yīng)文章，毫不客氣地將標(biāo)題取為《北溪“鬼船”》，文中寫道：“中情局不斷在世界各地開(kāi)展秘密行動(dòng)，他們必須有一個(gè)用于掩飾的故事，以防事情變?cè)?，因?yàn)榻?jīng)常會(huì)出現(xiàn)這樣的情況……通過(guò)編造一個(gè)關(guān)于深海潛水員和船員的故事，中情局又在玩他們的老把戲，這個(gè)故事肯定在秘密策劃破壞管道之初就編好了?！?/p>

剛剛度過(guò)86歲生日的赫什已經(jīng)與美國(guó)政府交鋒近半個(gè)世紀(jì)。他曾揭露美軍在越戰(zhàn)中制造的美萊村屠殺，由此一舉成名。他還揭露過(guò)美軍在伊拉克的虐囚丑聞，掀起軒然大波。此次揭露“北溪門”，堪稱他人生中的又一個(gè)“高光時(shí)刻”。

《美國(guó)是如何摧毀“北溪”管道的》發(fā)表在赫什的個(gè)人主頁(yè)上，長(zhǎng)達(dá)5000余字。如此重磅的文章，為何不投稿給西方主流媒體？赫什的答案是：媒體跟美國(guó)官方一樣，只希望掩蓋此事。

正如赫什所言，文章發(fā)布后引發(fā)全球熱議，卻沒(méi)有西方媒體的報(bào)道。《紐約時(shí)報(bào)》《華盛頓郵報(bào)》等美國(guó)主要媒體均未發(fā)表評(píng)論，《金融時(shí)報(bào)》《衛(wèi)報(bào)》等英國(guó)主要媒體也均未跟進(jìn)報(bào)道。在赫什看來(lái)，這是“明顯刻意的忽視”。

一直到了3月，《紐約時(shí)報(bào)》才開(kāi)始發(fā)聲，說(shuō)的是，“美國(guó)官員拿到的最新情報(bào)顯示，是親烏克蘭組織破壞了‘北溪’管道”，還有3名德國(guó)官員透露，調(diào)查人員在“仙女座”號(hào)上發(fā)現(xiàn)了爆炸物的痕跡，以及兩本被遺棄的偽造護(hù)照。

德國(guó)《時(shí)代周報(bào)》跟進(jìn)了這個(gè)故事，說(shuō)爆炸源于一個(gè)6人小組，其中包括2名潛水員、2名潛水助理、1名醫(yī)生和1名船長(zhǎng)，他們租船的費(fèi)用通過(guò)一家由烏克蘭控制的波蘭公司支付。爆炸發(fā)生時(shí)，這艘游艇正航行在丹麥博恩霍爾姆島附近，接近管道被破壞的地點(diǎn)。這艘游艇在歸還給租賃公司后還沒(méi)有清潔，所以德國(guó)調(diào)查人員得以在船艙中發(fā)現(xiàn)爆炸物的痕跡。

被西方媒體指控為“嫌疑人”的“仙女座”號(hào)游艇。

“仙女座”號(hào)船體細(xì)長(zhǎng)，前后長(zhǎng)度不過(guò)15米。這樣的游艇和小組，能夠潛入海底80米的地方、制造出如此巨大的破壞嗎？要知道，“北溪”管道并不大，管道直徑大約為1.2米，所在之處也沒(méi)有詳細(xì)的地圖標(biāo)注。一名潛水員在水下的作業(yè)時(shí)間一般不會(huì)超過(guò)15分鐘，這意味著他需要花費(fèi)4年時(shí)間才能搜尋2.59平方公里的區(qū)域?！?人小組”的2名潛水員加2名潛水助理，為何能快速完成任務(wù)？租賃公司依法必須保留的航行日志呢？如果游艇確實(shí)被用于破壞活動(dòng)，那么破壞者為何留下他們假護(hù)照？

在《北溪“鬼船”》里，赫什一一提出了這些疑點(diǎn)。他在接受媒體采訪時(shí)毫不留情地批判了自己的前雇主：“《紐約時(shí)報(bào)》關(guān)于游艇上策劃“北溪”爆炸的報(bào)道根本沒(méi)有達(dá)到行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，是拼湊的謠言。”

而與赫什相識(shí)超過(guò)10年、關(guān)系不錯(cuò)的德國(guó)《時(shí)代周報(bào)》記者霍爾格·斯塔克說(shuō)，自己在德國(guó)警方中有非?？煽康南?lái)源。對(duì)此，赫什寫道：“我承認(rèn)，對(duì)于任何記者來(lái)說(shuō)，要寫關(guān)于同行的報(bào)道都是很困難的，尤其是優(yōu)秀的同行。但這個(gè)案子涉及接受本應(yīng)受到質(zhì)疑的事實(shí)。例如我沒(méi)有問(wèn)斯塔克，他是否想知道，為什么一家美國(guó)報(bào)紙會(huì)在近4000英里之外發(fā)表同樣的指控，指控一群不具名的烏克蘭人？”赫什推測(cè)，是中情局按照其一貫套路炮制了這個(gè)故事，并將相關(guān)材料通過(guò)各種匿名線人提供給《紐約時(shí)報(bào)》《時(shí)代周報(bào)》等媒體。

“中情局官員一直在向國(guó)內(nèi)外媒體提供虛假的故事，他們成功地把全世界的注意力吸引到了各種嫌疑人身上，而不是最合乎邏輯的嫌疑人——美國(guó)總統(tǒng)?！焙帐矊懙?。

按照赫什的說(shuō)法，拜登和他的外交政策團(tuán)隊(duì)，包括國(guó)家安全顧問(wèn)沙利文、國(guó)務(wù)卿布林肯和負(fù)責(zé)政治事務(wù)的副國(guó)務(wù)卿紐蘭，一直對(duì)“北溪1號(hào)”和“北溪2號(hào)”這兩組并排運(yùn)行的管道“持毫不避諱的敵視態(tài)度”。

早在俄烏沖突爆發(fā)前的2021年底，華盛頓就開(kāi)始秘密籌劃此事——2021年底，拜登授權(quán)沙利文召集成立一個(gè)跨部門小組，協(xié)調(diào)美軍參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議、中情局、國(guó)務(wù)院和財(cái)政部等部門共同制定對(duì)付“北溪”管道的計(jì)劃。

美國(guó)海軍提出直接攻擊管道，空軍討論了投擲炸彈遠(yuǎn)程引爆的可能性，中情局則強(qiáng)調(diào)，重點(diǎn)是如何不留下證據(jù)?！盁o(wú)論我們做什么，都必須保密?！苯?jīng)過(guò)一番研究，他們認(rèn)為挪威是執(zhí)行任務(wù)的最佳地點(diǎn)。

赫什分析，炸毀“北溪”，挪威也有利可圖——能夠向歐洲出售更多自己的天然氣。這一判斷得到了現(xiàn)實(shí)的佐證。據(jù)路透社報(bào)道，在俄羅斯出口歐洲的天然氣被中斷后，挪威在2022年成為歐洲主要的天然氣供應(yīng)方，通過(guò)管道出口了超過(guò)1200億立方米的天然氣。

正如美國(guó)《沙龍》雜志評(píng)價(jià)：“赫什常常像狼一樣嚎叫著，深入到世界的最黑暗處?！?/p>

作為傳統(tǒng)調(diào)查記者，赫什憑著多篇資料詳實(shí)、題材過(guò)硬的報(bào)道，拿過(guò)許多獎(jiǎng)項(xiàng)：1970年獲美國(guó)新聞界最高榮譽(yù)普利策獎(jiǎng)；從1969年到2004年，5次獲得喬治·波爾克獎(jiǎng)；直到2017年79歲高齡時(shí)，還獲得了“薩姆·亞當(dāng)斯”情報(bào)誠(chéng)信獎(jiǎng)。

赫什當(dāng)記者屬于“半路出家”。他在芝加哥出生、長(zhǎng)大，32歲時(shí)成為一名自由撰稿人，最初在芝加哥當(dāng)警務(wù)記者?！八灰竽闶莻€(gè)活人、讀過(guò)本科以及愿意接受每周40美元的薪水。那時(shí)是1960年。這就是我事業(yè)的開(kāi)端，完全是機(jī)緣巧合。我基本也是靠自學(xué)的?！?/p>

后來(lái)，赫什在美聯(lián)社擔(dān)任專跑五角大樓的記者，這段經(jīng)歷幫助他在美國(guó)軍方積累了大量人脈。1968年，赫什通過(guò)五角大樓一名消息人士提供的線索，一步步挖出一個(gè)可怕的事實(shí)：當(dāng)年3月16日，美軍一個(gè)連在連長(zhǎng)卡利中尉的率領(lǐng)下，進(jìn)入越南廣義省的美萊村，對(duì)手無(wú)寸鐵的平民開(kāi)始了持續(xù)幾個(gè)小時(shí)的大屠殺，包括老人、婦女、兒童，整個(gè)村子109名村民無(wú)一幸存。

令赫什始料未及的是，多家知名媒體拒絕刊登他好不容易挖到的美萊大屠殺的故事。他后來(lái)說(shuō)：“這些媒體或許對(duì)越南新聞已經(jīng)極度厭倦，不覺(jué)得這是大新聞?！弊罱K，赫什在一家小報(bào)《圣路易報(bào)》上刊發(fā)了文章《在美萊，我們發(fā)瘋了》，揭露美軍的惡行。這篇報(bào)道轟動(dòng)了美國(guó)，引發(fā)了大規(guī)模反戰(zhàn)游行。有人說(shuō)，是赫什的調(diào)查報(bào)道，間接導(dǎo)致美國(guó)最終從越南撤軍。“美國(guó)人意識(shí)到，他們的孩子在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方變得和納粹一樣兇殘?！焙帐舱f(shuō)。

一舉成名的赫什沒(méi)有止步。他試圖撬開(kāi)屠殺現(xiàn)場(chǎng)的更多真相。他跑遍大半個(gè)美國(guó)，找到參與屠殺的幾乎每一名士兵，記錄他們的故事。這些報(bào)道持續(xù)不斷地激發(fā)美國(guó)人的反戰(zhàn)情緒，最終集結(jié)成書《美萊四號(hào)：對(duì)一場(chǎng)大屠殺和其后果的報(bào)道》。

1970年，赫什因此獲得普利策新聞獎(jiǎng)的國(guó)際報(bào)道獎(jiǎng)。普利策獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)寫道：“赫什在面臨許多報(bào)紙不信任和不重視的情況下，充分發(fā)揮主動(dòng)性，毫不畏縮，堅(jiān)持不懈，終于突破了‘美萊村事件’這一重大新聞。”

震驚美國(guó)的“水門事件”曝光時(shí)，赫什正在《紐約時(shí)報(bào)》擔(dān)任調(diào)查記者。他其實(shí)通過(guò)線人拿到了線索并跟進(jìn)調(diào)查，但供職于《華盛頓郵報(bào)》的記者伍德沃德率先接到了消息。否則，“水門事件”的披露者也有可能就是赫什。

在《紐約時(shí)報(bào)》，赫什也負(fù)責(zé)白宮報(bào)道。他不喜歡白宮，覺(jué)得“那個(gè)地方特別糟糕”。他后來(lái)回憶說(shuō)：“和官員共進(jìn)午餐，聽(tīng)的全是資深說(shuō)謊家的言辭。他們總以尸體數(shù)量衡量業(yè)績(jī)?！?/p>

赫什的另一篇名作發(fā)表于2004年。那時(shí)他為《紐約客》供稿，調(diào)查并披露了美軍在阿布格萊布監(jiān)獄虐待伊拉克囚犯的丑聞。這篇報(bào)道花費(fèi)了赫什整整5個(gè)月的時(shí)間，在全世界又一次掀起軒然大波。

美國(guó)的虐囚行徑招致強(qiáng)烈譴責(zé)，擔(dān)任駐伊美軍最高指揮官的陸軍中將桑切斯提前退役，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)小布什在即將卸任時(shí)也不得不承認(rèn)，“阿布格萊布”是美國(guó)歷史上的一個(gè)污點(diǎn)。

而赫什呢？由于長(zhǎng)期揭露美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)罪行，他成了美國(guó)情報(bào)部門的重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象。

赫什總喜歡叫板白宮主人。從肯尼迪、尼克松、里根、老布什到小布什，這些總統(tǒng)的“猛料”都被他收錄進(jìn)書里。有人說(shuō)，幾十年來(lái)，身為調(diào)查記者的赫什就像一頭闖進(jìn)瓷器店的公牛，憑借敏銳的觸角和永不放棄的執(zhí)拗，孜孜不倦地挖掘真相，并將它們公之于眾。

赫什曾自嘲，他的這種風(fēng)格多少有些“討人嫌”?！拔译x開(kāi)了美聯(lián)社，因?yàn)樗麄儏捑肓宋业脑綉?zhàn)報(bào)道。我離開(kāi)了《紐約時(shí)報(bào)》，因?yàn)樗麄儏捑肓宋覍?duì)他們工作流程的牢騷和抱怨，有時(shí)候那真是又長(zhǎng)又臭。我到了《紐約客》也是類似的情況，他們厭倦了我老是關(guān)注陰暗面的風(fēng)格。小布什和切尼時(shí)期還比較好做事，奧巴馬上臺(tái)以后就不那么好做了。世事就是這樣?！?/p>

這也解釋了赫什為什么選擇做獨(dú)立記者。這樣一來(lái)，他跟媒體的關(guān)系就是“合作”，而非“服從”。他為《紐約客》工作時(shí)主動(dòng)放棄了轉(zhuǎn)正機(jī)會(huì)，因?yàn)椴辉敢狻翱淳庉嫷哪樕惺隆薄?/p>

赫什的朋友默里·瓦阿斯說(shuō)，相較而言，報(bào)道“水門事件”名聲大噪的伍德沃德“懂得左右逢源”，而赫什是“站在無(wú)產(chǎn)者一邊的傳統(tǒng)記者”，不怕和當(dāng)局撕破臉?！霸诿绹?guó)，許多記者有名望和財(cái)富，而赫什有尊嚴(yán)。”

美國(guó)白宮發(fā)言人艾德麗安·沃森在當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月8日通過(guò)郵件對(duì)媒體表示，赫什的指控文章“完全虛假和純屬捏造”。中情局發(fā)言人塔米·索普則在回應(yīng)郵件中寫道：“這種說(shuō)法是完全錯(cuò)誤的?！笨伤麄兌紱](méi)說(shuō)出究竟哪里是“虛假”，哪里是“捏造”的。

挪威外交部則表示赫什完全是“無(wú)中生有”。挪威媒體報(bào)道，有軍方人士對(duì)文中的兩個(gè)“錯(cuò)誤細(xì)節(jié)”做了回應(yīng)：其一，在北約演習(xí)期間，挪威從沒(méi)有派遣阿爾塔級(jí)掃雷艇靠近爆炸地點(diǎn)；其二，P—8巡邏機(jī)交付后還未正式投入使用，而且這批巡邏機(jī)的操作者是挪威空軍，并非赫什所寫的挪威海軍。

在社交媒體上，不少美國(guó)網(wǎng)民認(rèn)為赫什的爆料是可信的，因?yàn)椤八信e了大量的細(xì)節(jié)”。但也有人持懷疑態(tài)度，理由是“他這些說(shuō)法都來(lái)自匿名消息人士”。

面對(duì)這類質(zhì)疑，赫什坦然回應(yīng)：“我怎么能談及我的消息來(lái)源呢？我寫過(guò)很多基于未具名來(lái)源的故事。如果我指名道姓，他們會(huì)被解雇，甚至更糟，會(huì)被監(jiān)禁。法律是非常嚴(yán)格的。我從來(lái)沒(méi)有暴露過(guò)任何人?！?/p>

他回憶，在《紐約時(shí)報(bào)》工作期間寫了大約800篇報(bào)道，但只有五六篇寫出了信源的名字。

赫什在華盛頓的辦公室里。

“北溪1號(hào)”和“北溪2號(hào)”爆炸位置。

中國(guó)人民大學(xué)美國(guó)研究中心副主任刁大明告訴《環(huán)球人物》記者，目前國(guó)際社會(huì)普遍認(rèn)為制造“北溪”爆炸的肇事者更有可能是某個(gè)國(guó)家行為體，否則沒(méi)有能力完成這樣高技術(shù)、高難度的破壞行動(dòng)。進(jìn)一步推論，行動(dòng)地點(diǎn)處在一個(gè)范圍狹小、地緣政治屬性濃厚的位置，也不是任何國(guó)家都能輕易為之的，因此其身份情況存在兩種可能性：是被默許的或是被授意的。所以赫什對(duì)美國(guó)的調(diào)查和指控應(yīng)該說(shuō)是引人深思的。

在文章中，赫什明確提到，德國(guó)和其他西歐國(guó)家一直“沉迷于俄羅斯的低成本天然氣”，減少了“對(duì)美國(guó)的依賴”，這成為美國(guó)炸毀“北溪”的重要原因。

“在輿論場(chǎng)，該報(bào)道受到各方熱切關(guān)注是必然的?！敝袊?guó)人民大學(xué)新聞學(xué)院教授鐘新說(shuō)，攻擊和破壞重要民用基礎(chǔ)設(shè)施，是具有恐怖主義性質(zhì)的危險(xiǎn)行為。如果赫什報(bào)道為真，美國(guó)這種做法嚴(yán)重傷害“北溪”管道的利益相關(guān)方，嚴(yán)重突破道德底線，推動(dòng)沖突和戰(zhàn)爭(zhēng)升級(jí)。

“今年86歲的赫什，仍堅(jiān)持一線調(diào)查、親自寫稿、挖掘真相。這是值得尊敬的，不應(yīng)被美國(guó)政客肆意詆毀?！辩娦抡f(shuō)，國(guó)際社會(huì)的關(guān)注表明，大多數(shù)人希望該報(bào)道能夠形成國(guó)際輿論壓力，對(duì)任何破壞世界和平的行為進(jìn)行施壓，推動(dòng)俄烏沖突回到談判解決的進(jìn)程中。

2023年3月23日，丹麥能源局表示，在“北溪”天然氣管道爆炸現(xiàn)場(chǎng)附近發(fā)現(xiàn)一個(gè)不明物體。

“在‘北溪門’陷入僵局之際，赫什的出現(xiàn)給世界拋出了一些重要的參考聲音，但國(guó)際社會(huì)不能只局限于此，而是要在這個(gè)基礎(chǔ)上去推動(dòng)和跟進(jìn)調(diào)查，獲取更多線索，接近真相。美國(guó)如今的回避態(tài)度難免讓人生疑。全世界都希望得到一個(gè)真相，美國(guó)也應(yīng)該給全世界一個(gè)交代?！钡蟠竺髡f(shuō)。

刁大明還認(rèn)為，隨著美國(guó)新一輪選舉周期及其競(jìng)選活動(dòng)的臨近，“北溪”事件也許會(huì)出現(xiàn)新的轉(zhuǎn)機(jī)?！叭裘绹?guó)真的是幕后黑手，當(dāng)時(shí)參與‘北溪’事件決策的一些人員也許會(huì)趁這個(gè)機(jī)會(huì)跑出來(lái)‘自曝’，提供一些突破性的消息，以實(shí)現(xiàn)所謂黨爭(zhēng)目標(biāo)。比起赫什的獨(dú)立調(diào)查，這些爆料將更直接，也更徹底地撕開(kāi)白宮的口子，使美國(guó)難辭其咎。”

有評(píng)論認(rèn)為，“北溪門”可能會(huì)成為21世紀(jì)的一場(chǎng)“羅生門”，但這不意味著我們應(yīng)該放棄對(duì)真相的追尋。因?yàn)檫@不僅關(guān)乎道義、責(zé)任和良知，更關(guān)乎人類未來(lái)在回溯這段歷史時(shí)，將為戰(zhàn)爭(zhēng)與和平寫下怎樣的注腳，將對(duì)美國(guó)的霸權(quán)主義和霸凌姿態(tài)做出怎樣的解讀。