王維新
有一位著名女作家曾經(jīng)說過,寫作會(huì)上癮的,就像抽煙的人一樣,煙癮犯了,不抽幾口,就感覺非常難受。愛好寫作的人,常常有想寫作的沖動(dòng),好像不寫點(diǎn)什么,感覺生活里缺少什么似的。人們對(duì)他的評(píng)價(jià)是愛寫。
愛寫不等于會(huì)寫、能寫,寫什么,怎樣寫,這里有一個(gè)非常重要的問題,那就是你對(duì)自己的寫作如何定位。常常有些朋友忽視這個(gè)問題,走了許多彎路,延緩了自己成功的時(shí)間,自己也變得沒有信心了。有的人寫詩數(shù)十年,沒有大的建樹,非常苦悶,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),他改寫散文、隨筆,卻獲得最大成功。有的人寫了許多小說,但是發(fā)表不了,出版不了,壓在抽屜,像石頭一樣壓在他的心頭。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),上級(jí)戲劇調(diào)演,征集劇本,他小試牛刀,卻一炮走紅。
每個(gè)人的閱歷、情趣、愛好、性情不盡相同,尋找最能發(fā)揮自己潛在優(yōu)勢(shì)的定位,是走向成功彼岸的橋梁。我有一個(gè)編劇班的同學(xué),她原來是外企白領(lǐng),生了孩子以后就辭去了原來待遇豐厚的工作,想居家當(dāng)全職作家。她問我,寫作能不能養(yǎng)家?我說,那要因人而異,如果你是知名作家,你是暢銷書作家,不要說養(yǎng)家,你還可以登上作家富豪榜。如果你的作品一般,發(fā)表的量不是很大,要想用寫作養(yǎng)家,那是一條不歸路。
她發(fā)給我她的兩篇作品,我詳細(xì)看了,覺得她寫的都是一個(gè)年輕母親對(duì)孩子的愛戀和期望,作品寫得比較傳統(tǒng),表現(xiàn)手法平鋪直敘,沒有多少社會(huì)共鳴度。根據(jù)她的個(gè)人情況,我建議她寫一些適宜婦女和青少年閱讀的散文,這樣可能成功的幾率高一點(diǎn),但是,我不主張她當(dāng)全職作家,那樣會(huì)把自己弄到非常尷尬的境地,建議找一份工作,首先解決生活問題。業(yè)余寫作,把它作為一種愛好和休閑方式,對(duì)它不要期望值過高,寫作承載不了作者許多的愿望,畢竟人的精力有限,生命的長(zhǎng)度有限。她聽了我的話,在一家音樂培訓(xùn)學(xué)校上了班,看到她的散文頻頻發(fā)表,我替她高興。
有的文友出名心切,好像只要說自己愛好寫作,自己就是作家了,他寫的文章,既不是通訊報(bào)道,又不是文學(xué)作品,給人感到像給哪個(gè)企業(yè)和地方做廣告似的軟文。這樣的文章牽強(qiáng)、做作、虛假,如何能入編輯的法眼。我覺得,如果,你立志想當(dāng)作家,不要寫邊緣化的東西,選準(zhǔn)自己的定位,或者詩歌,或者小說,或者散文、隨筆,當(dāng)然如果你精力充沛,也可以各個(gè)文體都涉獵。天津的大作家馮驥才就是寫作、繪畫、古村落研究三棲奇才。
千軍萬馬涌上寫作這條羊腸小道,誰能勝出,誰能拔取頭籌,關(guān)鍵看你的作品是否是大家心中有,人人筆下無的精品,能否引起關(guān)注和青睞。有的文友基礎(chǔ)知識(shí)太差,但是,自己不能客觀地對(duì)待自己的弱項(xiàng),就連什么是通俗文學(xué),什么是純文學(xué)都沒有搞清楚,也好意思大言不慚地在網(wǎng)上以作家自居,貽笑大方。
做什么生意吆喝什么,既然我們要搞寫作,就不能葉公好龍,只把寫作當(dāng)成一種招牌和由頭,而必須潛心研究生活、研究時(shí)代、研究人物,感悟出自己獨(dú)特的真諦,以真情實(shí)感去和讀者互動(dòng)。
定位是一個(gè)方向性的問題,選擇正確,會(huì)取得事半功倍的效果;選擇錯(cuò)誤或者不去選擇,會(huì)讓你的寫作徒勞流血嘆無功,這樣的案例比比皆是,不可重蹈覆轍。
尋找最具潛質(zhì)的定位,要對(duì)自己的經(jīng)歷、天賦、性格、受教育程度、家庭環(huán)境有一個(gè)客觀、準(zhǔn)確的分析,有時(shí)候,自己是當(dāng)事者迷,請(qǐng)朋友幫你分析,不要怕別人說你的缺點(diǎn),找不到自己缺點(diǎn)的人,永遠(yuǎn)只能是原地踏步,不會(huì)有大的飛躍。
寫作的終極目的,是作品得以發(fā)表,受到社會(huì)的認(rèn)可,如果,你的作品發(fā)表不了,就不能與讀者對(duì)接,只能是自娛自樂的自樂班式的寫作,沒有多少社會(huì)意義和文學(xué)價(jià)值。
時(shí)光在流逝,當(dāng)生命的智慧在完成對(duì)社會(huì)形態(tài)、時(shí)代特征、人們的生存狀態(tài)和情感天地的探尋之后,你會(huì)覺得尋找最具潛質(zhì)的定位,對(duì)于你的寫作會(huì)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響,會(huì)使你感到自己突然進(jìn)入了一個(gè)新的境界和層次,回望過去的寫作苦悶期,感覺那好像是別人的事情,與自己沒有關(guān)系。
寫作是思考的結(jié)晶,立意是文章的靈魂,定位是寫作進(jìn)入佳境的光明大道!
2021年的春天,我受邀擔(dān)任一家征文活動(dòng)的評(píng)委,閱讀了大量的參賽稿件。這些稿件五花八門,有名家寫來的,也有業(yè)余作者的投稿??戳诉@些稿件,我五味雜陳,深深地感到當(dāng)前文壇有一種帶有傾向性的問題,值得我們高度注意和深刻反思。
怎么寫?寫什么?這個(gè)問題對(duì)于一個(gè)有良知的作家來說,是常思常新的永恒主題。我感到,有些作者寫作的動(dòng)機(jī)不純,為征文而寫征文,本來,他不熟悉這類題材,又沒有如此的生活積累和獨(dú)特的發(fā)現(xiàn),沒有感同身受的生命體驗(yàn),硬著頭皮硬寫,便是奔著征文的獎(jiǎng)金而來的。詩歌不像詩歌,沒有詩的意境和詩意,沒有內(nèi)在的韻律;散文不像散文,都是七拼八拼,從網(wǎng)上下載的標(biāo)語口號(hào),使人感到虛假、蹩腳、粗制濫造。這種寫作態(tài)度,不僅帶壞了文風(fēng),而且使讀者對(duì)作家的印象大打折扣,這是失敗的選擇,是一種錯(cuò)誤的寫作道路。
還有一些作者群體,專供報(bào)紙副刊稿件。前些時(shí)候,我在幾個(gè)群里看到,他們交流如何投副刊編輯口味和時(shí)令需要,編撰假稿,以贏得那可憐的稿費(fèi)。一個(gè)二舅,一會(huì)兒是老紅軍,一會(huì)兒是老黨員,一會(huì)兒是抗美援朝的爆破手,一會(huì)兒又搖身一變,成了搶險(xiǎn)隊(duì)員、消防戰(zhàn)士、抗疫勇士,不知他的二舅活了幾個(gè)朝代。還有人將幾年前甚至十幾年前發(fā)表的應(yīng)景稿件,改頭換面又投給報(bào)紙副刊,這不僅是對(duì)讀者的欺騙,也是對(duì)編輯的褻瀆。這種胡編亂造的做法是極其有害的,必須“封殺”。
有的人為了某種利益而寫作。暴發(fā)戶富裕之后,花錢請(qǐng)人把自己描寫成救世主,這些人大多為公序良俗所唾棄,他們?yōu)楦徊蝗实淖雠稍谀承┪娜说墓P下成了漂白的光榮冊(cè)。還有的企業(yè)和地區(qū),為了提高知名度,邀請(qǐng)作家去采風(fēng),他們?nèi)粲兄档庙灀P(yáng)的事跡,倒也可寫,只是有的人只有金錢,沒有社會(huì)公德,他們讓作家為自己樹碑立傳,評(píng)功擺好,有的是為了主官升遷,有的是為了當(dāng)什么會(huì)長(zhǎng),不一而足。凡此種種,皆不可取。
作家要堅(jiān)守自己的人格底線,圍繞小人物、大情懷、正能量觀察生活,塑造典型,歌頌真善美,鞭撻假惡丑,多為科技精英唱贊歌,寫出英雄人物的家國(guó)情懷和時(shí)代脈動(dòng),幫忙、鼓勁,不添亂。不寫應(yīng)景文章、不寫諂媚文章、不寫虛假文章、不寫抱怨泄氣文章,不為惡人惡行涂脂抹粉,不為五斗米而折腰,我們是靈魂工程師,要潛移默化廓清社會(huì)風(fēng)氣,扶正祛邪,擔(dān)當(dāng)起社會(huì)責(zé)任。只有這樣,才能無愧于我們偉大的時(shí)代,無愧于人民作家的光榮稱號(hào)。
秦國(guó)丞相李斯說過,“泰山不讓土壤,故能成其大;河海不擇細(xì)流,故能就其深”。能在細(xì)節(jié)之處守住自己底線的人,才是真正的有德之人。真正的善良,都是悄無聲息的。
良知、正義、德行,是一個(gè)作家必備的基本素質(zhì)。我們?cè)谥\篇布局的時(shí)候,要考慮寫這篇文章,對(duì)于讀者、對(duì)于社會(huì)有什么益處,別人從文章中能得到什么美的享受和思想的感悟。古人的“讀書破萬卷,下筆如有神”為我們提供了典范,我們要讀書,要觀察社會(huì),要深入思考,發(fā)現(xiàn)生活的真諦、人生的意義,去營(yíng)造一個(gè)讓人可讀可信、可圈可點(diǎn)的精彩世界。
堅(jiān)守作家的人格底線,必須與粗俗、惡俗告別,必須摒棄封建迷信和精神垃圾,把人們的注意力和關(guān)注點(diǎn),通過優(yōu)秀的作品,引導(dǎo)到正確的人生軌道上來,頹廢低級(jí)趣味要堅(jiān)決舍棄,這是對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé),對(duì)青少年負(fù)責(zé),也是對(duì)祖國(guó)和民族的興旺發(fā)達(dá)負(fù)責(zé)。
周末的時(shí)候,和幾位文友小聚,一位老詩人對(duì)我說,他從1958年開始寫詩,到現(xiàn)在已經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)過去了,現(xiàn)在寫東西,往往下不了筆,不敢輕易落墨,唯恐重復(fù)自己,唯恐重復(fù)別人,唯恐質(zhì)量太差,讓人恥笑。不像那些初學(xué)寫作者,洋洋灑灑,一會(huì)兒寫幾首就投出去。寫作是一件嚴(yán)肅的事情,不是兒戲,作品在意識(shí)形態(tài)是要起教化作用的,如果我們傳播的是正能量,是美好的品德和情感,那自然對(duì)社會(huì)是有益的;如果我們傳遞的是腐朽沒落的生活方式,那就是對(duì)社會(huì)的犯罪。特別是不能寫損害國(guó)家、民族利益,傷害民族團(tuán)結(jié)的東西。這是我們的政治底線,必須始終如一地堅(jiān)守。
老一輩的作家,在堅(jiān)守人格底線方面,為我們做出了光輝的榜樣。如今文學(xué)被新媒體擠對(duì)到邊緣地帶,成了小眾的奢侈品。如果,我們?cè)俨恢匾曌骷业娜烁?,文學(xué)的品質(zhì),社會(huì)的責(zé)任架構(gòu),我們遲早會(huì)被讀者淘汰。
日本作家川端康成在《臨終的眼》里說過:“我以為藝術(shù)家不是在一代人就可以造就出來的。先祖的血脈經(jīng)過幾代人繼承下來,才能綻開一朵花?!蔽膶W(xué)是一個(gè)積累、發(fā)展的漫長(zhǎng)過程,誰也不是文學(xué)發(fā)展的終結(jié)者。