煙雨深處（四章）

流 泉（浙江）

恍惚的梨花

煙雨深處，春天的另一種叫法，是梨花。而梨花開(kāi)是恍惚的，梨花樹(shù)下那一排泥瓦房，是恍惚的。

去往山外的路有兩條，少年選擇靠近流水的那一條。流水，流啊流，少年，走啊走。光陰像少年肩背上的褡褳，像落雨天一滴細(xì)小的風(fēng)，告別?？康耐唛?。

梨花有許多開(kāi)法。一些開(kāi)在樹(shù)枝上，一些開(kāi)在少年的眉眼上、心尖上，還有一些開(kāi)在倚門(mén)翹望的母親的白發(fā)上。

少年帶走這個(gè)春天。少年說(shuō)，他要把更多的春天，都帶回來(lái)。

春天是恍惚的。梨花開(kāi)了，一年又一年。母親的白發(fā)，開(kāi)成雪了。泥瓦房上的炊煙，開(kāi)成霜了。

流水，流啊流。少年，走啊走?；丶业穆肥腔秀钡?。

少年的春天，一直都沒(méi)有回來(lái)。春天，還有一種叫法，是鄉(xiāng)愁。

廢棄的碼頭

舟楫遠(yuǎn)去，號(hào)子連綿成一條江的蒼顏。煤油燈下，老船長(zhǎng)寫(xiě)給未來(lái)的信，還停留在上世紀(jì)的郵路中。

風(fēng)，一遍一遍，吹拂兩岸的楊柳樹(shù)，而一些起了銹花的鐵坨靜臥，仿佛記憶凝固碼頭的風(fēng)月。

一聲欸乃，時(shí)光已被濤聲用舊。新生的漣漪是新生的敘述，大開(kāi)，大闔。

有人還在埠頭，搗衣；有人還在江邊，垂釣。寬闊的水域里，一艘游輪，正拖著藍(lán)天的倒影——

是誰(shuí)？在江岸林立的高樓上，將頭顱一再抬高。而那些曾經(jīng)被廢棄的，此刻，又在悄悄聚攏。有一些，像我們的愛(ài)情，稍不留神就化作頭頂?shù)陌自疲诒舜溯p輕打開(kāi)的呼吸中，飄來(lái)，蕩去。

8路公交

不求押韻的新格律詩(shī)，意象轉(zhuǎn)承起合，一個(gè)個(gè)標(biāo)點(diǎn)，像不同的意義被斷開(kāi)，又像一種秩序，在松散中，被一條無(wú)形的線有效串連。

甘露自鄉(xiāng)野來(lái)。生姜、玉米、黃花菜，操著不同方言，像它們的主人，敦厚，清澈，豐盈。一絲絲來(lái)自大地的滿足，在府前菜市場(chǎng)完成最后的抒情。

飛機(jī)場(chǎng)到天寧，中間只隔三個(gè)站點(diǎn)。在這里上車(chē)或下車(chē)的人，幾乎都是腰纏萬(wàn)貫之人。

他們聊房子，聊補(bǔ)償，聊兒女的嫁娶，直露胸臆，說(shuō)起話來(lái)，大開(kāi)，大闔，仿佛一個(gè)新生活正在被朗誦。

過(guò)解放街路口是麗華行政村。下車(chē)東行三百米，是花園小鎮(zhèn)，現(xiàn)在改名為“花園里”。坐公交來(lái)小鎮(zhèn)辦公，我每天都穿行在一首詩(shī)中，有時(shí)，是一個(gè)詩(shī)句被露水打濕。

口語(yǔ)化的敘述，只用細(xì)節(jié)呈現(xiàn)。坐8路公交的人，都喜歡直奔主題，要么廈河門(mén)，要么靈山寺，偶爾的停頓是途中的呼吸。

而中規(guī)中矩的那幾個(gè)公交司機(jī)，是一些不走偏鋒的詩(shī)刊編輯。他們有一顆慈善的包容心。

石頭記

這些石頭，大多從甌江河灘撿拾，通常，將它們稱(chēng)之為“甌江石”，也有一些石頭來(lái)自異地，各帶各的氣息。

帕米爾高原石。吐魯番火山石。海南島珊瑚石。松陽(yáng)黃蠟石、遂昌金礦石、俄羅斯隕鐵石……每一塊石頭都有不同的紋理和際遇。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，它們就呆在我狹小的書(shū)房里，與書(shū)為朋，與瓷為友?，F(xiàn)在，書(shū)房擠進(jìn)了太多東西：盤(pán)花，老碟，舊筆筒……

原本要把石頭們請(qǐng)進(jìn)臥室的床榻下，而友人說(shuō)——臥室是不能裝石頭的。石頭有石頭的命。某些時(shí)候，我更像一塊石頭，屢遭禁忌，愚頑，卻不知世道的深淺。我也有我的命。

晨起，往陽(yáng)臺(tái)上搬石頭。這一塊一塊的，表情迥異，仿佛一個(gè)一個(gè)不同的我，在搬運(yùn)軀體與靈魂。火是看不見(jiàn)的內(nèi)心，而順應(yīng)是某種柔軟。

認(rèn)同這些石頭，等于認(rèn)同命運(yùn)的鋪排，皆源自敲打，或在敲打中漸漸下沉那樣的流轉(zhuǎn)、淪陷。事實(shí)上，我就是背著石頭過(guò)河的那個(gè)人。