芙蓉花開

1

每年芙蓉花開時(shí)，姚姚的生日就要到了。可今年花開得早，九月中旬就開了，往年要到十月天涼以后。芙蓉花剛開時(shí)，花朵顏色為白色或淡紅色，后面慢慢變成深紅色，就像花兒會(huì)變戲法。芙蓉花就在姚姚家的院子圍墻邊，是姚姚出生時(shí)，外公拿來樹苗種下的，現(xiàn)在已長(zhǎng)得比姚姚高多了。

外公說，芙蓉花好種，對(duì)土壤要求不高，瘠薄土地也能生長(zhǎng)，外公家的院里也有兩棵，每年外婆都會(huì)采一些花曬干，若是家里人或鄰居有赤眼腫痛之類，就用芙蓉花煎水，煎出一碗濃稠的汁，放點(diǎn)兒糖，挺好喝的，外公說可以清熱解毒，還可以治肺熱咳嗽。

姚姚最喜歡去外公家，家里有股淡淡的草藥味兒，外婆還會(huì)做好多好吃的。可是，小學(xué)三年級(jí)后，姚姚去外公家的時(shí)間越來越少。去趟外公家坐公交要一小時(shí)，來回就要兩個(gè)鐘頭，再加上吃飯，得花個(gè)半天。以前每周去，現(xiàn)在每月去一次，媽媽說，要把時(shí)間多用在學(xué)習(xí)上。三年級(jí)是關(guān)鍵，承上啟下，這是班主任王老師說的。王老師五十歲了，帶過好多屆班，她的口頭禪是：“同學(xué)們啊，一寸光陰一寸金??！”

去不了外公家，姚姚只好去找馬小夏玩，趁媽媽中午午休時(shí)，一個(gè)鐘頭內(nèi)就得回來，好在馬小夏家住得近，步行五分鐘。

經(jīng)過那棵芙蓉花樹再往前十幾米，就是馬小夏的家了。走上二樓，姚姚輕叩兩下門，門很快開了，馬小夏穿淺色棉布襯衫，愈襯得膚黑，是種皎潔的黑，像月光漂出的。她們?cè)隈R小夏房間小聲扯些閑話，翻翻圖畫書，分享糖果。

有時(shí)她們到院里樹蔭下跳皮筋。馬小夏輕松地一級(jí)級(jí)跳上去，皮筋一頭拴樹上，一頭抻在姚姚腿上。她像只蝴蝶般穿梭。在學(xué)校，課間兩隊(duì)都想將她占為己有，她有復(fù)活權(quán)—她跳贏一次后，可“救活”一名跳輸?shù)年?duì)員。

跳橡皮筋是女生之間重要的外交，跳的水平往往決定該女生在圈中的位置排序。她們一邊齊聲念著“馬蘭開花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一”，一邊跳著。有時(shí)念的是另一首，“小河流水嘩啦啦，我和姐姐采棉花，姐姐采了三斤半，我只采了一朵花。馬蘭花啊馬蘭花，風(fēng)吹雨打都不怕，勤勞的人兒在說話，請(qǐng)你馬上就開花，就，開，花！”

皮筋高度一點(diǎn)點(diǎn)上升，小腿，膝蓋，再升到腰、胸、頭頂、大舉（雙手舉過頭頂），跳的難度也越來越大。能跳大舉的女生很少，馬小夏就是一個(gè)。在越來越高的高度上，她還能跳出幾種花樣，每回她跳大舉，女生們都響起一片“哇”的贊嘆聲。

輪到姚姚，跳得七扭八歪，那些動(dòng)作挑、勾、踩、繞……對(duì)姚姚是門完全不得要領(lǐng)的技術(shù)。往往皮筋還沒升到膝蓋她就出局了。

馬小夏指導(dǎo)她練習(xí)，效果卻并不好，該卡住時(shí)還是卡住。知了嘶鳴，城市陷入昏睡的當(dāng)口，姚姚奮力在兩棵樹間徒勞地跳來蹦去，任汗水揮灑，如果有人路經(jīng)看到，一定以為這小姑娘實(shí)在是太愛跳皮筋了！而事實(shí)正相反，姚姚因?yàn)樘粺釔哿?，所以才這般。與皮筋搏斗的結(jié)果是姚姚發(fā)現(xiàn)不可能跳得比現(xiàn)在更好，無論她怎樣努力蹦跶！世上許多技藝并非勤學(xué)苦練就能達(dá)成，就像有人坐火車都暈，有人扔進(jìn)太空艙也不暈一樣。姚姚的腿根本對(duì)付不了那副狡猾的皮筋，它和她的腿相互纏繞，卻全然絕緣。

２

暑假，她和馬小夏去少年宮接馬小夏的妹妹馬小春，馬小春在那兒學(xué)跳舞。

馬小春還沒下課，姚姚趴在教室外的玻璃窗往里看，馬小夏拽了下她，“走，進(jìn)去看?！?/p>

舞蹈教室外有個(gè)換鞋的小間，通向舞蹈室，門半開著，音樂聲傳來。姚姚站在門邊向里張望。她看見一排把桿，一些穿著白色舞蹈服的女孩。還有位盤著發(fā)髻的老師背對(duì)門站著，邊拍掌邊喊著“咚嗒咚咚嗒”的拍子。

音樂好聽極了，悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，女孩們的動(dòng)作配合著音樂起伏，姚姚看呆了。她看見馬小春站在隊(duì)伍的最邊上，跳得也不錯(cuò)。“我看見你妹妹了，喏，那邊?！币σπ÷暩嬖V馬小夏。

有啥看的，才沒畫畫有意思！馬小夏不以為然。

姚姚本來平時(shí)很重視馬小夏意見的，但這次她不認(rèn)同。舞蹈多美啊，音樂多好聽啊，那個(gè)盤著發(fā)髻的女老師穿著緊身黑褲子、白上衣，背影像舞蹈一樣美！

“來，看我示范一遍，有的同學(xué)還是沒踩到拍子。”女老師一拍手，輕快轉(zhuǎn)身，重放音樂。

她轉(zhuǎn)身后把姚姚嚇一跳——這不是鄰居麗娃阿姨嗎？

麗娃一家是去年春天搬來的，住在姚姚家隔壁。殷伯伯有三個(gè)女兒，老大就是麗娃。據(jù)說老殷不僅喜歡跳交誼舞，還特別喜歡看蘇聯(lián)小說，所以給女兒取了這個(gè)名。麗娃的媽媽是眼科醫(yī)生，矮個(gè)頭，五官挺漂亮。她把這漂亮完整地遺傳給了麗娃。

麗娃臉上總帶著笑，常在水房哼歌，哼得最多的是那首《心中的玫瑰》，電影《淚痕》的主題曲，姚姚在廣播里聽過，原唱是李谷一。這幢青磚樓房每層都有公廁和水房，水房有扇高高的氣窗，氣窗外映出大樟樹的枝葉。麗娃洗衣和洗澡都比別人勤，即使是冬天她也常拎一桶熱水進(jìn)去，在水房哼唱起來，“在我心靈的深處，開著一朵玫瑰，我用生命的泉水，把它灌溉栽培……”麗娃嗓音動(dòng)人，水房的共鳴又放大了這動(dòng)人，這首充滿“流行”意味的歌在姚姚聽來不啻天籟。

麗娃家還時(shí)常傳來配音的廣播劇聲，那些聲音動(dòng)人極了！它們從麗娃家的窗戶飄進(jìn)了姚姚家的窗戶。姚姚的小書桌就靠在窗下，她支著腦袋聽，有一部廣播劇叫《葉塞尼婭》，每當(dāng)片頭熟悉的旋律回蕩，那個(gè)清脆而有磁性的女聲響起，“嘿，當(dāng)兵的！”聲音里透出的一股純真與潑辣讓姚姚覺得這個(gè)“葉塞尼婭”很像麗娃呢！

有時(shí)麗娃家傳來的配音聲是麗娃一家人合作的，一人讀一段，聲情并茂，姚姚覺得好有意思，姚姚爸爸也很贊許，說老殷家很有藝術(shù)氣息，但也有鄰居議論老殷家“發(fā)神經(jīng)”。

沒想到麗娃不僅會(huì)唱歌，還會(huì)跳舞，還跳得那么好。姚姚突然想起，媽媽是說過一句，說麗娃在哪兒兼職教跳舞呢，原來就是少年宮啊。

姚姚趴在教室門邊上往里看，氣都不敢出。麗娃給學(xué)生們做著示范，她舒展手臂，輕快地像一只晨曦中的鹿，隨著音樂，身體優(yōu)美起伏。剛才姚姚覺得那些女孩跳得挺好，可現(xiàn)在麗娃一跳，姚姚才知道什么是更好—就是比“好”要好得多。她聽不出拍子，也不懂節(jié)奏，但她覺得麗娃跳得真美啊。麗娃的每個(gè)動(dòng)作都與音樂融為一體，音樂像水一樣托舉著麗娃，她像一只鳥兒，不，像一只天鵝，在湖面上劃出優(yōu)美波瀾。

姚姚看呆了，她在電視里看過舞蹈表演，但從沒像今天這么近距離地看過。只有這么近，舞蹈的魔力才一下真切地釋放出來。是的，像春風(fēng)催醒芽苞一般，舞蹈喚醒了她心里的某種東西。那是種和芽苞一般想要綻放的渴望，她激動(dòng)得甚至有點(diǎn)兒鼻子發(fā)酸。

“上這個(gè)舞蹈課……貴嗎？”當(dāng)音樂聲停下時(shí)，姚姚小聲問馬小夏。

“不知道，我媽交的錢。你不會(huì)也想學(xué)吧？跳舞還要練基本功，劈叉什么的疼死了！畫畫多好啊，有支畫筆，想畫什么都行?！瘪R小夏說。

畫畫是很好，但是和跳舞比起來，姚姚毫不猶豫地更愿意學(xué)跳舞。

３

從少年宮回來，姚姚和媽媽提起想學(xué)跳舞的事，可媽媽根本沒當(dāng)一回事。“學(xué)那干嗎？把學(xué)習(xí)學(xué)好就行了！你看人家隔壁小穎，數(shù)學(xué)又考了一百呢！”

小穎是個(gè)表情嚴(yán)肅的女孩，走路吃飯都像在思考，碰見人也從不目光交集下—就像她的目光自動(dòng)會(huì)過濾掉所有人和物，只投射向科學(xué)。她父親據(jù)說是上海一所名校畢業(yè)的，性格內(nèi)向，最大愛好就是教小穎做數(shù)學(xué)題。

媽媽雖然喜歡文藝，喜歡看電影、聽越劇，也會(huì)在睡前翻幾頁《紅樓夢(mèng)》，但媽媽對(duì)姚姚學(xué)文藝一點(diǎn)兒都不贊成。她甚至流露出那么點(diǎn)兒意思—文藝是讀不出書的人從事的次等職業(yè)。而一等選擇當(dāng)然是念書，考大學(xué)！

媽媽一提“把學(xué)習(xí)學(xué)好”，姚姚就不知說什么了，她的學(xué)習(xí)顯然沒達(dá)到媽媽說的學(xué)好的標(biāo)準(zhǔn)，尤其數(shù)學(xué)。姚姚的班主任，教數(shù)學(xué)的李老師在第一堂課上說：“你們記住，學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕！”胖胖的李老師擲地有聲，她剪運(yùn)動(dòng)頭的樣子好威嚴(yán)，目光迅速掃視一圈，就像撒出一張疏而不漏的網(wǎng)，姚姚一下緊張起來。大概從那天起，她特別怕自己學(xué)不好數(shù)學(xué)，可似乎越擔(dān)心，擔(dān)心的事就越成為現(xiàn)實(shí)。一二年級(jí)還好，進(jìn)入三年級(jí)后，她的數(shù)學(xué)?？嫉寐浠魉绕淦谥泻推谀┻@些重要考試，她的成績(jī)簡(jiǎn)直像為了考驗(yàn)李老師的忍耐力一樣。

李老師威嚴(yán)的目光不止一次地落在姚姚身上—點(diǎn)名讓她發(fā)言時(shí)，數(shù)學(xué)考卷發(fā)下來時(shí)，甚至做早操時(shí)，排練節(jié)目時(shí)……在姚姚的感覺中，李老師的目光永遠(yuǎn)包含著責(zé)備與失望。

姚姚害怕李老師的目光，每當(dāng)這目光有可能投向她時(shí)，她把自己盡量縮小、縮小，她希望自己就像《愛麗絲夢(mèng)游仙境》中的愛麗絲那樣，喝口水就能縮得像老鼠大小，讓李老師看不到。

“我們班上有好幾個(gè)女生都報(bào)名學(xué)跳舞了?！币σ€想和媽媽微弱地反抗下。

“這跳舞吧，也得看條件?！眿寢寬吡搜垡σ?，不忍心打擊她，“得瘦，聽說腿得比上身要長(zhǎng)過多少，才能入選，像薇薇姐姐那身材，跳舞才好看。”

“馬小夏的妹妹馬小春，也不瘦?！币σφf。

“反正文藝都是青春飯，能走多遠(yuǎn)？姚姚，你現(xiàn)在成績(jī)屬于不上不下，尤其數(shù)學(xué)，要趕緊補(bǔ)上去?。≡偻?，要學(xué)的知識(shí)可就更難了?！?/p>

“還有，”媽媽像生怕姚姚要反駁一般，又補(bǔ)了句，“學(xué)跳舞可是筆花費(fèi)。你爸每月還得給爺爺奶奶寄錢呢?！眿寢屵@么一說，姚姚再說不出話了。

四年級(jí)時(shí)，馬小夏的父親工作調(diào)動(dòng)，她搬家了。姚姚難過了好一陣。她和馬小夏約好，要一直保持通信，每周至少一封。馬小夏走后，姚姚心里空落落的。沒有人和她一起上學(xué)、一起回家了，好多話只能寫在信里，而要寫的煩惱似乎越來越多—班上來了位女生，轉(zhuǎn)學(xué)來的，叫莫亞男，坐在姚姚后面，她留著男孩般的短發(fā)，說話很大聲。她總是向姚姚借各種文具卻常不歸還，還有，考試時(shí)，她拼命踢姚姚凳子，讓姚姚把卷子拉下來給她看。姚姚不肯，第二天就會(huì)發(fā)現(xiàn)書包里少了東西，有時(shí)是要交的作業(yè)，有時(shí)是課本。她猜是莫亞男干的，可她不承認(rèn)，姚姚又不可能一直待在位子上，她總要上廁所之類的吧。

這些讓她很苦惱，她想和班主任說，但想到莫亞男兇兇的眼神，她有些不敢。連班上男生都有些怕她呢，聽說她在以前的學(xué)校還把男生打哭過。

媽媽換了一個(gè)部門，工作更忙了。爸爸回來的次數(shù)也更少了，他參與了一個(gè)新生代盆地型鈾礦的勘探工作，除了實(shí)地勘測(cè)，還常參加各種考察和交流。爸爸說南方是鈾礦資源的主要產(chǎn)地，他們正根據(jù)研究總結(jié)礦田成礦的規(guī)律，今后用規(guī)律指導(dǎo)找礦效率就提高了……姚姚聽不懂爸爸說的這些，鈾啊礦啊的太枯燥了。不過爸爸送了她一小塊礦石，她很喜歡，石頭藍(lán)晶晶的，爸爸讓人在石頭上鉆了個(gè)小洞，系了根繩，可以當(dāng)項(xiàng)鏈，爸爸說這是藍(lán)銅礦，又稱石青，它是尋找銅礦的標(biāo)志。地質(zhì)員在野外找礦的時(shí)候，只要看到藍(lán)銅礦，就知道附近一定有銅礦體的存在。

４

四年級(jí)下學(xué)期，學(xué)校來了幾位新老師，有一位竟是麗娃，她從另一所學(xué)校調(diào)到了這里，擔(dān)任音樂老師。很快，麗娃和另一位音樂老師組織了校合唱團(tuán)，還成立了一個(gè)舞蹈團(tuán)。

姚姚很想報(bào)名舞蹈團(tuán)。免費(fèi)的，媽媽興許會(huì)同意。但她想起媽媽的話，自己手也不長(zhǎng)，腿也不長(zhǎng)，大概老師挑不中她。她對(duì)著穿衣鏡看自己，沒有馬小夏的秀美，也沒有薇薇姐姐的纖細(xì)，鏡中就是個(gè)普通女孩，亂蓬蓬的短發(fā)。用舞蹈的標(biāo)準(zhǔn)來看，還有那么一點(diǎn)點(diǎn)壯實(shí)。

她沒有報(bào)名，但老想著，舞蹈團(tuán)會(huì)學(xué)些什么舞呢？她上課常走神，尤其數(shù)學(xué)課，公式定理在她腦子里激起一頭霧水，筆頭都被她咬爛了。所有的課里，她最喜歡語文課，喜歡教語文的溫柔的楊老師。

有一晚，姚姚做數(shù)學(xué)題做得頭昏腦漲，她去水房洗把臉。走廊傳來音樂聲，一定是麗娃在放，她家的門常半開著，傳出悅耳的旋律，“期待著重逢的來臨，穿過千山，穿過萬水，共赴心靈之約……”

麗娃看來很喜歡這首歌，放過好幾次了。姚姚也喜歡，歌聲真動(dòng)人啊，它照亮了走廊、水房，也照亮了姚姚的心情。她在水房捕捉著旋律，情不自禁地跟著哼唱起來。

突然，麗娃端著臉盆在門口。姚姚嚇了一跳，有些不好意思。

“你叫姚姚吧，我聽你媽媽這么叫你。”麗娃笑著說，“你還來過少年宮對(duì)不對(duì)？我暑假在那兒兼課時(shí)見過你。”

姚姚的臉一下熱了，原來麗娃看到她了。

“你喜歡跳舞嗎？”麗娃問她，她的臉龐總是掛著笑。

“喜歡……”姚姚小聲說。

“那你怎么沒報(bào)名學(xué)校舞蹈團(tuán)呢？”

“我怕……條件不行……”姚姚低著頭說，她聞到麗娃身上好聞的香皂味。

“你站直，我來看看?！丙愅拚f。

姚姚站直了，盡量把腿并攏。

“我覺得可以，這個(gè)周日下午三點(diǎn)有課，你來上一次吧，感受一下。”

姚姚回去和媽媽說，媽媽竟然同意了。也許是因?yàn)椤安皇召M(fèi)”，不管怎樣，姚姚開心得像做了一個(gè)夢(mèng)。

周日下午成了姚姚一周最盼望的時(shí)光。校舞蹈房建得蠻像樣，有鏡子和把桿，墻壁刷成了果綠色，不比少年宮的舞蹈室差。

舞蹈班有十幾個(gè)學(xué)生，麗娃讓她和大家一起練基本功。擦地、畫圈、蹲、腰、大踢腿、小踢腿，對(duì)著鏡子，在把桿上壓腿、伸展，身體熱了之后練習(xí)站位。姚姚起初是僵硬的，她為自己的僵硬不好意思，但麗娃鼓勵(lì)她，說多練練就會(huì)好的。

姚姚練功從不偷懶，認(rèn)真地壓胯、下腰、壓旁腿……幾周后，她的軟度雖然還不及其他女孩，但身體感覺靈活不少。

麗娃讓她們練舞時(shí)，抬頭挺胸看鏡子，但姚姚總是不好意思看，閃躲著鏡子里的自己。有次麗娃老師帶了本雜志來舞蹈房，說里面有她特別喜歡的一位美國(guó)舞蹈家的訪談。課間，姚姚翻開那個(gè)訪談，有些話她看不懂，“在我成長(zhǎng)時(shí)期，感情和欲望都令我很難為情。而通過舞蹈，我終于可以對(duì)此應(yīng)付自如，而不再覺得難為情。”盡管看不大懂，但她依然覺得這是位很厲害的舞蹈家。文章的配圖攝影是位穿著白襯衣、黑色緊身褲的女士，她不年輕了，不過很美，就像是舞蹈本身那么美。

姚姚越來越熟悉這間果綠色墻壁的舞蹈房，也逐漸習(xí)慣了那面鏡子和鏡子里的自己。怎么看，鏡中的這個(gè)女孩都說不上漂亮—細(xì)長(zhǎng)的眼睛，微翹的嘴，圓圓的鼻頭，有點(diǎn)兒支棱的頭發(fā)?？墒?，比起舞蹈團(tuán)的女孩蔣小云，她也許還算幸運(yùn)。

蔣小云的身材很苗條，但患有先天性唇腭裂，雖然做過修復(fù)手術(shù)，還是挺明顯的。頭幾節(jié)課，一群女孩總在背地里笑她。麗娃知道了，有次特意把那幾個(gè)女孩留了下來。她平時(shí)爽朗愛笑，可那次的臉色卻繃得緊緊的。

姚姚不知道麗娃和那幾個(gè)女孩說了什么，但以后沒人嘲笑蔣小云了。不知為什么，姚姚想起麗娃放過的一段外國(guó)電影的臺(tái)詞：

你以為我窮、低微、不漂亮，我就沒有靈魂沒有心嗎？你想錯(cuò)了！ 我和你一樣有靈魂，有一顆完整的心！

麗娃告訴過她，那部電影叫《簡(jiǎn)·愛》，她說這個(gè)故事講的是人的靈魂是平等的，無論財(cái)富、外貌……

麗娃上課常表揚(yáng)蔣小云，說她記動(dòng)作用心，拍子也踩得準(zhǔn)，麗娃說：“每個(gè)人的身體千差萬別，但每一具都是獨(dú)特的。學(xué)習(xí)舞蹈最重要的就是對(duì)音樂的敏感，肢體的表現(xiàn)力，還有，對(duì)舞蹈本身的熱愛?！?/p>

姚姚對(duì)鏡子里的那個(gè)自己越來越熟悉—此前，在家里，她只要在鏡子前稍微多待一會(huì)兒，媽媽就催她去寫作業(yè)，好像照鏡子是件不光彩的事一樣。現(xiàn)在，麗娃老師要求她們看鏡子，糾正體態(tài)與動(dòng)作，把舞蹈動(dòng)作做到位。

姚姚從沒與鏡子相處得這么久，她像初次認(rèn)識(shí)自己的身體，感知它具體的存在：皮膚、關(guān)節(jié)、骨骼以及皮膚下流動(dòng)的血液……每當(dāng)音樂響起，身體中就像有節(jié)春筍從土里冒出一般，在她心里拔節(jié)生長(zhǎng)。

那是舞蹈帶來的喜悅。

姚姚喜歡跳舞，比喜歡數(shù)學(xué)多十倍，不，興許是一百倍。雖然，在鏡中她覺得自己跳得不夠“優(yōu)美”，不像舞蹈；有的女生，舉手投足間就是有股優(yōu)美。

舞蹈課下課，姚姚還舍不得走，麗娃邊收拾教室邊放歌，姚姚幫著收拾，她入迷地聽著那些旋律。多是流行歌曲，或激昂或舒緩，或快樂或憂傷，或深情或?yàn)⒚?。它表達(dá)著人們的喜怒哀樂，像一股清新的風(fēng)，吹走了壓抑與沉悶，吹去了單調(diào)與陰霾。歌聲多美妙啊，有了歌聲，生活變得色彩斑斕，生機(jī)勃勃。生活不再僅僅是黑色和白色，還有紅黃藍(lán)，紫粉綠……

姚姚有時(shí)搭麗娃的自行車回家，那是輛讓鄰居們羨慕的紫色自行車。麗娃常在樓道邊擦拭那輛飛鴿牌自行車，邊低聲哼著歌。

有次麗娃下班回來，車筐里插著一束還未綻放的粉荷——每到夏天，附近街上有鄉(xiāng)人挑來蓮蓬與藕，順便捎些荷花來賣，麗娃常會(huì)買一束荷花。

剛放學(xué)的姚姚在單元樓前看麗娃逆光騎來，她穿著白色系帶短袖襯衫，夕照中如仙子，從發(fā)梢到面龐，她的周身透出一道剪影般的光，姚姚簡(jiǎn)直想伸手去碰觸她發(fā)頂?shù)哪鞘狻?/p>

因?yàn)槲璧刚n，姚姚的生活也像被一道光照亮。

家里沒人時(shí)，她哼著舞蹈課的音樂，對(duì)穿衣鏡跳著。那面穿衣鏡有些磨損變形了，并不能把人影照得很清晰。但沒關(guān)系，姚姚反而從那個(gè)有點(diǎn)兒模糊的身影中看見了另一個(gè)自己，那個(gè)在舞蹈中創(chuàng)造出的自己，雖然普通，但卻是獨(dú)一無二的自己。

煩惱當(dāng)然還在，莫亞男仍常踢她的凳子，讓她把作業(yè)給自己抄。課間，莫亞男提議玩“跳馬”的游戲，每支隊(duì)伍的隊(duì)員彎腰排成一豎排，最后一名隊(duì)員跳馬過人，到達(dá)前端后彎腰，后面的隊(duì)員依次向前完成任務(wù)，哪支隊(duì)伍用時(shí)最短就贏了。越往后的幾輪，“跳馬”的高度越升高，難度越大。

莫亞男每次都把姚姚拉上，姚姚通過跳皮筋已發(fā)現(xiàn)自己的彈跳力不好，這個(gè)“跳馬”也是，第二三輪她就卡住了，有時(shí)勉強(qiáng)跳過去，落地時(shí)震得胸口發(fā)痛，不像別的同學(xué)輕盈。她也意識(shí)到，媽媽說她跳舞的“條件”不好，或許是真的。不過，麗娃老師也說了，不是考舞蹈學(xué)院，不需要身材多么標(biāo)準(zhǔn)，把舞蹈當(dāng)作一種興趣就好了，比起身材更重要的是對(duì)舞蹈的興趣與熱愛。

姚姚喜歡跳舞，即使明知自己的身材不是那么“標(biāo)準(zhǔn)”。對(duì)“跳馬”她毫無興趣，課間她只想待在位子上看書，但莫亞男每回都把她拉上。跳過一輪后，基本上她就一直彎腰當(dāng)“馬”，背上被隊(duì)員一次次撐著過，幾輪下來，腰酸背痛。她想不去，但莫亞男盯牢她，連推帶拖，姚姚想發(fā)火，莫亞男卻嘻嘻哈哈的，姚姚不好意思發(fā)火。而且，她也有些不敢發(fā)火，因?yàn)橐撬l(fā)火，莫亞男既不會(huì)怕，可能還會(huì)比她更火，她兇起來的樣子—姚姚真是不想招惹她。

姚姚在信中告訴馬小夏這件事，馬小夏在信里問她為什么不拒絕，你明明不想去??！

是啊，她明明不想去，為什么不敢拒絕呢？她也恨自己懦弱，可，她就是不敢拒絕……

周日的舞蹈課上，麗娃提醒她們要挺直身體，收下巴，肩膀下壓，肩胛外開，讓身姿顯得挺拔，“就像一棵樹那樣”，姚姚腦子里浮現(xiàn)院外的芙蓉樹，它也總是站得直直的。

舞蹈班里，她和蔣小云玩得最好。也許是因?yàn)榇诫窳?，蔣小云有些內(nèi)向，她不大說話，笑起來總捂著嘴。姚姚和她接觸后，覺得她既善良又能干。她有一雙巧手，會(huì)繡會(huì)鉤，她的衣服總是很平整，不像姚姚的皺巴巴的。她教姚姚睡前把褲子折好壓在書包下，這樣就能讓褲子平整了。

姚姚雖然覺得褲子皺與不皺區(qū)別不大—她反正變不了公主，但還是不覺受了蔣小云的影響，同意球鞋擦了和沒擦、頭發(fā)梳了跟沒梳是有區(qū)別的。姚姚的頭發(fā)粗、硬，天然有點(diǎn)兒蜷曲，總?cè)菀茁N起。早上洗漱時(shí)，她用梳子蘸水一遍遍壓平頭發(fā)。雖然水干之后，一切如常。可她努力過了。

５

這幢樓里，姚姚媽媽走動(dòng)最密切的是住在斜對(duì)門的蘇阿姨，媽媽管她叫“蘇大姐”。蘇阿姨是工會(huì)干部，高個(gè)兒微胖，她常穿一件咖啡色的兩用翻領(lǐng)衫，熨得筆挺的黑色滌綸褲子。她和丈夫老沈見了鄰居都很客氣，他們有個(gè)女兒薇薇，身材苗條，性格文靜。有鄰里悄悄議論—薇薇姐姐是領(lǐng)養(yǎng)的，蘇阿姨因?yàn)樯眢w原因生不了孩子。

蘇阿姨夫婦待薇薇姐姐很好，以至于姚姚都不信那些議論。不過就算是真的，她覺得薇薇姐姐也很幸福。姚姚有時(shí)甚至想，自己要是能被蘇阿姨領(lǐng)養(yǎng)多好呀！蘇阿姨說話總是不緊不慢，她還有雙巧手，會(huì)做好吃的，會(huì)編織會(huì)裁剪，薇薇姐姐的好多漂亮衣服都是蘇阿姨做的。而姚姚呢，她的毛衣要是短了，會(huì)被媽媽用不同色的毛線接上一截子。姚姚根本不敢脫外套，體育課再熱她都不脫，她不想露出接過一截的毛衣。

姚姚真羨慕薇薇姐姐有這么一個(gè)能干的媽媽。最重要的是，蘇阿姨夫妻倆都很溫和，很少聽到他們家大聲說話，包括訓(xùn)斥之類。

姚姚有時(shí)忘帶鑰匙，就去蘇阿姨家邊寫作業(yè)，邊等媽媽回來。

蘇阿姨家的一面墻上掛著四五個(gè)鏡框，里面是薇薇姐姐從小到大的照片，還有一家三口的合影，從這面墻就能看出這是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的幸福家庭。

薇薇姐姐從衛(wèi)校畢業(yè)后成了名護(hù)士。有鄰居曾碰到她和一個(gè)高個(gè)頭的小伙子有說有笑，聽說是她男友，兒科醫(yī)生。可這段愛情遭到了蘇阿姨強(qiáng)烈反對(duì)，因?yàn)樾』镒拥睦霞衣犝f在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村……

薇薇姐姐要結(jié)婚了，對(duì)象是位姓蔣的文化局干部，個(gè)不高，還稍有點(diǎn)兒胖，是蘇阿姨托人介紹的，鄰居們都說他大有前途。小蔣父親是文教口的領(lǐng)導(dǎo)，還可能提拔呢。

薇薇姐姐結(jié)婚時(shí)，姚姚一家去吃了喜酒。薇薇姐姐的頭發(fā)高高地盤成花冠一樣的發(fā)髻，像掛歷上的女郎，臉上依然是文靜的微笑。不過姚姚覺得還是她平日梳兩根辮子更好看。薇薇姐姐穿一件玫紅繡花毛衣外套，是蘇阿姨出差時(shí)，從上海永安百貨公司買回來的。女客們都圍著七嘴八舌地夸贊。薇薇真是養(yǎng)女兒的最佳范本??！性格好，工作好，嫁得好，無一不稱意，除了—幾個(gè)女鄰居迅速交換幾秒眼神—不是老蘇親生的以外，但那有什么關(guān)系呢，親生兒女給父母添氣添堵的還少嗎？現(xiàn)在，薇薇完滿的人生里就缺當(dāng)媽媽了，老蘇夫婦就等著含飴弄孫了，此刻他們臉上掛著謙遜的笑容，接受著鄰居們的祝賀。女客們熱情地在新房被褥上撒下紅棗花生桂圓，嚷著“早生貴子”！又說，薇薇這福氣啊，肯定能生個(gè)大胖小子！

為什么是“小子”而不是“女兒”呢？子一定比女更值得期待與祝福嗎？

初夏來臨時(shí)，樓里開始傳麗娃的戀愛，鄰居們議論，那個(gè)男人唐老師也是搞舞蹈的，他結(jié)過婚，不，是還沒離婚，因?yàn)槠拮幽锛也煌?。他妻子，有間歇性精神病，好幾年了。

姚姚媽媽回來也說起，姚姚爸爸讓她別聽風(fēng)就是雨，他聽說的是唐老師妻子婚前就有病史，當(dāng)時(shí)服藥后控制。唐老師并不知情，他當(dāng)時(shí)在另一地進(jìn)修。誰想婚后，妻子有次和同事吵架，病復(fù)發(fā)，唐老師這才知道她之前有病史。他陪妻子治療了兩年，病情沒緩解，他提出離婚，她娘家人不同意，唐老師提出了離婚訴訟，法院也已判決同意，但對(duì)方一直拖著沒辦理。

姚姚相信爸爸說的，麗娃老師喜歡的人一定不是有些人口中說的那樣。

不久后，姚姚竟然見到了唐老師。有個(gè)周日下舞蹈課時(shí)，外面突然下起雨，越下越大。

下課后，麗娃讓姚姚和她一塊走，她們走出教室，看見外面走廊里有個(gè)男人，拎著把大傘站在那兒。麗娃看著他笑了起來，她的笑，讓姚姚馬上意識(shí)到他就是唐老師。

他的樣子穩(wěn)重清俊，穿一件黑色襯衫、深色牛仔褲，微笑著望向麗娃和姚姚，眉宇間有一絲憂郁。

他們多么般配啊，這是姚姚的第一個(gè)念頭。

他一定是個(gè)好人，這是姚姚的第二個(gè)念頭。

“等這陣雨過去再走吧，”走出少年宮的院子，唐老師指了指旁邊一家小店，“喏，去店里吃點(diǎn)兒東西?！?/p>

是家賣粉面湯包的小食店，店里氤氳著熱騰騰的香味和熱氣。姚姚真有些餓了。唐老師叫了小籠包和肉絲湯粉。

姚姚低頭吃著，邊聽麗娃和唐老師聊天，他們聊起一個(gè)美國(guó)舞團(tuán)在北京的演出，他們說到肌肉、控制，還有情緒之類，還說舞團(tuán)接下去會(huì)到上海和深圳演出，要是能去看就好了。他們又說起幾個(gè)現(xiàn)代舞蹈家—瑪莎，皮娜。都是姚姚從沒聽過的名字。

肉絲湯粉和小籠包很美味，屋外的雨聲毫不陰郁，倒像是溫情的伴奏，多好的時(shí)光啊！能和麗娃、唐老師坐在一桌，聽他們談?wù)撐璧?。在姚姚看來，他們和其他人看起來都不同，那是舞蹈賦予他們的光彩。姚姚真是太羨慕他們了，連同他們的幸?！胁恢獝矍闉楹?，或說對(duì)“愛情”只有懵懂的好奇，卻本能地覺得麗娃和唐老師便是真正的愛情，絕不是鄰居們議論的“不正經(jīng)”。

到家了，雨也小下來了，唐老師沖她倆揮揮手，轉(zhuǎn)身走了。麗娃還站在樓前，撐傘看著唐老師的背影。然后像突然回過神，沖姚姚一笑，“走吧。”

這之后，姚姚又見過兩次唐老師，一次是他來接麗娃下課，另一次是唐老師來給舞蹈班的學(xué)生上課，麗娃讓他來給同學(xué)們講講。

唐老師穿了件白色長(zhǎng)袖T恤，腰上綁了件夾克，下穿黑色束口長(zhǎng)褲，看上去比上次更年輕。他問同學(xué)們喜歡跳舞嗎？

“喜歡?！碑惪谕暤鼗卮?。

“你們有沒有想過，怎么才能跳得更好？”唐老師問。

這下，沒人回答。跳就是了，還要想嗎？好好練基本功，跟著老師摳動(dòng)作啊。

唐老師解掉夾克，活動(dòng)了下身體，他讓麗娃放了一小段音樂，示范了一個(gè)動(dòng)作，“這個(gè)動(dòng)作我跳兩遍，你們看有什么區(qū)別嗎？”

唐老師跳了一遍，在姚姚看來已很好，是可以上臺(tái)表演的專業(yè)。唐老師又跳了第二遍，姚姚有點(diǎn)兒愣住，看上去和第一遍幾乎完全一樣的動(dòng)作，但又有哪里不一樣。在第二遍中，唐老師的表情、呼吸似乎都有了變化。

“你們覺得這兩遍是一樣的嗎？”

“不一樣?！币σΚq豫著小聲答。

“哪里不一樣？”唐老師聽見了姚姚的回答，目光朝向姚姚問。

姚姚有點(diǎn)兒慌，她一下想不出如何回答。

“有哪位同學(xué)能回答？”

教室里有點(diǎn)沉默。

“第二遍……更有感情?！蓖蝗灰粋€(gè)聲音響起，是蔣小云，曾被幾位女生嘲笑的唇腭裂女孩。

“非常好！”唐老師贊賞地看著她。

姚姚在蔣小云回答時(shí)，立即認(rèn)同了她的回答，為什么自己沒想到這么答呢？對(duì)，就是第二遍更有感情。

這節(jié)課，唐老師說了很多，他的聲音有點(diǎn)兒低沉，伴著一點(diǎn)兒成年人的神秘氣息。姚姚覺得他每一句都講得特別好，雖然有些她根本來不及消化—那需要更長(zhǎng)的歲月才能理解與消化的內(nèi)容，她囫圇吞棗又無比專注地聽著。

“舞蹈不能只用肢體去跳，要用心去跳，去體會(huì)音樂，它里面包含的情感。當(dāng)你在跳舞時(shí)，千萬不要覺得這只是肢體的機(jī)械運(yùn)動(dòng)，要去感受音樂，理解音樂，去表達(dá)你聽到的感情，對(duì)音樂的、對(duì)舞蹈的情緒。舞蹈不只是臺(tái)上發(fā)生的，一個(gè)真正愛舞蹈的人，每走一步，每一個(gè)動(dòng)作，無論坐著還是站著，都和舞蹈有關(guān)。生活就是舞蹈。我們現(xiàn)在坐在這里，就是一種舞蹈，交談也是一種舞蹈，不要把舞蹈想得完全是一種表演。舞蹈無處不在。生活和自然是舞蹈的老師。去看樹怎么生長(zhǎng)，蝴蝶怎么振翅，去看四季變化里的自然。舞蹈在任何地方都可以發(fā)生。當(dāng)然也要練好功，學(xué)會(huì)控制身體，運(yùn)用身體，要感受身體的每一塊骨頭、每一塊肌肉，在做每一個(gè)動(dòng)作的時(shí)候，要知道怎么做才能最準(zhǔn)確地表達(dá)情緒……舞蹈教給我們什么是美，還教會(huì)我們自由，像一只鳥兒那樣，當(dāng)它想飛的時(shí)候，拍拍翅膀就飛起來了。舞蹈就是一種起飛……”

唐老師聲音不大，卻如涓涓細(xì)流般流進(jìn)了姚姚心里。不知為什么，她鼻子有點(diǎn)兒發(fā)酸。她覺得唐老師說得太好了！那些朦朧的，她說不出，卻存在于內(nèi)心的感受都被他說出來了。興許以前她沒意識(shí)到它們的存在，但唐老師說出后，她看見這些東西潛伏在她心里—舞蹈教會(huì)人什么是美和自由，真是太對(duì)了。

她渴望自由！她一點(diǎn)兒也不自由。

她喜歡舞蹈，不管她有沒有這個(gè)條件，身體條件，練舞的條件，她知道自己喜歡舞蹈。它與她貼得多么近，音樂響的時(shí)候，好像身體的每一個(gè)細(xì)胞都蘇醒過來了。而面對(duì)枯燥的數(shù)學(xué)題時(shí)，細(xì)胞全都關(guān)閉了。這是件奇怪的事，家里沒有人與舞蹈有關(guān)系，甚至與文藝也沒有關(guān)系，她沒有這個(gè)基因，可有些東西，是會(huì)天然地、自發(fā)地生長(zhǎng)出來的。就像舞蹈。從她第一次在少年宮看麗娃跳舞，她就知道自己有多喜愛舞蹈，喜愛和舞蹈有關(guān)的一切—包括麗娃和唐老師。

６

麗娃的自行車被同事借去了，周日下舞蹈課，她和姚姚一塊坐公交車回去。車內(nèi)特別擠，姚姚被擠得和麗娃隔開了幾人。才上車不久，姚姚抓著扶桿的手被一只手蓋住了，是一位男乘客的手。開始姚姚以為車擠，對(duì)方?jīng)]留心。她把手往下滑了些，那只手卻緊接著也跟了下來，仍覆在姚姚的手上。

那個(gè)男人靠得她很近，他的呼吸似乎吹在她臉上。一股陌生粗魯?shù)臍馕?。姚姚害怕得心都要跳到嗓子眼了，她想抽出手，手卻被那男人覆得緊緊的。姚姚不知該怎么辦，她想叫麗娃，但她不敢出聲。她緊張得有些發(fā)蒙，她知道自己遇上了一件非常糟的事，媽媽沒教導(dǎo)過她的事。

姚姚剛上小學(xué)時(shí)，有次爸爸不在，媽媽單位發(fā)了電影票，帶她去看。電影開始不久，姚姚發(fā)現(xiàn)媽媽咳了幾聲，神色有些不安，媽媽右邊是她的一位男同事，側(cè)頭和媽媽說著什么。姚姚余光瞥見那個(gè)戴眼鏡、看上去文質(zhì)彬彬的男同事幾次去握媽媽的手，都被媽媽擋開了。然后媽媽起身領(lǐng)著她就走了。姚姚很舍不得沒看完的電影，可看媽媽的神色也只好起身了。

出了電影院，她問媽媽怎么了?！皼]什么，這個(gè)電影不好看?！眿寢屨f。

媽媽為什么騙她呢？媽媽為什么不說實(shí)話？媽媽再也沒提起這事，包括和爸爸。只有一次，和媽媽關(guān)系最好的二姨來家里，媽媽似乎提到，姚姚隱約聽她說：“算了，多一事不如少一事，沒憑沒證的誰信？還惹人瞎講……繞著走就行了?！?/p>

此刻姚姚臉漲得通紅，她恨自己的膽怯，她一動(dòng)不動(dòng)地僵著，似乎這樣僵著就可以忽略這件事的發(fā)生。男人的手依然覆蓋在她手上，汗津津的，一個(gè)陌生男人的手掌。他的臉—姚姚根本不敢看，是一張裝著若無其事、平靜地混跡于車廂里的臉。

突然一個(gè)急剎車，車上的人向一邊倒去，麗娃沖姚姚叫了聲：“抓穩(wěn)??！”男人迅速松開了手掌。麗娃看見了姚姚，也許發(fā)現(xiàn)她神色不大對(duì)，又看了眼那個(gè)站在姚姚邊上的男人。

麗娃過來了，她狠狠盯了那男人一眼。

“我們準(zhǔn)備下車?！丙愅蘩箝T走去。

下車后，麗娃問她：“剛才，是不是那個(gè)人……”

姚姚的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，然后掉了下來。麗娃牽著她的手走到路邊一棵樹下，彎腰扶住她的肩，“別怕！”

回家路上，麗娃和她說自己也碰到過這樣的事，不，不止她，許許多多的女孩都碰到過。麗娃說她初二時(shí)搬了次家，以前都是走路上學(xué)，搬家后要乘兩站公交。有次下大雨，她坐公交去學(xué)校，下車時(shí)，一個(gè)男人狠狠捏了幾把她屁股。擁擠下車的乘客中，她竟然不能指認(rèn)是哪個(gè)男人。

到校她告訴了女同桌，那個(gè)同桌是生活委員，又告訴了女班主任，然而，“你猜班主任聽后說什么？她竟然怪我不該坐公交車穿裙子！后來有次班會(huì)上，她也說到這意思，大意是女孩化妝、穿裙子這些都是吸引壞人的原因?！?/p>

麗娃說那刻她很震驚，她一天都在想是不是自己的錯(cuò)。一個(gè)女性難道外出就沒有穿裙子的權(quán)利了嗎？那條裙子是媽媽去北京出差剛給她帶回來的，她可喜歡了。回家后，麗娃和媽媽又說了這事。

“我媽說，甭信你老師！多少穿長(zhǎng)褲棉服的女人都被騷擾過，不是裙子的問題，你也沒有任何錯(cuò)。但你得學(xué)會(huì)保護(hù)好自己。往后啊，還會(huì)碰上好多事，一定要勇敢！你越怕，對(duì)方越猖狂！”

媽媽那次還和她聊了好多，還把妹妹們叫上，一起討論碰上騷擾要怎么自我保護(hù)。麗娃說，真沒想到小個(gè)子的媽媽竟然比大塊頭的班主任更勇敢！從那以后，她決心要保護(hù)好自己，“后來又有一次，我那時(shí)高二，在公交車上碰到個(gè)男人騷擾，我二話不說，回身給了他一個(gè)耳刮子！”

麗娃對(duì)姚姚說，今后在公交車上若再碰上騷擾，要立即大聲喝止或狠踩對(duì)方一腳，必要時(shí)直接給他一個(gè)耳光，不行就讓司機(jī)停車報(bào)警。

“還有，姚姚，有些騷擾不一定是發(fā)生在車廂，也許會(huì)在其他地方。騷擾的人也不一定是陌生人，可能是你認(rèn)得的人。不管是在哪兒，你認(rèn)不認(rèn)識(shí)他，都一樣不要怕，要勇敢地保護(hù)好自己，知道嗎？”快到家，麗娃和她說，神情非常嚴(yán)肅。

姚姚點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“好，一定要記著！我還有事，你先回家?！丙愅逈_她揮揮手。

到家，姚姚才發(fā)現(xiàn)又忘帶鑰匙了，她去蘇阿姨家等媽媽回來。蘇阿姨在織毛衣，這次織的不是薇薇姐姐的，是一件很小的毛衣，像洋娃娃穿的。蘇阿姨說，這是為薇薇姐姐以后的孩子織的。

“姚姚，你在跟麗娃學(xué)跳舞？”蘇阿姨問她。

“嗯。”姚姚答，她有點(diǎn)兒緊張，蘇阿姨可千萬別讓她跳一段啊。

“她教得好嗎？”

“挺好的?！币σλ闪丝跉?。

“我家薇薇也喜歡跳舞，不過那時(shí)怕影響功課，沒讓她學(xué)，也就算了?！碧K阿姨笑笑，起身去燒晚飯。

７

沒幾天，媽媽突然和姚姚說：“你星期天別去跳舞了?！?/p>

“為什么？！”

“反正別去跳了，人家都議論麗娃呢?！?/p>

其實(shí)從鄰居們議論麗娃的戀愛時(shí)，姚姚就有了點(diǎn)兒不祥的預(yù)感—媽媽總在意鄰居們說啥。

“我要跳！”姚姚憤怒地說。

“聽話！你蘇阿姨都讓你別和她學(xué)跳舞了，近朱者赤。”媽媽還沒說完，姚姚捂住耳朵，“我不聽！”

她恨透了媽媽的“近朱者赤”，她也吃驚蘇阿姨的態(tài)度—?jiǎng)x那，蘇阿姨的形象好像沒那么高大了。她原來和其他大人也沒有什么不同。

什么是朱，什么是墨，都是大人一張嘴。憑什么這么不公平！她喜歡麗娃，麗娃不僅教她舞蹈，也教姚姚其他東西。有次麗娃和姚姚在周末下課回家的路上，見一對(duì)男女在路邊扭打，男人罵：“你吃老子的，用老子的，還敢多管閑事？我就外頭有名堂怎么了！”

“姚姚你記得，今后一定要獨(dú)立，別依附任何人?！丙愅藓退f。姚姚點(diǎn)點(diǎn)頭，媽媽從不和她說這些，媽媽只關(guān)心她的成績(jī)。

爸爸從外地回來，姚姚趁媽媽不在家時(shí)，和爸爸說了想繼續(xù)學(xué)跳舞的事，才開口，她眼淚就一連串地掉了下來。

“我想跳舞。我想和麗娃老師學(xué)跳舞?！?/p>

晚上，姚姚聽見爸爸和媽媽在外屋小聲說這事，她屏氣聽著。

“這是兩碼事，那是人家個(gè)人生活，和姚姚學(xué)跳舞有啥關(guān)系？”

“怎么沒關(guān)系？跟一個(gè)名聲不好的老師學(xué)跳舞，不惹人說閑話嗎？”

“我不是跟你說過嗎？不要聽風(fēng)就是雨，你別跟著瞎議論了?！?/p>

“這眼看快小升初了，跳舞一去半天，多耽誤學(xué)習(xí)……”

爸爸又出差去了。周日，外公過生日，中午親戚聚餐。吃完已是下午一點(diǎn)多，姚姚催媽媽回去，還有舞蹈課呢，可媽媽決定吃過晚飯?jiān)僮摺?/p>

“我下午有舞蹈課呢?！?/p>

“不是說不上了嗎？”媽媽說。

“我要上！”

“你這孩子怎么這么不聽話呢，原本跳舞也就是去玩玩?！?/p>

不，姚姚在心里大聲喊，我不是去玩玩，我是認(rèn)真地在跳舞，我喜歡跳舞我想跳舞！這些話一下堵在她胸口，她什么都說不出來，扭頭跑到了院子里。

已然是十一月，院里的兩株芙蓉開得正好，正午后花瓣轉(zhuǎn)成了深紅，她把腿輕擱在一個(gè)樹杈上壓腿，想起語文楊老師說過的一句話—“上帝為每一只笨鳥都準(zhǔn)備了一個(gè)矮樹枝?！?/p>

沒上成舞蹈課，她心里難過極了，晚飯也沒吃什么。回家路上，她一句話都沒和媽媽說。下著雨，她坐在媽媽自行車后座，沒鉆進(jìn)媽媽的雨披，雨水打在她的頭發(fā)上、衣服上，衣服很快濕了，她心里對(duì)蘇阿姨她們生著很大的氣—她們，不管青紅皂白地下定義，按她們的方式劃分好壞。麗娃老師和唐老師，他們做錯(cuò)了什么？他們?yōu)槭裁匆贿@樣難聽地議論？可她無力反駁成人的世界，她只是覺得這一切不對(duì)！

晚上在水房碰上麗娃老師，麗娃問她怎么沒來上課，姚姚囁嚅解釋，外公生日……還有，馬上要小升初，學(xué)校作業(yè)多，可能以后沒時(shí)間去了。

“那挺可惜啊，這周要學(xué)新舞了。不過沒關(guān)系，以后有機(jī)會(huì)再跳?！丙愅夼呐囊σΦ募绨颉?/p>

姚姚鼻子一酸，有淚涌上，她趕緊裝著彎腰系鞋帶，頭發(fā)垂下來遮住臉，豆大的淚珠啪嗒墜落在地。麗娃老師放水搓衣服，等姚姚把淚拭干。

“對(duì)了，我有樣?xùn)|西要送你，等著啊?！丙愅匏α讼率稚系乃f。她拿來一雙舞蹈鞋，一條百褶花裙，“這雙鞋是托朋友從北京帶回的，我穿碼數(shù)緊了，你應(yīng)當(dāng)很快能穿上了。要是有空，在家也可以練練功。這條裙子，還記得我和你說過，有次坐公交，班主任說我不該穿裙子吧。我一直穿到初中畢業(yè)，裙子還挺新的，送你做個(gè)紀(jì)念，老師希望你今后不管遇到什么，相信自己，要勇敢?！?/p>

是喬其紗面料的及膝百褶裙，橙色抽象花朵與綠葉交織的圖案，明亮極了。

回到家，姚姚埋在被子里哭了很久。她把裙子和舞蹈鞋放進(jìn)了抽屜最下層，抽屜里還有和馬小夏一塊跳的皮筋。睡前，姚姚發(fā)起燒來，媽媽拿來濕毛巾敷在她額頭，又開了個(gè)水果罐頭喂她，姚姚一點(diǎn)兒都吃不下。

第二天早上還沒退燒，媽媽用干芙蓉花煎了一碗汁，放了一勺白糖讓她喝。姚姚喝了半碗，昏沉地睡了過去，醒來已快中午。媽媽大概出去買菜了，房里很安靜，因?yàn)轭^晚下過雨，微開的窗吹進(jìn)一點(diǎn)咸濕的氣味，像退潮后的海灘。姚姚心里有種累極了后的安靜。

寒假，爸爸送了姚姚一塊跳舞毯，“你瞧，這個(gè)能跟著電視跳來跳去，咚次嗒次，可來勁了！”

姚姚知道，爸爸是想彌補(bǔ)她中斷學(xué)舞的委屈。姚姚跳了一次，跟著音樂胡亂跳得一腦門汗，還把爸爸也拉來一起跳。用媽媽的話說，簡(jiǎn)直是有些瘋傻。

然后，姚姚再也沒碰過那塊跳舞毯。

爸爸給姚姚辦了張圖書館的借書證，姚姚借了些書回來，她如饑似渴地讀著那些書，看不懂的就跳過去。在囫圇的閱讀中，似乎開始了另一種飛翔。唐老師說，舞蹈教會(huì)我們自由。姚姚覺得閱讀也是這樣，書就像飛毯，讓人飛起來，飛向天南海北。

姚姚迷上了三毛的書，她把圖書館能借到的都借了。有本書叫《我的寶貝》，三毛寫收集的一堆物件，手繡、老別針、陶器……她行走世界與這些寶貝結(jié)緣，在那些物件中，姚姚印象深刻的是她寫了許多石頭。有一篇寫她以為隔閡很深的父母，有次竟撿了兩塊石頭回來給她，在那兒洗刷半天—

“你不是以前喜歡畫石頭嗎？我們知道你沒有時(shí)間去撿，就代你去了，你看看可不可以畫？”媽媽說著。我只是看著比我還要瘦的爸爸發(fā)呆又發(fā)呆。一時(shí)里，我想罵他們太癡心，可是開不了口，只怕一講話聲音馬上哽住。這兩塊最最樸素的石頭沒有任何顏色可以配得上它們，是父母在今生送給我最深最廣的禮物。

姚姚看了好幾遍，簡(jiǎn)直不能相信世上有這么好的父母。多么幸運(yùn)的三毛啊！自己的父母，是不會(huì)這樣的，尤其媽媽，她反對(duì)姚姚一切在“學(xué)習(xí)”之外的小動(dòng)作，譬如跳舞、抄歌本，還有看課外書，在媽媽看來，那些閑書既不能建設(shè)國(guó)家，也不能提高分?jǐn)?shù)?？傊趯W(xué)習(xí)、前途無用的事物媽媽全不支持，更不消說，撿幾塊石頭來畫這種“無聊”的事兒了。

一聽到媽媽下班的腳步聲，姚姚趕緊收好課外書，在桌前正襟危坐，擺出一副寫作業(yè)的樣子。她希望爸爸媽媽趕緊去上班，當(dāng)家里只有她時(shí)，她便可以沉浸在書的世界中。南方的冬天總是那么冷，院里被踩過的臟雪，房間里生的炭盆緩慢地釋放著暖氣以及二氧化碳。姚姚坐在炭盆邊，頭有點(diǎn)兒眩暈，她用冰涼的手一頁頁翻著書。

窗外寒風(fēng)刮過，像要禁止一切生長(zhǎng)，包括鳥兒啼囀和看不到的未來……但在書頁間，卻開辟出一條奇異的道路。世界很大，路很遠(yuǎn)，屬于她的那條路會(huì)在哪兒呢？

8

薇薇姐姐周末回娘家，她的頭發(fā)剪短了，劉海和發(fā)梢微卷，穿著淺紫色套裝，背著一只精致的白色坤包，身上散發(fā)著淡淡的好聞香水味。很快，鄰居們知道了：薇薇懷孕了。

幾位女鄰居包括姚姚媽媽都湊到蘇阿姨家，七嘴八舌地恭喜，說薇薇可是福氣坨坨哦！一定會(huì)生個(gè)大胖小子！透過開著的紗門，姚姚聽見對(duì)門的蘇阿姨拿糖果請(qǐng)大家吃，“這是薇薇從香港帶回來的太妃糖哦，她這一身衣服也是在香港買的呢！”

女鄰居們發(fā)出贊嘆，說難怪看著就不一樣，瞧這衣服的面料、式樣，多精神！薇薇穿這一身，跟畫報(bào)上的電影明星差不離呢！

媽媽給姚姚也帶回一把糖果，邊和爸爸說，薇薇懷孕兩個(gè)月了，上周辦了辭職。

“為啥辭職？”

“她丈夫小蔣說醫(yī)院空氣對(duì)胎兒不好，工作也辛苦?！?/p>

“照他這說法，那么多醫(yī)護(hù)人員懷孕都得辭職或請(qǐng)假了，薇薇自己愿意嗎？我看她不大有精神的樣子?！?/p>

“聽說她不樂意辭職，可小蔣堅(jiān)持……”媽媽的聲音壓低了點(diǎn)兒。

姚姚看見薇薇姐姐的確面色有些蒼白，雖然她穿著香港買的套裝，姚姚覺得還是她梳兩根辮子時(shí)最好看，尤其配上一身護(hù)士服—姚姚有次生病，媽媽帶她到薇薇姐姐上班的醫(yī)院打了幾天針，穿著護(hù)士服的薇薇姐姐樣子那么恬靜，病人都很喜歡她，她對(duì)病人也很溫和，總是輕言細(xì)語，就像白衣天使。

薇薇吃過午飯走了，姚姚從窗子看見她的背影是那么纖細(xì)。姚姚想起蘇阿姨說過，“我家薇薇也喜歡跳舞，不過那時(shí)怕影響功課，沒讓她學(xué)，也就算了?！?/p>

天空下著細(xì)雨，地上到處是掉落的芙蓉花，被雨水漂得有些發(fā)白。姚姚掏出馬小夏的信，這封信她看了好幾遍。信中有幾張復(fù)印的紙，是她和馬小夏都喜歡的三毛寫的，這篇姚姚沒讀過，馬小夏說是她從雜志上復(fù)印下來的，叫《西風(fēng)不相識(shí)》。

“你一定要好好讀一讀，不能再讓那個(gè)莫亞男欺負(fù)你了！”馬小夏在信中說。

“那次打架之后，我不肯道歉，也不肯懺悔，我不是天主教徒，更何況我無悔可懺……這個(gè)宿舍，我盡的義務(wù)太多，現(xiàn)在豁出去，給它來個(gè)孫悟空大鬧天宮。大不了，我滾，也不是死罪……以后我在這個(gè)宿舍里，度過了十分愉快的時(shí)光。國(guó)民外交固然重要，但是在建交之前，絕不可國(guó)民跌交。那樣除了受人欺負(fù)之外，建立的‘邦交’也是沒有尊嚴(yán)的?！?/p>

這篇文章講的是三毛在國(guó)外留學(xué)時(shí)，如何反擊宿舍里欺負(fù)她的女生，姚姚讀了好幾遍，她太佩服三毛了，那種對(duì)“凡事忍讓，吃虧就是便宜”的“東方涵養(yǎng)”的有力反抗，讓姚姚看得好過癮。她自己，什么時(shí)候能像三毛這樣勇敢呢？

她分明感覺到有些什么在她心里涌動(dòng)，三毛開始的忍氣吞聲并沒有為她贏來好人緣和尊重，反倒是她的反抗給她帶來了尊重。

幾場(chǎng)冷雨過后，芙蓉花逐漸凋謝，寒假到了。

以往寒假最開心的事是過春節(jié)。準(zhǔn)確說，是春節(jié)前，那比節(jié)日真正來臨還讓人歡喜，她最喜歡和媽媽一塊準(zhǔn)備過年的吃食，比方做蛋餃，但媽媽這次無論如何不肯讓她幫忙，讓她趕緊做題，寒假后沒幾個(gè)月就要小升初了。

姚姚撐著腦袋，面前攤著一堆練習(xí)卷。她的余光瞟著媽媽和她面前那只小煤爐，媽媽拿一只鐵的小圓勺，先用一小塊豬板油把圓勺擦一遍。舀一勺蛋液，放入燒熱的勺里，晃成圓圓的蛋皮，再把調(diào)好味的肉糜加進(jìn)去，蛋皮壓攏，一只金黃的蛋餃就做好了。不一會(huì)兒，盤子里整齊地碼了幾排蛋餃。

姚姚覺得這可比做卷子有意思多了，空氣中彌漫著蔥肉香味，明天這些蛋餃會(huì)和粉絲、香菇、油豆腐一起做成一個(gè)熱騰騰的什錦砂鍋，然后媽媽一定會(huì)在窗外此起彼伏的鞭炮聲中舉杯，祝她馬到成功，考上理想中學(xué)……

大年初二，按照信里約定的，馬小夏來找她，她長(zhǎng)高了，齊肩發(fā)剪短了，烏溜溜的眼眸還是那么好看，像兩顆黑葡萄。她告訴姚姚，寒假前不久，她的男同桌不慎跌傷了腳，在家休息了一周。那一周，因?yàn)楹屯雷〉媒?，她去送筆記給他，結(jié)果被有的同學(xué)笑話，“我才不管呢，讓他們笑去?！瘪R小夏滿不在乎地?fù)u搖黑亮的短發(fā)。

“換成是你，你會(huì)不怕被同學(xué)笑話，去給男同桌送筆記嗎？”姚姚問自己，她聽見自己回答：我不敢。

因?yàn)椴桓遥w慕馬小夏的勇氣。馬小夏問她，那個(gè)莫亞男還叫你“跳馬”嗎？姚姚說，沒有叫了。

莫亞男因?yàn)樽罱呐d趣轉(zhuǎn)向打乒乓，一下課就沖出去搶桌子，有一陣沒“跳馬”了，姚姚因此松了口氣。

“她要是再叫你，你就告訴她，我—不—去！”馬小夏說。她告訴姚姚，她剛轉(zhuǎn)學(xué)到班上時(shí)，“有個(gè)性格霸道的男生，坐我后面，把沒喝完的奶擠到我抽屜里，偷偷在我淺藍(lán)校服的背后拿紅筆亂畫、亂寫字。我告訴班主任，老師也無奈，說那個(gè)男生屢教不改，尤其愛捉弄新生?！?/p>

“那你怎么辦？”姚姚問。

“當(dāng)然要回?fù)羲?，他再把牛奶擠到我抽屜里，放學(xué)后我把桌子和他對(duì)調(diào)了，第二天他一來，發(fā)現(xiàn)桌子調(diào)了，要換回。我大聲告訴他，這桌子明明是你的，抽屜里還有你喝的奶呢！他不是在我校服后亂畫嗎？我直接把它改成了幅漫畫，把他畫的圈起來，旁邊寫：‘毛子軒畫的，真難看！’還配了個(gè)他的漫畫頭像，這下他出名了，走到哪兒，同學(xué)都盯著我背后的漫畫看，邊念他的名字邊笑成一團(tuán)。他可丟盡臉了。”

“你太厲害了！后來呢？”

“后來，他要求我把校服背后的畫洗掉，我說我才不洗，要洗你洗，然后他乖乖地替我把校服洗了。”

姚姚和馬小夏笑起來，讓姚姚想不到的是，這個(gè)毛子軒居然就是馬小夏現(xiàn)在的同桌，他生病，她給他送筆記的同桌。

“他不是欺負(fù)你嗎？你怎么還給他送筆記？”

“他改好了啊，那次洗完校服，班主任就讓他和我同桌了，說讓我繼續(xù)幫助他。后面，他沒那么淘氣了，成績(jī)也提高不少，他其實(shí)挺聰明的，說今后要研究汽車制造呢?！?/p>

馬小夏告訴她，她今后要學(xué)服裝設(shè)計(jì)，她想當(dāng)一個(gè)設(shè)計(jì)師！

“你爸爸媽媽，同意嗎？”

“同意啊，我爸說：‘你自己決定。但是決定了，你就好好去實(shí)現(xiàn)，不要半途而廢?！覌屨f：‘我可等著你給我設(shè)計(jì)最新款的衣服，一定要看起來顯瘦些的。’”

哈哈哈，姚姚和馬小夏笑起來，馬小夏的媽媽有點(diǎn)胖，減肥是她生活的永恒主題。

馬小夏帶來了她的畫畫本，一本彩色封皮的本子，里面畫了許多她設(shè)計(jì)的衣服圖，蓬蓬裙、小馬甲、長(zhǎng)披風(fēng)，帶有動(dòng)漫風(fēng)格的設(shè)計(jì)很有趣。

她翻到一面，是張單獨(dú)夾著的畫頁，“姚姚，你不是喜歡跳舞嗎？喏，這是我為你設(shè)計(jì)的舞裙?！?/p>

一整面紙上，用彩色水筆畫著一個(gè)在樹下起舞的女孩。女孩的臉上畫著兩道弧線，代表眼睛，沒有鼻子、嘴巴，反倒讓女孩的模樣更為靈動(dòng)，這是一張沉浸在某種陶醉中的臉——她踮著腳尖，正在起舞。

姚姚“哇”了一聲，她的眼睛挪不動(dòng)了，多么美的畫面！這個(gè)女孩就是她心中的有關(guān)舞蹈的形象！

女孩穿著件淡粉色的無袖裙子，領(lǐng)口有一圈優(yōu)美的皺褶，裙子旋轉(zhuǎn)開的下擺是漸變的深紅色。她的胳膊無拘無束地向天空伸展，卷曲的花瓣飄落在她的發(fā)間、裙上。她雙目微閉，陶醉在一個(gè)無上快樂的世界中……

“這個(gè)花瓣，是我家院子的芙蓉花吧？”

“你說呢？”馬小夏笑著把畫頁遞給姚姚。

9

麗娃也辭職了，不過和薇薇姐姐的辭職不同，她是主動(dòng)丟掉了鐵飯碗，辭職出來和唐老師辦了家舞蹈培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。姚姚聽大人說，唐老師辦好了離婚，和麗娃準(zhǔn)備明年結(jié)婚呢。唐老師和前妻的女兒跟唐老師。

麗娃每天都回來得很晚，不過她依然哼著歌，腳步匆忙，富有活力。從鄰居們的聊天中，姚姚知道麗娃有多能干，她和唐老師到處找房子，再到裝修、招生，唐老師還要照顧女兒，經(jīng)常是麗娃一個(gè)人加班。為了省錢，她和唐老師包了好多裝修活，粉刷墻，安柜子，裝燈泡。有回麗娃帶回來一張長(zhǎng)木凳放在樓下，說是在一個(gè)工地?fù)斓?，?zhǔn)備帶去舞房，打磨下，刷上漆就成了換鞋凳。麗娃還撿了好多東西，她簡(jiǎn)直像女作家三毛一樣，喜歡到處拾荒，然后化腐朽為神奇。

有個(gè)周末黃昏，媽媽去外公家送東西還沒回來，爸爸出差去了，姚姚在走廊碰到麗娃，“姚姚，要不要去看看我的舞蹈工作室？”麗娃笑著問她。

姚姚坐上了麗娃那輛紫色的自行車后座，她的頭發(fā)被風(fēng)吹得揚(yáng)起，她感覺好久沒有呼吸這么清新的風(fēng)了。

房子是租的群眾藝術(shù)館的二樓。麗娃打開燈，舞蹈房出現(xiàn)在眼前。姚姚驚奇地看著，一面墻的大鏡子，白色的墻壁，放練功鞋的柜子，還有換鞋的長(zhǎng)凳—都是麗娃和唐老師的手藝，不是很精美，但本色油漆泛著一種樸拙的光。墻角甚至還有一張結(jié)實(shí)的小圓桌和幾把椅子，麗娃說，這是從一家關(guān)門的時(shí)裝店里淘來的，桌上的漆掉了些，因此很便宜。她準(zhǔn)備把原本黃色的桌面刷成灰綠色，今天打磨下，明天就可以上一道漆了。

姚姚覺得一切都那么好，那些舊，反而有著“新”所沒有的柔和光澤。她問麗娃：“老師，會(huì)有很多人來報(bào)名學(xué)跳舞嗎？”

“不知道呢，希望如此。這世上，總會(huì)有人喜歡舞蹈的，而且不少，你說是吧？雖然他們不一定是舞蹈家或舞蹈演員，可這一點(diǎn)兒也不影響人們?nèi)ハ矚g跳舞?！丙愅薜氖稚侠p著創(chuàng)可貼，但一點(diǎn)兒都不影響她明亮的笑。

舞蹈工作室開業(yè)那天是周日，晚上他們邀請(qǐng)孩子們來參加活動(dòng)。茶點(diǎn)，音樂，燈光，舞房的每寸空氣都彌漫著優(yōu)美旋律。姚姚也來參加了，麗娃和唐老師表演了舞蹈，活動(dòng)的最后一個(gè)節(jié)目是麗娃帶孩子們跳集體舞。她穿著件蝙蝠袖的白色上衣，亮藍(lán)色束腳褲，身姿挺拔。這身衣服讓姚姚一下想起—她還跟著麗娃學(xué)舞蹈時(shí)，有次離下課還有七八分鐘，外面的天像要下雨，陰沉沉的。麗娃說，咱們來跳一支舞吧，麗娃那會(huì)兒剛從云南回來，正是穿了這身衣服來給她們上課。她說在滇西的一個(gè)地方，人們?yōu)閼c祝豐收，每年會(huì)舉行一次“豐收節(jié)”，人們唱啊跳啊，就著美酒美食要熱鬧一天。夜色降臨，人們還要生起篝火，手拉手唱著跳著。

那短短的七八分鐘，姚姚后來時(shí)常想起，那真是個(gè)快樂時(shí)刻，就像有根魔法棒點(diǎn)了下，把綺麗光焰帶到了這群女孩中間！麗娃在她的身邊，牽著她的手，踏步、跳躍、踢腿、上前……每個(gè)人臉上都充滿笑容，像回到無憂無慮的童年時(shí)代，那些盡情游戲的時(shí)光。

這一晚，回憶成真，麗娃放起節(jié)拍歡快的音樂，讓孩子們手拉手，跳起轉(zhuǎn)著圈兒的舞蹈。步子歡快簡(jiǎn)單，大家起初有些生疏，不是你踩我的腳，就是我絆你一下，笑聲一片。隨著音樂，大家的舞步越來越熟。麗娃領(lǐng)著他們，笑著唱著，跳了一圈又一圈，滿世界都像回蕩著音樂和不倦的舞步聲……

10

玩厭了乒乓球，莫亞男的興趣又回到了“跳馬”。當(dāng)然，她還要求姚姚參加，第一次她參加了，莫亞男跳瘋了，用力撐著姚姚的背一次次地跳過去，上課鈴響起時(shí)，姚姚的背酸得都快直不起來了。

第二次，課間鈴一響，莫亞男又讓她參加，姚姚說，我不去，我要看書。她今天有些不舒服，頭一直有些暈痛。她從書包里掏出一本《稻草人手記》，里面收錄了馬小夏寄給她的那篇《西風(fēng)不相識(shí)》。

“看什么書??！老師說了下課要活動(dòng)一下?！蹦獊喣羞€是那副笑嘻嘻的樣子，但手上拉她的勁明顯加大了，姚姚甩開她的手，“我不去，我要看書。”

“我讓你去就去！”莫亞男的聲音大起來，眼神變得兇起來，她生起氣的樣子有點(diǎn)兒嚇人。姚姚聽說，莫亞男的父母早就離婚了，她跟著父親，她父親因?yàn)樵倩椋軕T她，不然，她就會(huì)和她父親找的“新阿姨”過不去。

姚姚沒看她，她的眼睛盯著書，“絕交我不在乎，惡狗咬了我，我絕不會(huì)反咬狗，但是我可以用棍子打它?！比珜懭绾位貞?yīng)室友—室友幾乎每夜打字要打到兩點(diǎn)，三毛沒說過她，她卻因?yàn)槿块g透出的一點(diǎn)燈光說影響了她的睡眠，“你不知恥，是要人告訴你才明白？”

“你不是也打字吵我？”三毛說。

“可是，我現(xiàn)在打好了，你的燈卻不熄掉?！?/p>

“那么正好，我不熄燈，你可以繼續(xù)打字?！比验T輕輕在她面前闔上，以后與她再不建交。

“你到底去不去？”莫亞男瞪著她，好像準(zhǔn)備和她打上一架的樣子。

“我不去！”姚姚突然怒火中燒，她想，要是莫亞男敢再上來拉她，她一定莫亞男把她推得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

莫亞男沒再來拉她，但姚姚的桌子被狠踢了一腳，書掉到了地上。莫亞男氣呼呼地走了。

第二天課間，廣播操后，姚姚的那本《稻草人手記》不見了，那可是她從零花錢里省出來買的！

莫亞男當(dāng)然不會(huì)承認(rèn)是她拿的。好吧，只有再存幾天的早點(diǎn)錢了。

又過了兩天，課間休息，另一個(gè)女生來問她，去不去“跳馬”？這個(gè)女生和莫亞男關(guān)系很好，莫亞男說什么她都附和，這次大概想來做下“和事佬”。

“不去?！币σφf，她打定主意，不再與莫亞男“建交”。

這本書沒了，好在媽媽這天帶回來一袋子書，是媽媽的一位同學(xué)，一位在文化部門工作的阿姨的單位圖書室處理舊書，很便宜，媽媽趕去挑了些。書雖然都是舊舊的，可不影響姚姚的歡喜。她翻開的第一本書是被書名吸引的，《樹上的男爵》，是一位意大利作家的作品，她一讀就被吸引住了！

“柯西莫從十二歲起，就決定永不下樹?！边@本書和她此前讀過的都不同，書中的男孩多么有性格啊，他恪守自己立下的諾言，果真再?zèng)]有下過樹。

這是他的男爵父親第一次來跟柯西莫說話：“你希望自己配得上你擁有的姓氏和爵位嗎？”

柯西莫回答：“我將盡一切努力以更配得上‘人’這個(gè)稱號(hào)，我將具備他的一切品質(zhì)。”

男爵父親點(diǎn)點(diǎn)頭，鄭重地把自己的佩劍授予這個(gè)早已長(zhǎng)大的男孩。

姚姚簡(jiǎn)直驚呆了，在樹上度過一生，這得需要多大的勇氣，克服多少困難?。?/p>

她看入了迷，課間簡(jiǎn)直連廁所都舍不得去上，怕浪費(fèi)時(shí)間。晚上，她把書藏在課本下看，當(dāng)晚的數(shù)學(xué)作業(yè)她沒完成。晚上她夢(mèng)到數(shù)學(xué)考得很糟—面對(duì)數(shù)學(xué)卷子，她竟然一題都不會(huì)！腦子一片空白。眼看交卷的鈴聲就要響起，身旁同學(xué)們都在奮筆疾書，她急出一身汗，手都在發(fā)抖。怎么辦？她快要哭出來了，一激靈，從夢(mèng)中嚇醒了。醒來后，腦子里竟又浮現(xiàn)出三毛當(dāng)年寫的一幕—在全班同學(xué)的面前，她的數(shù)學(xué)老師拿著蘸著飽飽墨汁的毛筆，叫三毛立正，說：“你愛吃鴨蛋，老師給你兩個(gè)大鴨蛋?！彼媚谌劭羲闹芡苛藘蓚€(gè)大圓餅，墨汁流下來，順著三毛緊緊抿住的嘴唇，滲到嘴巴里去，苦得她想吐。

這兩個(gè)“鴨蛋”使她成為了作家。

但班主任李老師并沒有給姚姚吃“鴨蛋”，她在姚姚沒寫的作業(yè)題旁打了個(gè)問號(hào)，讓她補(bǔ)上，如果不會(huì)可以來找她。也許正因?yàn)檫@樣，我就成不了作家了，姚姚想。

一星期后，她存夠了錢，下午放學(xué)后去書店。書店就在學(xué)校附近，三毛的書就在那兒買的。書店里擠了不少同學(xué)，鬧哄哄的。姚姚在一個(gè)角落背對(duì)店門翻漫畫，想等人少些再去挑三毛的書，突然她聽見有個(gè)又急又快的熟悉聲音，問老板：“有沒有三毛的書？那本《稻草人手記》不要，我有！”是莫亞男。

姚姚愣了下，明白過來，不知為什么有點(diǎn)兒高興，說明莫亞男看了那本《稻草人手記》。

老板不知給她挑了本什么，莫亞男付錢走了。等書店人少了些時(shí)，姚姚過去問老板，那個(gè)女生，就是要買三毛的書的，買了本什么？

“哦，《雨季不再來》?！?/p>

姚姚改變主意，那本《稻草人手記》反正看得差不多了，她也買了本《雨季不再來》。

幾天后，早上來上學(xué)時(shí)，她發(fā)現(xiàn)抽屜里那本《稻草人手記》又回來了。只是，在有些段落下面，畫了亂七八糟的橫線。

11

又到芙蓉花開的季節(jié)，姚姚的十二歲生日要到了。

馬小夏寫信告訴她，她的畫被美術(shù)老師推薦參加市里的一個(gè)展覽，獲了二等獎(jiǎng)，這更堅(jiān)定了她要當(dāng)服裝設(shè)計(jì)師的夢(mèng)想。她讓姚姚努力今后當(dāng)一名作家，像三毛那樣，擁有許多讀者，“你的文筆那么好，我覺得你今后一定能成為一名作家，一個(gè)會(huì)跳舞的作家。作家可不用考數(shù)學(xué)，你一定能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，就像我一定會(huì)成為一名服裝設(shè)計(jì)師一樣?！?/p>

馬小夏在信里畫了一幅畫，一位穿著長(zhǎng)裙的女作家正在給讀者簽書，她的面前堆著高高的一摞書。

姚姚被這幅畫逗樂了，也被這個(gè)“作家”嚇了一跳，這可太隆重、太高遠(yuǎn)了。她沒想過能當(dāng)一名作家，不過，誰說又沒有可能呢？在作家成為作家前，他們也只是文學(xué)愛好者啊，就像學(xué)校有次請(qǐng)一位作家叔叔來講課，他說：“在成為作家前，要像作家一樣生活。”

這句話姚姚印象深刻，怎么才是像作家一樣生活呢？作家叔叔說，仔細(xì)觀察，用心感受。他把這八個(gè)字寫在黑板上，又在下面用紅粉筆加了句，“熱愛閱讀，勤于練筆”。

姚姚把這幾句抄在筆記本上。舞蹈，她也依然熱愛，她沒有停止練功，時(shí)常晚上睡前，她都會(huì)壓壓腿，在地板上做做“青蛙趴”，這是麗娃老師教的開胯動(dòng)作。但她知道，她不大可能從事專業(yè)舞蹈了，因?yàn)樗纳眢w條件包括彈跳力都不夠好。不過，這并不影響她對(duì)舞蹈的熱愛，像麗娃老師說的，“雖然不一定成為舞蹈家或舞蹈演員，可這一點(diǎn)也不影響人們?nèi)ハ矚g跳舞?！?/p>

“在成為作家前，要像作家一樣生活。”這句話像句神奇的咒語，突然使生活變得不一樣起來。姚姚好像戴上了一副魔力眼鏡，可以看到以前看不到的一些東西，比如窗外飛過去的鳥兒—它可不是一只普通鳥兒，仔細(xì)看，它有著黑白相間的神氣羽翎。比如街口小食店，那個(gè)嬸嬸包餛飩的手勢(shì)那么熟練，迅速地一捏一放，好像變戲法般，案板上轉(zhuǎn)眼就停著好多只長(zhǎng)翅膀的餛飩。還有她的丈夫，很會(huì)炸油餅的叔叔，把一張劃了幾刀的面坯輕輕放進(jìn)滾油中，刺啦一聲，油餅立即膨脹起來，變成胖鼓鼓的金黃色，發(fā)出誘人香氣，姚姚簡(jiǎn)直看呆了！

以前院子芙蓉花開，她并不多留意?；ㄩ_過就開過了，現(xiàn)在她用“作家”的眼睛看去，花原來也有脾性，風(fēng)吹過，花瓣和葉子都像在跳舞，而且每一朵，每一片葉，都有著自己的節(jié)拍—有的性子急，跳得奔放，有的性子慢，跳得悠然。

薇薇姐姐回娘家了，她生了個(gè)女孩，回娘家坐月子，蘇阿姨忙前忙后，每天拎一堆菜回來，樓道里彌漫著燉各種湯水的香氣，可薇薇姐姐一點(diǎn)兒都沒有補(bǔ)胖，反而瘦了。聽說薇薇姐姐的婆婆對(duì)她生女兒不滿意，想讓她再生個(gè)兒子。

蘇阿姨面色不好，有些疲憊，以前她碰到鄰居很熱情，但近期似乎完全沒有交談的興致，沖鄰居點(diǎn)個(gè)頭就匆匆進(jìn)家門了。

“老蘇啊，當(dāng)時(shí)就不該阻撓薇薇的戀愛，非逼她嫁什么局長(zhǎng)兒子，她和那個(gè)小蔣處不來，你看薇薇臉上哪能見著笑？心里肯定不痛快哦！”有鄰居議論，另一個(gè)鄰居也附和說，這個(gè)老蘇啊，就是太好強(qiáng)，薇薇的婚姻也要干涉，以為高枝那么好攀啊。

不管怎么樣，姚姚真的替薇薇姐姐感到心疼，她那么溫順、好看，還有份“白衣天使”的工作，她原本應(yīng)當(dāng)幸福的。可是，她看上去一點(diǎn)兒也不幸福。

薇薇姐姐要是能像麗娃那樣勇敢就好了！你看她找唐老師，有那么多流言蜚語，可她跟沒聽見似的，總是笑著，堅(jiān)定著自己的選擇。她和唐老師的舞蹈工作室，來報(bào)名的學(xué)員越來越多，姚姚覺得，世上最幸福的人就是麗娃老師了。這幸福是她自己創(chuàng)造的。

快到元旦，姚姚去學(xué)校旁的那家書店精心挑了幾張賀卡，她要寄給馬小夏和麗娃老師，祝她們新年快樂。

夜晚，她坐在小房間的臺(tái)燈下寫新年賀卡，等墨水干了，將它們裝進(jìn)信封。想了想，她拿出一張賀卡，上面是春天的圖景，一棵樹正發(fā)出新芽，幾只鳥兒從天空飛過，向著太陽升起的地平線，她在賀卡上寫道：“薇薇姐姐，祝你新年快樂！”

她輕輕打開門，斜對(duì)門蘇阿姨家里傳來嬰兒的啼哭聲，還有蘇阿姨在里間哄孩子的聲音，她把賀卡輕輕地從門下方推了進(jìn)去。

爸爸媽媽已睡了，她站在窗邊往下看，夜晚的街道路燈溫存，遠(yuǎn)處傳來焰火升空和汽車?yán)嚷曧?，沒有幾個(gè)行人。姚姚踮起腳尖，突然很想跳躍、旋轉(zhuǎn)！她輕輕地往上跳了一下，雙臂輕展，像麗娃老師指導(dǎo)的那樣，肩膀打開，頭頸向上，啊，跳舞是件多么快樂的事?。∷屓烁械阶约?，以及生活的希望，哪怕這個(gè)自己與生活還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠完美。

她心里涌起對(duì)即將到來的新年的期盼—明天早上，太陽一定會(huì)是一輪新的，它的光芒會(huì)照到每個(gè)角落，也會(huì)照亮院里的那一棵芙蓉花樹。