楊小彤 巴芮
隨著網(wǎng)絡(luò)的普及,老年網(wǎng)民的數(shù)量與日俱增。據(jù)《第49次中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》,截至2021年12月,我國(guó)60歲及以上老年網(wǎng)民規(guī)模達(dá)1.19億,占網(wǎng)民整體的比例達(dá)11.5%,60歲及以上老年人口互聯(lián)網(wǎng)普及率達(dá)43.2%。
在享受網(wǎng)絡(luò)便利的同時(shí),“網(wǎng)癮老人”的隊(duì)伍開(kāi)始龐大起來(lái)。手握小小的四方屏幕,沉迷直播間的老人們逐漸深陷其中,在主播極具煽動(dòng)性的話語(yǔ)下,“三無(wú)”日用品、保健品等在家里堆積如山。
為了“拯救”沉迷的父母,子女們也曾使盡渾身解數(shù)阻攔,去直播間留言提醒、舉報(bào)直播間、限制父母的支付方式、設(shè)置青少年模式、強(qiáng)行阻止父母下單,甚至有人想帶著父母親自去找主播,無(wú)奈父母仍沉浸其中而難自拔。
到底是什么樣的直播讓老年人這么上癮?
網(wǎng)癮老人,陷入網(wǎng)絡(luò)直播間
無(wú)意中,殷小美發(fā)現(xiàn)60歲的母親正沉迷于短視頻的世界里。除去吃飯睡覺(jué),母親幾乎所有時(shí)間眼睛都盯在手機(jī)上。
母親的短視頻平臺(tái)關(guān)注列表里有六七百人,多是推銷類似于包餃子神器的“××廚房好物”與“××好物種草”的營(yíng)銷號(hào),中間夾雜著幾個(gè)賣中老年服裝和家居產(chǎn)品的賬號(hào)。
這些賬號(hào)的風(fēng)格如出一轍,目標(biāo)受眾也精準(zhǔn)地指向殷小美母親這類中老年人,
“你想一想你的子女們?nèi)菀讍??”“你想一想你這輩子容易嗎?”是他們的慣用話術(shù),煽動(dòng)情緒打感情牌,為的就是從這些有錢(qián)有閑但生活無(wú)聊精神空虛的老人兜里掏錢(qián)。
直播間里主播聲音亢奮,“你可以春夏秋冬各買一套,今天罩紅色,明天罩藍(lán)色,紅色的罩起來(lái)拍照片也好看……”于是家里就出現(xiàn)了十幾套不同顏色的沙發(fā)罩;還有那句“買的越多,省的越多”簡(jiǎn)直就是主播對(duì)這些老年人施下的魔法?!耙粔K艾草皂9.9元,10塊就是19 9元,20塊就再給你加10塊錢(qián)?!钡浆F(xiàn)在,殷小美家里還有40多塊艾草皂。
家里的快遞多得可以堆出一座小山。在看過(guò)母親的月賬單和關(guān)注列表后,殷小美發(fā)現(xiàn),一個(gè)月母親能有五六千元錢(qián)花在這些約等于智商稅的東西上。
像殷小美母親這樣的情況,近年來(lái)隨著網(wǎng)絡(luò)適老功能的不斷完善,已逐漸成為互聯(lián)網(wǎng)的“新生態(tài)”。
相比于殷小美母親,施怡然母親染上網(wǎng)癮的時(shí)間則更早一些。
施怡然說(shuō)道:“3年前的春節(jié),媽媽的腿被摔成骨折,在臥床的幾個(gè)月間,她迷上了在短視頻平臺(tái)看直播?!弊畛酰┾灰仓话堰@當(dāng)作母親消磨時(shí)間的一種方式。
直到2年前,她把遠(yuǎn)在吉林的父母接到山東青島的家里來(lái)住一段時(shí)間,才發(fā)現(xiàn)母親蹲守在直播間的時(shí)間能有那么長(zhǎng)——哪怕做飯時(shí)也要開(kāi)著直播,不看光聽(tīng)也行;就算晚上睡覺(jué),直播間也要開(kāi)著,看著看著睡著了,到凌晨2、3點(diǎn)鐘醒來(lái)再打開(kāi)手機(jī)繼續(xù)看到5點(diǎn)再睡。“這已經(jīng)形成了一個(gè)像吃飯睡覺(jué)一樣的習(xí)慣?!?/p>
此外,熱衷于在直播間聽(tīng)狗血故事的母親,還總喜歡在直播間里給主播留言,“我要挺你,我要給你出謀劃策”“你不要相信×××,她詭計(jì)多端,你要找xxx尋求幫助”……但這些“幫助”都是有價(jià)格的,只有打賞到一定額度粉絲才能獲得和主播連麥溝通的資格。施怡然趁著母親洗澡時(shí),偷偷看了母親的充值記錄,一共花了多少錢(qián)她沒(méi)細(xì)算,但賬單上每天都有支出。少則幾十,多則幾百,日積月累也已經(jīng)不是一筆小數(shù)目了。
新一代精神補(bǔ)丁,難戒的網(wǎng)癮
據(jù)調(diào)研顯示,“網(wǎng)癮老人”多集中于60后一代,這批曾經(jīng)主宰家庭和社會(huì)生活的頂梁柱陸續(xù)在近些年卸下重?fù)?dān),兒女已長(zhǎng)大遠(yuǎn)去,工作也不再需要他們,而在此期間短視頻等媒介的爆發(fā)則剛好成為了他們的精神補(bǔ)丁。
但網(wǎng)絡(luò)世界所帶來(lái)的快樂(lè)無(wú)異于飲鴆止渴。雖然熱鬧非凡的直播間可以讓父母在短時(shí)間內(nèi)獲得快樂(lè),但更長(zhǎng)遠(yuǎn)的影響是他們的身體、情緒與家庭關(guān)系也都開(kāi)始因此出現(xiàn)了更多的問(wèn)題。
許許發(fā)現(xiàn)父親的老花眼愈發(fā)嚴(yán)重。為了能更暢快地玩手機(jī),他給自己新配了一幅老花鏡。母親的頸椎也因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間低頭玩手機(jī)經(jīng)常性疼痛,她給自己買了一個(gè)頸椎保護(hù)器,戴在脖子上刷短視頻。
但與身體狀況相比,更突出的是他們的情緒問(wèn)題。沉迷于直播后,施怡然發(fā)現(xiàn)母親的情緒變得起伏不定。無(wú)論是誰(shuí),只要稍微勸母親一句“玩手機(jī)要適當(dāng)”,她馬上就生氣了,“上來(lái)就罵人”。父親也來(lái)和施怡然吐槽,說(shuō)母親以前也不這樣啊,性格轉(zhuǎn)變?cè)趺催@么大?“因?yàn)橹辈ラg里每個(gè)人的情緒都非常激動(dòng),而且很負(fù)能量”。而母親幾乎全天候沉浸在這樣的環(huán)境里,3年下來(lái)很難不被影響。
有一次,施怡然悄悄把母親的手機(jī)設(shè)置了青少年模式,但很快就被發(fā)現(xiàn)了,因?yàn)橛^看時(shí)間受到了限制,母親又發(fā)了火,甚至在施怡然面前摔了手機(jī),“為什么我的手機(jī)開(kāi)不了了?趕緊給我調(diào)回來(lái)!”
施怡然只能順著母親的要求去做,“真的很無(wú)奈,如果她是我的孩子,我會(huì)毫不猶豫地把她送到戒網(wǎng)癮的學(xué)校里去。”可面對(duì)自己的網(wǎng)癮母親,施怡然卻無(wú)計(jì)可施。當(dāng)自己因?yàn)榫W(wǎng)癮問(wèn)題“指責(zé)”母親時(shí),對(duì)方還會(huì)覺(jué)得自己不孝順,“我有我的權(quán)利和自由,你憑什么管我?”
到最后,施怡然唯一能做的就是背著母親拉黑那些她關(guān)注的主播,每次都能達(dá)到可拉黑人數(shù)的上限。然后再關(guān)注一些正能量的賬號(hào),比如警察、主持人、醫(yī)生等,還有老年學(xué)堂、美食菜譜,試圖讓母親的網(wǎng)絡(luò)生活充實(shí)起來(lái)?!暗孟駴](méi)什么用”,施怡然說(shuō),“因?yàn)槲依诘乃俣葲](méi)有他們起號(hào)的速度快?!?/p>
施怡然開(kāi)始反思是不是自己陪伴母親的時(shí)間太少了?多年來(lái),她一直在外地生活、工作。每1~2周才會(huì)和父母聯(lián)系一次。也不是沒(méi)想過(guò)把媽媽接到身邊來(lái),但自己還有兩個(gè)孩子要照顧,再加上之前母親在家里每天都外放短視頻,這讓她有些受不了,“我大女兒在學(xué)習(xí),她那邊就放著那些直播。”
另一個(gè)方法是讓母親把助人的精神頭兒轉(zhuǎn)移到自己身上,和她說(shuō)說(shuō)自己在現(xiàn)實(shí)生活中遇到的困難?!暗共皇菫榱俗屗龓臀胰ハ朕k法,只是希望她轉(zhuǎn)移一下注意力,跟她建立一種溝通的方式。”
她開(kāi)始每隔兩三天,就帶著孩子給母親打視頻聊天。這是有效的。慢慢的,施怡然發(fā)現(xiàn)母親不再那么情緒化了。
平凡且細(xì)小的日常溝通,就像梅雨時(shí)節(jié)里突然出現(xiàn)的一縷陽(yáng)光,足以填滿父母孤獨(dú)的內(nèi)心。
殷小美也鼓勵(lì)母親培養(yǎng)一個(gè)全新的興趣愛(ài)好。當(dāng)母親和殷小美說(shuō)覺(jué)得朋友玩的什么挺好玩的,殷小美就順?biāo)浦?,讓她試試。近些日子,殷小美母親愛(ài)上了舞龍。她給自己買了一條初級(jí)龍,過(guò)年那幾天,每天和舞龍隊(duì)的同齡人一起集訓(xùn),手握長(zhǎng)桿,左右揮舞,讓龍身跟著上下舞動(dòng)。后來(lái),母親和朋友們被邀請(qǐng)去廟會(huì)演出了幾天,還上了當(dāng)?shù)匦侣劇?/p>
殷小美能看出來(lái)母親很開(kāi)心,給家人買東西所帶來(lái)的成就感已經(jīng)被每次表演成功帶來(lái)的成就感所取代。
殷小美也很欣慰,母親終于找到了新的興趣愛(ài)好。既能鍛煉身體,又能消磨掉看手機(jī)的時(shí)間,還認(rèn)識(shí)了很多有共同興趣愛(ài)好的朋友。所以就算母親還是會(huì)為了升級(jí)裝備買龍,但是殷小美也覺(jué)得這種支出物超所值,“玩起來(lái)高興,還能出去演出,挺有意思的?!?/p>
(應(yīng)受訪者要求,文中施怡然為化名)
摘自微信公眾號(hào)“后浪研究所”