抑郁的女兒和孤軍奮戰(zhàn)的媽媽

梁小橋

家長應(yīng)該允許孩子犯錯(cuò)和失敗，因?yàn)樗麄兯?jīng)歷的那些坎坷曲折、那些自己悟出來的東西，對(duì)今后的生活有著更重要的意義。

3月末的一個(gè)下午，女孩程絢跟著爸爸媽媽來到我的心理咨詢工作室。今年讀高一的程絢身材高挑，但她始終站在媽媽身后，低著頭不說話，似乎想要縮起來的樣子。媽媽告訴我，一周前，程絢被確診為輕度抑郁，醫(yī)生沒有開藥，建議讓她先接受心理咨詢。

媽媽想不明白，一個(gè)好好的孩子，怎么就得抑郁癥了呢？

戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的女兒

坐下來后，我先征求程絢的意見，要不要與父母一起做咨詢。程絢小聲說，還是希望他們能暫時(shí)離開，有些話想單獨(dú)跟我說。媽媽眉頭一皺，有點(diǎn)兒不高興，但在我的勸說下，最終選擇尊重女兒的意見，拉著丈夫去了等候室。

“程程小同學(xué)，你現(xiàn)在的感受是什么？”“不開心，就是不開心?！背探k對(duì)我說，這種感覺從初中時(shí)就開始了。程絢原先和爸爸媽媽生活在農(nóng)村，爸爸務(wù)農(nóng)，媽媽是鄉(xiāng)里的小學(xué)老師。后來，媽媽通過進(jìn)修和考試調(diào)到市里當(dāng)初中老師，程絢小學(xué)畢業(yè)后，自然而然地進(jìn)入到媽媽就職的初中學(xué)習(xí)。

程絢剛開始還感覺不錯(cuò)，每天跟著媽媽上下班，中午還可以到教工食堂吃飯，不用跟同學(xué)們一起排大長隊(duì)。但一個(gè)月過去后，程絢發(fā)現(xiàn)自己不太喜歡這種生活。

“我感到壓抑。在班里，多小的事情媽媽都知道，哪門課我不愛發(fā)言、哪科作業(yè)完成得不好、哪次小測(cè)驗(yàn)名次掉了一名，媽媽都知道。甚至我和哪個(gè)同學(xué)走得近點(diǎn)兒，下課常和誰一起玩兒，媽媽都會(huì)去找班主任打聽。如果小伙伴成績(jī)不好，她就會(huì)很嚴(yán)肅地警告我，不要和成績(jī)差的孩子走得太近?！背探k沮喪地說，后來，每天放學(xué)和媽媽一起回家她都會(huì)很緊張，生怕自己哪里又表現(xiàn)不好，惹媽媽發(fā)脾氣。

媽媽通過不斷學(xué)習(xí)努力，在38歲那年獲得了向上走的機(jī)會(huì)。但是到城里后，媽媽更累了，也更不開心了?！拔艺f的每一句話都要經(jīng)過思量，因?yàn)椴恢滥囊痪渚蜁?huì)讓媽媽爆發(fā)，把從前很多事情翻出來，負(fù)面情緒能影響我好幾天……”慢慢地，程絢的朋友越來越少，每天用來學(xué)習(xí)的時(shí)間明明更多，成績(jī)卻更差了。媽媽給她找各種補(bǔ)習(xí)班，把課余時(shí)間排得滿滿的。她知道媽媽不容易，所以即便狀態(tài)不佳，依然不缺課落課，常常學(xué)習(xí)到深夜。

中考時(shí)，程絢考入當(dāng)?shù)刂攸c(diǎn)高中，但沒有考到所謂的重點(diǎn)班。這本在程絢意料之中，但媽媽卻久久不能釋懷。

一言不發(fā)的爸爸

聽程絢說完這些，我突然想到，如果一個(gè)家庭中有過度操勞的媽媽，往往就會(huì)有一個(gè)隱形的爸爸。于是我問道：“媽媽批評(píng)你的時(shí)候，爸爸會(huì)說什么呢？”程絢嘆了口氣說：“爸爸什么也不說。”

程絢爸爸和媽媽是中學(xué)同學(xué)，后來媽媽考上了師范，爸爸落榜，在家里務(wù)農(nóng)。他勤勞肯干，在村里是有名的玉米種植大戶。隨著程絢逐漸長大，媽媽的心態(tài)發(fā)生了變化。她看到中專同學(xué)畢業(yè)后有的留在了城里，孩子享受到相對(duì)較好的教育資源，考學(xué)目標(biāo)是省重點(diǎn)高中并劍指985、211大學(xué)。媽媽覺得女兒的智商和學(xué)習(xí)能力不比別的孩子差，不甘心低別人一等。

媽媽下班后就在家埋頭學(xué)習(xí)，用兩年的時(shí)間完成了本科課程，又攻讀了在職研究生，順利調(diào)到市里工作，一家人也搬到城里生活。農(nóng)忙時(shí)，程絢爸爸一個(gè)人住在鄉(xiāng)下；農(nóng)閑時(shí)，他就到城里，把洗衣做飯的家務(wù)全包了。他知道妻子辛苦，工作壓力大的時(shí)候，頭發(fā)一把一把地掉，自己除了多給母女倆做點(diǎn)兒好吃的，啥忙也幫不上。

即便這樣，程絢爸爸也發(fā)現(xiàn)他們夫妻之間的話越來越少，偶爾在一起交流些什么，總會(huì)被妻子打斷，認(rèn)為他不懂、說得不對(duì)。他尤其看不得妻子每天都批評(píng)女兒，盯著成績(jī)不放。

有一次，看妻子說得太狠了，他勸了句：“一次沒考好而已嘛，失敗了，孩子自然知道努力呀！”沒想到妻子火更大了，當(dāng)著孩子面數(shù)落他：“就因?yàn)槟悴粣蹖W(xué)習(xí)不上進(jìn)，我才需要這么拼！我決不會(huì)讓程絢跟你一樣，沒文化啥也不懂！”

程絢爸爸心里清楚，結(jié)婚十幾年，妻子在不斷進(jìn)步，自己卻還在原地踏步，有時(shí)候他都不敢看她，好像她不是自己妻子，而是上級(jí)派來的領(lǐng)導(dǎo)，每天都得看她的臉色說話做事。如果不是為了女兒，他根本不想回城里那個(gè)家。在那個(gè)家里，他覺得自己活得不像個(gè)男人，體會(huì)不到一點(diǎn)兒愛與尊重。本來幽默開朗的他開始變得沉默，然而越是這樣，妻子對(duì)他越是失望，覺得他一無是處。

辛苦付出的媽媽

當(dāng)我把程絢和爸爸的感受說給程絢媽媽時(shí)，她有些憤怒，繼而是泄氣。因?yàn)槔瞎焕斫庾约海惨驗(yàn)榕畠翰粻?zhēng)氣，她好像在孤軍奮戰(zhàn)，這個(gè)家里只有她“有正事兒”。

程絢媽媽跟我訴說這幾年來學(xué)習(xí)、考證、換工作遇到的種種辛苦，周圍人都不理解，但自己也堅(jiān)持著?！拔也皇侵粸榱俗约海艺娴南虢o孩子創(chuàng)造一個(gè)好的學(xué)習(xí)環(huán)境，讓她有更好的未來。城市學(xué)校和鄉(xiāng)里小學(xué)不一樣，人際關(guān)系更復(fù)雜，工作壓力也大，但無論多苦多累，一想到能讓孩子接受更好的教育，我都甘之如飴?？墒浅探k總是不夠爭(zhēng)氣，尤其是不夠細(xì)心，所以成績(jī)才忽高忽低。如果她能聽話，一定可以考進(jìn)重點(diǎn)高中的重點(diǎn)班，3年后很可能考入名牌大學(xué)。但她現(xiàn)在在普通班，上個(gè)好的一本恐怕都有難度。之后再找不到好工作，去一個(gè)不合適的城市，開啟一段糟心的婚姻……她這輩子不就完了嗎？”

聽她這么說，我想到了一個(gè)詞—糟糕至極。“糟糕至極”是心理學(xué)中的不合理信念之一，是一種把事物的可能后果想象、推論到非?？膳?、非常糟糕甚至是災(zāi)難性結(jié)果的非理性信念。就像程絢媽媽從孩子沒考上重點(diǎn)班開始，一路推斷孩子的工作、婚姻乃至人生都是失敗的。

我忍不住問她：“普通班的孩子成績(jī)都很差嗎？”她思考了下，說：“那倒不是，有的孩子高考時(shí)也會(huì)發(fā)揮不錯(cuò)，分?jǐn)?shù)拿得很高?！蔽以賳枺骸吧狭撕么髮W(xué)就一定會(huì)有讓自己滿意的工作嗎？”她想想說：“不那么絕對(duì)吧！”我繼續(xù)問：“有了好工作就一定能遇到好愛人，然后幸福一生嗎？”她笑了，說：“嗯……婚姻幸不幸福，有時(shí)候真的靠運(yùn)氣?！?/p>

“所以，一個(gè)人是不是幸福和高考成績(jī)沒多大關(guān)系，和上不上重點(diǎn)班更沒有必然聯(lián)系吧？”程絢媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭，若有所思：“不過，每個(gè)家長都希望孩子每一步都走得好、走得穩(wěn)呀！”我反問她：“人生那么長，誰能保證每一個(gè)選擇都正確，每段路都走得好呢？走過的彎路，也可能是財(cái)富，不是嗎？”

“而且在家庭中，沒有誰永遠(yuǎn)都是對(duì)的，彼此尊重才是和諧相處的前提。如果你們夫妻中某一個(gè)人過于強(qiáng)勢(shì)，就會(huì)導(dǎo)致另一個(gè)人失去自信，感覺壓抑，甚至產(chǎn)生逃離婚姻、出軌他人的沖動(dòng)。孩子也一樣，強(qiáng)勢(shì)的家長會(huì)讓孩子變得叛逆或懦弱，產(chǎn)生抑郁等心理問題?！蔽翌D了頓說，“你覺得好的，未必是真的好，要?jiǎng)e人覺得好才是真的好”。

每個(gè)人都有自己的人生，或是一路奔跑，或是邊走邊看風(fēng)景。沒有絕對(duì)的好壞，也不存在絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)?！扒f別拿自己做事的標(biāo)準(zhǔn)去衡量愛人和孩子，這是婚姻和親子關(guān)系的大忌。你如此執(zhí)著，也許有自己的心結(jié)，不妨先從跟自己和解開始。你也可以預(yù)約個(gè)人心理咨詢，給孩子，也給自己一個(gè)機(jī)會(huì)?！?/p>

何欣洋 責(zé)任編輯