無(wú)形

［愛(ài)爾蘭］帕特里克·卡瓦納 著

金水 譯

安娜·奎因

蒼天在上，

我必須永懷愛(ài)的夢(mèng)想嗎？

我必須永遠(yuǎn)像是在玻璃杯里，

眼看生活的可愛(ài)在我面前流逝，

如同草地上的安娜·奎因或陽(yáng)光嗎？

關(guān)心草地的生長(zhǎng)

關(guān)心草地的生長(zhǎng)，

當(dāng)它在去年和前年瘋長(zhǎng)，

在膝蓋周?chē)裣奶斓暮铀话惚鶝觯?/p>

當(dāng)我們?cè)谝粋€(gè)五月的夜晚穿過(guò)草地，

注視著要生仔的母馬。

農(nóng)夫

如今，我歡快地，

翻著綠草，

把草地染成棕色，

用我的犁。

我伴著銀鷗，

和叫聲刺耳的烏鴉做夢(mèng)。

那是我可能熟悉的，

美麗場(chǎng)景。

安寧與我同行，

一切都不上心，

哦，安靜的狂喜，

像一個(gè)祈禱。

我在黑暗的草地找到，

星星般可愛(ài)的藝術(shù)品。

喜悅是永恒的！哦，心啊，

你與神靈相通！

疲憊的馬

我騎著疲倦的馬，

語(yǔ)言變得無(wú)效。

不能在河岸、溪流，

于門(mén)前邁開(kāi)步子。

它的眼里有一副，

記憶中的傻瓜面孔，

或一本在現(xiàn)代學(xué)校里的，

維多利亞時(shí)代的書(shū)。

虔誠(chéng)

做一個(gè)詩(shī)人卻不懂這個(gè)行當(dāng)，

做一個(gè)愛(ài)人卻排斥所有女人；

兩段偉大神圣的反語(yǔ)組成，

折磨人的天堂關(guān)隘。

山毛櫸

我在二月種下，

葉子黃褐的櫸木，

我在結(jié)冰的棕土中，

攤開(kāi)它柔軟的須根。

用鐵絲網(wǎng)，

隔離山羊，

加固它，使其抵御，

狂風(fēng)侵襲。

現(xiàn)在沒(méi)問(wèn)題了，我說(shuō)，

四月必會(huì)攪動(dòng)，

我的珍寶兒，

達(dá)到綠意盎然。

正是八月，我一直希望，

而我沒(méi)有更多希望了——

我的山毛櫸將不會(huì)躲藏麻雀，

招來(lái)饑餓的老鷹。

詩(shī)人

冬天封存了我。

我被圍困，

以光、笑聲

和舞蹈來(lái)對(duì)抗。

我就像一個(gè)修士，

在一間灰色的小屋里，

抄寫(xiě)我靈魂中的

怪異經(jīng)歷。

有多少事呈現(xiàn)在那里，

在燈光下，

不如一只青蠅的挑逗。

不去管它！

我會(huì)是一只青蠅，

或家蠅，

妨礙念經(jīng)的修士，

在黑暗中躺下。

致孩子

孩子，不要進(jìn)入，

靈魂的暗處，

因?yàn)槟抢镉谢依菃鑶瑁?/p>

瘦弱的灰狼。

孩子，那兒有光，

在星星下面。

有時(shí)它會(huì)為你照亮，

有一扇窗看起來(lái)，

向內(nèi)心的神靈而開(kāi)。

莫納亨的群山

莫納亨的群山，

你讓我成為自己想成為的那類(lèi)人，

一個(gè)為了登頂而不在乎，

詛咒的家伙。

我魂?duì)繅?mèng)縈的鄉(xiāng)野，

有一百多個(gè)小山頭，

沒(méi)有一個(gè)可供天才立足。

因?yàn)槟悖页蔀榘胄虐胍傻霓r(nóng)夫，

我的腳后是淺淺的犁溝，

因?yàn)槟?，我做一個(gè)放歌的乞丐，

和一個(gè)雷聲中的懦夫。

如果我出生在莫恩山脈，

即使是?？讼栠@樣的小山丘，

我的靈魂中也會(huì)充滿(mǎn)回音，

重復(fù)著黎明時(shí)的笑聲。

我已在高處，頂級(jí)的視野，

可以領(lǐng)略正在傾覆的榮耀——

哦，莫納亨的群山，何時(shí)寫(xiě)盡你的故事，

復(fù)寫(xiě)本將展現(xiàn)我想寫(xiě)的一切。

致黑鳥(niǎo)

哦，異教詩(shī)人，

你和我在這里是，

一體的——我們失去上神，

在日落時(shí)。

我們是同類(lèi)，

當(dāng)山上的微風(fēng)吹送，

甜美的歌聲就像花盛開(kāi)，

在平靜的綠湖上。

我們做夢(mèng)時(shí)，陰郁的大地之子，

緩慢地行進(jìn)，

懇求我們的轉(zhuǎn)變，

和至高者保持一致。

致老楊樹(shù)

尚未裝扮過(guò)半，

哦，遲到的新娘！

祭司，

新郎和客人，

已等了整整一小時(shí)。

草臺(tái)班子，

正演奏婚禮進(jìn)行曲，

隔兩塊田地之外，

狂喜的松鼠還跳躍，

在綴滿(mǎn)葉子的樹(shù)枝間。

修補(bǔ)匠的妻子

我看到她在雜物堆中，

尋找東西，

諸如一雙舊鞋或鞋罩。

她是一位少婦，

是修補(bǔ)匠的妻子。

她臉上的愁紋，

像一排排的電線(xiàn)。

但她很輕盈，

像一只小山羊，

站立在有風(fēng)的山上。

她在雜物堆里搜尋，

小心翼翼地，

穿行于——

錫罐和破餐盤(pán)，

之上。

1939年的圣誕

哦，搖籃里的圣嬰，

我內(nèi)心滿(mǎn)是詩(shī)意，

我夢(mèng)到過(guò)童年的你，

你也夢(mèng)到過(guò)我。

哦，搖籃里的圣嬰，

我內(nèi)心滿(mǎn)是真理，

我的頭腦調(diào)整成，

孩童的思維方式。

哦，搖籃里的圣嬰，

我內(nèi)心滿(mǎn)是驕傲，

我的心靈拜服于，

你母親的膝上。

哦，搖籃里的圣嬰，

我內(nèi)心滿(mǎn)是快樂(lè)，

我已從我的靈魂廢墟，

拯救出你的童年時(shí)代。

四月

就在此刻我們清理，

冬日燃起的靈火余燼。

這間古舊的神殿必倒，

我們不敢將它丟給，

黑暗、丑陋和荒蕪。

推平！哦，把它推平！

我們正在這里建一座明亮的新城。

四只鳥(niǎo)

茶隼

在藍(lán)天這個(gè)大舞場(chǎng)，

茶隼，

是個(gè)高貴的舞者。

他是正牌藝術(shù)家，

他的藝術(shù)緊連，

生活和死亡。

貓頭鷹

像幽靈，

像匪徒，

在夜間飛竄，

神秘的黑修士，

讀魔鬼的彌撒。

云雀

晨星

披露一個(gè)

私生子的誕生

秧雞

在茫茫草地上——

哭泣。

金表

表殼上刻著

房子和山

以及從仙泉

升起的濃霧

表盤(pán)上刻著

No.2244

埃爾金·納斯……

由紐約商店的人售賣(mài)

修理日期

1914 M.Y.，1918 H.J.

她很愛(ài)惜

藍(lán)鋼制成的

細(xì)長(zhǎng)表針

還有內(nèi)鑲著貴重

白金的平衡轉(zhuǎn)輪

四十歲以后

這是一個(gè)心情平復(fù)的時(shí)期，

只為了能暫時(shí)留存十一月的森林，

或是一條曾讓我們持久熱愛(ài)的街。

但現(xiàn)在覺(jué)得不夠了，職責(zé)是解答問(wèn)題。

經(jīng)歷會(huì)告訴我們生活給你的啟示。不僅關(guān)于人類(lèi)——

這終究是徒勞的——但具體就是它的本質(zhì)。

扮演先知和救星的角色。在激情中嗅聞

生活的平凡。以新方式接管神的職責(zé)。

啊! 這里有一個(gè)用推測(cè)代替解答的問(wèn)題。

致耙子后的人

現(xiàn)在松開(kāi)韁繩，

種子飛得很遠(yuǎn)——

種子像星星映襯著，

四月泥土的黑暗永存。

這種子是有力的。像是，

希伯來(lái)書(shū)中的知識(shí)種子，

所以駕馭你的馬，馳騁在，

如同谷堆的圣父教義中。

忘記在布雷迪的山上的人。

忘記布雷迪的男孩可能會(huì)說(shuō)的話(huà)。

因此命運(yùn)不會(huì)完滿(mǎn)，

除非你揮動(dòng)耙子。

忘記小人物的意見(jiàn)，

忘記動(dòng)物的蹄和尖耙針，

因?yàn)槟阏隈{駛你的馬，

穿過(guò)創(chuàng)世紀(jì)之初的霧氣。

那間車(chē)庫(kù)

紫丁香在門(mén)前，

夏日陽(yáng)光重現(xiàn)，

燕子在我的車(chē)庫(kù)，

飛進(jìn)飛出。

地面轟隆，

機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)。

它沒(méi)有壽命，

所以無(wú)限。

也許有點(diǎn)，

太輕易地陷入空想。

我們必須停止，并——

與一種瘋狂的情緒斗爭(zhēng)，

領(lǐng)會(huì)喬治五世時(shí)代的作家，

理查德·丘奇和比尼恩。

哦，參與劃分——

更麻煩的領(lǐng)地。

蝸牛

我后退著離開(kāi)你，

不邁大步，

但作為一只蝸牛的助力，

來(lái)自人類(lèi)的低微手指。

我像一只蝸牛離開(kāi)你，

進(jìn)入我的蝸居。

你呢！

你回應(yīng)的方式，

并不重要。我知道——

內(nèi)心的陰影面積。

我知道最后的急轉(zhuǎn)彎

和排燈。

你迷路了。

你只能追逐從我的錢(qián)包里，

掉下來(lái)的銀幣。

你跟隨銀幣，

不跟隨我。

無(wú)形

不被漫天星斗迷惑，

我穿過(guò)夜間的田野和沼澤，

難以形容的空寂，

幽靈般的白楊好像是在，

和一個(gè)沉默的鄉(xiāng)村低語(yǔ)。

不黑也不藍(lán)，

或灰或紅或棕褐，

我游蕩在這樣的天空下。

怪異而不安的奇觀(guān)。

印度的，

景觀(guān)和雷聲。

希臘的輝煌，

埃及的云彩燦爛，

說(shuō)還是不說(shuō)。

不再說(shuō)，

一個(gè)說(shuō)爛了的故事。

記憶中的楊樹(shù)

在童年四月的一天

我跟在一群小屁孩身邊

路過(guò)父親種植的老楊樹(shù)下

他折取其中最直的、長(zhǎng)勢(shì)最好的。

我父親夢(mèng)見(jiàn)森林，他死了——

楊樹(shù)種在不毛之地

以及排水溝的兩邊

當(dāng)我仰望

我看到父親

正透過(guò)樹(shù)冠觀(guān)看

五月

充滿(mǎn)懸疑的樹(shù)林

帶著強(qiáng)烈的焦慮

傾聽(tīng)著話(huà)語(yǔ)

在一開(kāi)始就攪動(dòng)

那株通人性的

黑枝樹(shù)

狗兒們自覺(jué)地

在無(wú)聲的泥塘搜尋

馬兒們?nèi)套∷圾Q

驢也不叫

野兔和家兔知曉

奇景的肇因

紫杉上的黑鳥(niǎo)

獨(dú)自打破了

兩分鐘的沉默

伴著新詩(shī)的激昂

野丫頭的恐慌將淡淡的思緒

驅(qū)使成主動(dòng)的愛(ài)

自由

帶我去奧林匹斯山的

山頂，放肆地大笑

那兒沒(méi)有狂暴和愛(ài)譏諷的人

圍著高柱上被人虛構(gòu)出的神祇

懷念父親

每個(gè)我見(jiàn)過(guò)的老人

都讓我想起父親

某個(gè)農(nóng)忙季成了

他和死神的約會(huì)日期

在加德納街看到的那人

獨(dú)自蹣跚在路邊

他半睜著眼盯著我

我可能是他的兒子

我想起抖顫著

演奏的提琴手

在貝斯沃特，在倫敦

他也讓我迷惑

我在深秋天氣里

見(jiàn)過(guò)的每個(gè)老人

似乎都在對(duì)我說(shuō)：

“我曾是你的父親。”

1943年10月

下雨了，下雨了！

它落在干草堆的圓頂上，

落在包著茅草的馬鈴薯上，落在泥炭屋頂，

落在住著母牛的牛棚頂上，多么愜意！

陽(yáng)光照耀，陽(yáng)光照耀！

照得蕪菁葉閃亮，照得莊稼殘茬閃亮——

照耀在火雞躡腳穿過(guò)群山的地方——

照耀著這個(gè)煩擾世界的安靜角落。

不理他們

沒(méi)有什么你討厭的事，

這真的不值得抨擊；

耐心一點(diǎn)。如果你恰好在等待，

你會(huì)看到時(shí)間在溫柔地詛咒。

報(bào)社的瘋子們，每天——

激起魔鬼的嚎叫，

拙劣詩(shī)人奪取——

詩(shī)人的行乞碗。

純粹而歇斯底里的短表演，

被神化的時(shí)間，

會(huì)進(jìn)入一個(gè)死胡同，

卻不被鄙視。

牧場(chǎng)之愛(ài)

她的身體僅僅釋放愛(ài)的

信號(hào)卻完全沒(méi)有越界

地球繞著我的驕傲旋轉(zhuǎn)

有罪和無(wú)罪

但批評(píng)者在詢(xún)問(wèn)

避開(kāi)黎明的恐懼

過(guò)后就去城中空地上哭泣

為了沒(méi)牽成手的

真命天子

哦，河水川流不息

滿(mǎn)是毛茛的低地牧場(chǎng)

在一個(gè)叫陶普拉斯的地方

我出生在高地