記者 鄒孝聽
采訪間隙,岸光發(fā)來一張照片,一只貓咪蹲坐在桌上,周圍堆放著各種各樣的書籍,他配文:貓的私生活。其實(shí)很多時(shí)候,他和貓咪一樣,在書房的一隅,在屬于他的精神角落,度過了無數(shù)平凡又自由的時(shí)光。
其實(shí)書房對(duì)于中國(guó)大部分人來說較為奢侈,尤其是很多80后、90后童年的書房基本都與臥室融為一體。作為80后的一分子,岸光未曾擁有過屬于自己的獨(dú)立書房,但這并不影響他與書籍成了很好的朋友。
“我小時(shí)候的家是兩室一廳的格局,我和父母各一間房,所以我并沒有實(shí)際意義上的書房,臥室里有一張書桌,然后我的床架上釘著一個(gè)鋁合金書架,所有的書堆放起來可以伸到天花板。因?yàn)槭仟?dú)生子女,放學(xué)后沒有兄弟姐妹的陪伴,父母尚未下班回家,對(duì)世界充滿好奇的我,只能通過閱讀來了解這個(gè)世界,也是從那個(gè)時(shí)候起,培養(yǎng)了我愛閱讀的習(xí)慣。”
岸光將書籍看作一種親密陪伴。書架上的書籍有著不同的作者,不同的性格,等于擁有了非常多的朋友,你想閱讀的時(shí)候,隨手可取。它可以給你提供非常充足的精神養(yǎng)料,可以滿足你旺盛的好奇心。當(dāng)然,它又比朋友的關(guān)系更自由,如果你看著覺得沒意思,可以隨時(shí)合上,再換一本,它不會(huì)生氣,并且可以無條件地接納你。
岸光,廣告營(yíng)銷師、心理咨詢師。
所以,從小岸光就和書籍成了很好的伙伴,他喜歡看各種各樣的書:小說、雜志、繪本……書的陪伴,帶給自己極大的幸福感。工作后,他一定意義上實(shí)現(xiàn)了買書自由,只要看到喜歡的就買。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),岸光現(xiàn)在的家里擁有超過五百本書籍。他笑稱,每一次搬家,打包這些書都是大工程,搬家公司甚至還因?yàn)槌匾笾Ц额~外的費(fèi)用。盡管如此,岸光對(duì)書的喜愛不會(huì)改變。書籍與他,相互滋養(yǎng)。
小時(shí)候沒有自己的獨(dú)立書房,長(zhǎng)大后不管是租房,還是買了房子,岸光仍然沒有一個(gè)實(shí)際意義上的書房,他對(duì)擁有一個(gè)獨(dú)立書房這件事并沒有執(zhí)念,他十分認(rèn)可作家毛姆的讀書隨筆集《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》,在他看來,家里有很多書,書桌上、沙發(fā)旁、衛(wèi)生間的洗衣機(jī)上……“整個(gè)家就是我的書房,走到哪隨手拿起一本就可以開啟閱讀時(shí)光?!?/p>
“書房不一定必須固定在某個(gè)具體的地方,它可以是一個(gè)流動(dòng)的空間,客廳、臥室、咖啡館、菜市場(chǎng)……有書的地方,就是書房?!爆F(xiàn)在,岸光租住的是一個(gè)一室一廳的小戶型,他的“書房”設(shè)置在客廳的某個(gè)角落,就在餐桌后面,有一方天地,堆放著各種各樣的書籍。兩三平方米的區(qū)域,書架已容納不了更多的書籍,所以有很多書都堆放在地上。
在離住處四五公里的社區(qū),有岸光很喜歡的書店和咖啡館,有時(shí)候他會(huì)帶著書去那里待上一天,他笑稱買不起那邊的房子,但能把那里當(dāng)成自己的書房,感覺也很棒。
當(dāng)然,對(duì)于書房,岸光也有過期待和想象。他說:“理想的書房不一定很大,最好推開窗戶就能看到有水的地方,湖泊或是河流。清晨起床,在書房里看書、寫東西,是滿足的、理想的一天的狀態(tài)?!?/p>
“書房是一個(gè)私人區(qū)域,怎么舒服怎么來。在里面只要能放松下來,你可以忘掉別人的眼光。想象一下,在那個(gè)環(huán)境里,你想怎么看書?!庇腥讼矚g躺在椅子上看書,有人喜歡一邊喝茶一邊看書。對(duì)于岸光來講,書房可以不用那么大,只要書都在身邊就好。他說:“不喜歡書柜都關(guān)著門,感覺和書的關(guān)系沒有那么近,如果真正喜歡看書,敞開的方式,和書保持比較親密的關(guān)系更重要。”
岸光會(huì)根據(jù)興趣按區(qū)域給書籍稍作分類,近期不看的書放在偏陽(yáng)臺(tái)的地方;最近感興趣的書或者跟工作相關(guān)的書,放在距離最近的書柜、書桌旁邊;最近一周、一兩個(gè)月想看的書,放在書桌上。
作為一名廣告營(yíng)銷人士和心理咨詢師,當(dāng)他不知道如何給產(chǎn)品定價(jià)或是做心理咨詢時(shí)遇到不太理解的問題時(shí),隨手可以找到相關(guān)書籍,觸手可及的便利,帶給他極強(qiáng)的幸福感。
岸光也會(huì)有丟三落四的習(xí)慣,有時(shí)候隨便拿起一本書,看完隨手放在任何一個(gè)地方。雖然會(huì)找不到想看的書,但尋找的本身也是一種樂趣?!盀g覽目錄的過程,像一次士兵隊(duì)伍的檢閱,找書就像當(dāng)初逛書店一樣,會(huì)再一次收獲和喜歡的書相遇的開心?!?/p>
過去一年,岸光基本都在家辦公,一天至少有五個(gè)小時(shí)以上的時(shí)間是在“書房”度過的,他將這里比作是他的心靈書房,清晨,點(diǎn)上一支線香,播放莫扎特、巴赫的古典樂,在這里,讓身心慢慢地“蘇醒”,完成一天的開啟儀式。
今年春節(jié),岸光一個(gè)人在他的心靈書房跨了年,閱讀、喝酒、聽音樂、看視頻,盡情地享受、放松。這里雖小,但卻是一個(gè)絕對(duì)自由、放松且不受時(shí)間限制的精神角落。