哈拉海進城

陽光和雨水不謀而合，在六月普惠草原。草原隨即像冰湖一樣開始融化，草一天天地變幻著涌動起來。上旬，大地還琥珀般鵝黃，到了中旬，就呈現(xiàn)出了亮閃閃的翡翠色。農(nóng)貿(mào)早市兒仿佛無數(shù)支畫筆涂抹的調(diào)色板，迅速璀璨亮麗起來，仿佛新嫁娘是在瞬間誕生的那樣，青春、美麗、豐潤、喜氣洋洋擁擠在一個早晨里活色生香。人們的心不由抖了個機靈，卻并不知道其實自己正跟著草原一起律動著。

你聽，農(nóng)貿(mào)早市兒上那此起彼伏的叫賣聲，分明有了生機勃勃的雀躍，也包含著時不我待的急促——來了，一股兒水的頭道野韭菜來了，快買吧；嫩嫩兒的柳蒿芽，正是最好吃的時候啊；四葉菜，掐尖的啊，冒白漿水的啊；小拳頭樣的蕨菜苗啊，過幾天就老了……逛早市兒對于我來說，是每天的功課，徜徉期間，往往并不需要買什么，就像信手翻書，翻著翻著，就翻出了季節(jié)的趣味，翻著翻著，就翻出了歲月的滋味。當然，由于經(jīng)不住誘惑，到頭來總是滿載而歸。無形中，各種山野之食，已經(jīng)裝滿了我的冰箱和冰柜，不由每每自詡猶如神農(nóng)一般，嘗遍了草原。突然有一天，早市兒上的叫賣中，閃現(xiàn)出一個新的內(nèi)容——哈拉海，哈拉?！鷳B(tài)的哈拉海進城了！包包子，下疙瘩湯，燉羊肉土豆，那叫滑滑溜溜，黏黏糊糊，要多好吃有多好吃了，東西南北的游客都愛吃啊……

哈拉海，是不是就是哈拉蓋？由于音譯，蒙語中的物名、地名、人名，往往翻譯成不同的漢字。這早市兒上的哈拉海，莫非就是我當年在扎賚特旗吃過的那種野菜——哈拉蓋？

那是一九七七年的早春三月，我被單位抽調(diào)，參加工作組，到扎賚特旗四平山公社和平二隊，名曰指導春備耕工作。那時候我還是個小姑娘，得益于在肉聯(lián)廠的背景中長大，并沒像很多同齡者那樣，體驗過挨餓的滋味，也沒有在農(nóng)村住過。我和從盟醫(yī)院抽調(diào)的楊姨一起，扛著行李進村，被安排住在全村條件最好的孫大娘家。孫大娘家一鋪大炕，從東到西，住著大娘大爺和他們已經(jīng)成年的閨女、外孫子、兒子，加上我和楊姨。晚上不點燈，天黑就睡覺。我被放到了最好的位置，熱炕頭，每晚總要被燒烤一兩個小時才能入眠，還不敢起夜方便。這些都可以忍，忍不了的是，出門總有狗跟著你，就等著你上茅房。我們不可以在孫大娘家吃飯，要每天等派飯通知，就是吃百家飯，每家吃一天，輪流轉(zhuǎn)。由于改革開放尚未開始，這個干旱的小山村，十分窮困。上一年交了公糧之后剩下的小米和玉米，從冬到春，省著省著吃，這時候也已經(jīng)快見缸底了，還要保證家里下地掙工分的勞動力吃飽，所以家家都在半饑不飽中熬著。淳樸的村民們，對于我們這些其實啥用也沒有的工作組，竭盡所能，但是難為無米之炊。記得第一頓飯，吃的是混淆著很多谷殼的小米稠粥，菜就是一碟秋天腌的大蔥葉。那小米粥里的谷殼粘在口腔里，不好意思往外吐，也咽不下去，大蔥葉黏糊糊地拉著粘絲，容易讓人產(chǎn)生不好的聯(lián)想。就這樣，我們工作組四個人，還得分派到兩家，不然四個人都去一家吃飯，那家就會承受不了。要是趕上在有孩子的人家吃派飯，那家的孩子就會站到炕桌前，不動地方地看著你吃……幾天之內(nèi)，我便飛速地體驗到了啥叫食不果腹，啥叫民以食為天，啥叫詩書難救眼前貧。

終于盼到在孫大娘家吃飯，雖然照舊是玉米大碴子粥，但是大娘竟一下子端上來兩個菜，一道是蒸蘿卜干蘸醬，不必細說，另一道就是讓我終生難忘的哈拉蓋燉土豆。大娘掀開鍋，我便看到了那攪拌在土豆湯里的枯草色碎屑，這是啥東西？加在土豆湯里簡直太好吃了，入口的感覺是滑滑溜溜，黏黏糊糊，還透出一種誘人的葷香。我們索性每人盛滿一碗，呼嚕呼嚕地吃完，再加上一碗……頃刻間，渾身上下生出久違的滿足感。

大娘告訴我們，哈拉蓋是草原上最粗拉的野菜，村口地頭遍地長，多得都攔褲腿。后來消息不知怎么傳了出去，村民都知道了工作組喜歡吃哈拉蓋燉土豆。于是我們每到一家，都給我們做哈拉蓋燉土豆。每年初夏，村民家家都會采很多哈拉蓋，晾成干菜碎屑，以備青黃不接的時節(jié)，摻和著糧食度日。我們來的時候，地里還有殘雪，我們離去的時候，草原剛剛露出一點綠色，因此，我無法知道哈拉蓋長得什么模樣。村里人好臉兒，哈拉蓋燉土豆，解決了村民愁了好久的老大難。結(jié)果，我們在赤腳醫(yī)生家吃了哈拉蓋燉土豆，在驢倌兒家吃了哈拉蓋燉土豆，在富農(nóng)分子家吃了哈拉蓋燉土豆，在天津知青家吃了哈拉蓋燉土豆?？傊惶鞊Q一家，天天都是哈拉蓋燉土豆。那真叫是有一張炕桌，就有一種哈拉蓋燉土豆，咸淡不同好說，越發(fā)吃出了焦糊色的哈拉蓋，鐵銹味兒的哈拉蓋，霉苦味兒的哈拉蓋，等等，反正沒有一家的哈拉蓋燉土豆能和孫大娘家的哈拉蓋燉土豆相比。我沉默，楊姨會說話——啥好東西天天吃就不香了。孫大娘在一旁，磕磕煙袋鍋，嘆了口氣，慢慢說，缺油啥也不好吃啊。孫大娘的大女兒，在公社的供銷社當售貨員，時常給家里捎回點葷油，大娘紙包紙裹地經(jīng)管著，那天給我們燉到了菜湯里。就這樣，我方知道一般村民除了過年，從不燉菜，什么都是蘸醬吃，蒸著吃，那是因為沒有油，做什么都糊鍋。

上級始終也沒通知工作組有什么具體任務。記得我只是在某天早上跟著楊姨到地里走了一圈，看了看農(nóng)民坐水種苞米。他們天亮餓著肚子下地，干到七八點鐘，休息，喝一通黑磚茶湯子，吃個玉米大餅子，再一直干到晌午，才回家吃飯，家里又有什么硬伙食呢？無疑不會有比沒有油的哈拉蓋燉土豆好多少的吃食。我們四個人憂心忡忡，束手無策，令我給呼倫貝爾廣播電臺寫了一個消息，內(nèi)容是扎賚特旗農(nóng)牧民如何艱苦奮斗大戰(zhàn)春備耕，始終沒見被采用。那一年正趕上我要參加高考，便每天吃著各種哈拉蓋燉土豆，然后回到孫大娘家的炕桌前，抓緊不用點燈的白日時間復習。大娘的外孫子很好奇地看著我，有時候我會講一些世界和地球的故事給他聽，那個少年聽得目不轉(zhuǎn)睛，總是一言不發(fā)。臨走我把所帶的書、本、筆都留給了他，至今我還會常常想起他。

在早市上，叫賣哈拉海的聲音把我的記憶喚醒。于是我停下腳步，在四十年之后，細細地端詳了哈拉海原初的模樣。剛剛從草原上采回來的哈拉海，蔥綠，人們掐的是其二三寸長的嫩尖，狹長的葉子背后布滿了大約一毫米長的毛刺，呈冰霜色。我明白了，眼前的哈拉海，就是扎賚特旗四平山和平二隊的哈拉蓋，也是我們小時候遭遇過的螫麻子。記得當年和一幫孩子到河套采臭李子，曾經(jīng)被它螫過手背，好幾天火辣辣地痛，像是有無數(shù)小魚刺在肉里往外撅。有幾個淘小子極壞，看到有小伙伴撒尿，就往人家的小雞雞上扔螫麻子，看著小伙伴疼得吱哇跳腳，集體拍手大笑，不過他們還真有招兒，笑完了，告訴小伙伴用自己的尿去搓，方化解一場危機。鬧了半天，大興安嶺以西草原上的哈拉海，在興安嶺以東的半農(nóng)半牧區(qū)，叫哈拉蓋，在東北民間語境中，叫螫麻子。我去查閱植物辭典，得知哈拉海的學名叫狹葉蕁麻，為多年生草本植物，有木質(zhì)化根狀莖，莖高可以長到40厘米到150厘米；在中醫(yī)和蒙醫(yī)的藥典里，哈拉海全株可入藥，具有祛風定驚、消食通便等功效。

那么，哈拉海這個蒙語名字是什么意思呢？在蒙語里，哈拉海和哈拉蓋的意思相同，即是“不能惹不能碰的……”，世上不能惹不能碰的植物應該很多，所以，草原上還有一種也叫哈拉海的草就顯得比較合理了，那就是節(jié)節(jié)草。節(jié)節(jié)草很容易在結(jié)節(jié)的位置折斷，不過奇妙的是，節(jié)節(jié)草還有另一種稟賦，就是在一定時間里，折斷了的肢節(jié)，可以在結(jié)節(jié)處還原回去。此話遠了，回到眼前這一堆堆一筐筐的哈拉海上，我發(fā)現(xiàn)城里早市兒上的哈拉海生意挺火，沒等到歇市時間，各個攤主的貨漸漸售罄。觀察一下那些接踵而來的買者，還真的不拘于某個特定人群，有一身名牌的男人，有穿著蒙古袍的額吉，有直發(fā)垂肩、一身運動服的姑娘，也有胖乎乎的飯店廚師以及看似腹有詩書的眼鏡阿姨……一時間，圍繞著哈拉海，我不由思潮起伏，浮想聯(lián)翩起來。

我問自己的第一個問題是，在草原上，牧人食用野生植物，起初都是和動物學的，那么，因為螫嘴，牛馬羊至今都對哈拉海避之不及，而游牧民族食用哈拉海卻已經(jīng)很久了，是誰第一個以身試法，挑戰(zhàn)了渾身毛刺的哈拉海，又是誰發(fā)現(xiàn)了先焯過水，哈拉海就不螫人了，從而用哈拉海創(chuàng)造出多種多樣的生態(tài)美食？我想來想去，覺得這個問題實為一個小小的千古之謎，大約永遠無人可以解答。

我又想來想去，總覺得在一年只一百天左右無霜期的草原上，其實人和冬眠前猛吃松籽的棕熊一樣，亟需脂肪，才能抵抗嚴寒。肉食不可或缺，但是飲食的單調(diào)會給人類帶來三高和肥胖諸癥，因此，人們的胃腸渴盼長纖維?；仡^看看，草原所有被人類選用的野菜還真都有化解油脂、促進代謝的功能，柳葉蒿是這樣，老山芹是這樣，四葉菜、婆婆丁也是這樣。目前還沒有誰公布過哈拉海具體富含什么纖維素、維生素、微量元素、礦物質(zhì)之類，然而，許多年來草原上的人們憑借胃腸的直覺，解讀了這種名不見經(jīng)傳的野菜，也一年年解讀了百科全書般的草原。

我繼續(xù)自問自答，既然哈拉海和草原人的飲食相伴了很久，一直沒有聲名大振，為什么近年來突然大地回春一般，風也似的登堂入室，不僅進入了百姓的日常菜譜，還成了樓堂館所迎賓宴客的美味佳肴，從而在日新月異的生活中大放光彩呢？我想到了旅游二字。是的，每一個旅游者都是帶翅膀的種籽，當他們不再滿足于浮光掠影，開始體驗風景與生態(tài)孕育出來的種種奧妙，隨即，一首老額吉唱給母羊的勸奶歌，一種人與馴鹿相依為命的生活，一次爬冰臥雪的步行，一種別致的舌尖體驗紛紛揚名四海。潛移默化于旅行之中的是，諸種文化的DNA，日漸互相融合，直至升華出嶄新的形式和內(nèi)容。哈拉海，正是在當今火火的生態(tài)游中，走出了四平山和平二隊的概念，煥然新生了。

哈拉海進城，讓我的小廚房花樣翻新。根據(jù)其喜融油脂的特質(zhì)，我在完成了包子、餃子、疙瘩湯和燉土豆羊肉的家常菜嘗試后，還用哈拉海成功地試驗出兩種舉世無雙的佳肴，因版權(quán)所有，暫且秘而不宣。

艾平

呼倫貝爾人，作家。已出版散文集《呼倫貝爾之殤》《草原生靈筆記》《風景的深度》《雪夜如期》等。曾獲冰心散文獎、華語最佳散文獎、在場主義散文新銳獎、“新經(jīng)驗”散文獎、百花文學獎散文獎、《人民文學》“美麗中國”全國游記文學征文一等獎、第七屆和第八屆魯迅文學獎提名。