本刊編輯部
如何避免把孩子養(yǎng)成“橡皮人”?怎樣將陷入“橡皮人效應(yīng)”的孩子拉出來?這離不開每一位家長和教師的反思與努力,更需要全社會(huì)的思考與觀照,形成時(shí)代共識(shí)和社會(huì)合力。
家庭呵護(hù)
相信生命 接受真實(shí)的孩子 學(xué)會(huì)放手
《教育家》:您遇到過“橡皮人”孩子嗎?
宗春山:很多。曾有一個(gè)網(wǎng)絡(luò)成癮的孩子來到我的咨詢室,像一攤泥一樣陷在沙發(fā)里,頭幾乎低到兩腿之間,渾身一點(diǎn)肌肉感都沒有,看著讓人心疼。其實(shí)這不是玩網(wǎng)絡(luò)游戲的結(jié)果,根源在家庭。他的父親是上門女婿,丈母娘看不上,還經(jīng)常數(shù)落他,一家人的感情關(guān)系高度緊張。按照薩提亞的家庭治療理論,家庭是一個(gè)系統(tǒng),孩子是弱者,會(huì)承擔(dān)家庭所有的矛盾、沖突和痛苦。他是最后一個(gè)承擔(dān)者,沒有辦法往下轉(zhuǎn)移了,所以只能讓自己變得麻木。
《教育家》:在您看來,“橡皮人效應(yīng)”的實(shí)質(zhì)是什么?
宗春山:我們正在像流水線一樣,源源不斷地制造“橡皮人”,原因是什么?在當(dāng)今社會(huì),要做真實(shí)的自我很難。一個(gè)生命不能做自己,需要成為別人眼中的自己,這是“橡皮人”的核心成因,而這與父母的教養(yǎng)息息相關(guān)。孩子從呱呱墜地到長大成人,必須依賴養(yǎng)育者,許多家長于是有一種錯(cuò)覺——有機(jī)會(huì)控制和塑造生命,按照自己的愿望和想法來規(guī)劃生命的成長。問題在于,作為養(yǎng)育者,是否對自己的生命觀、價(jià)值觀、世界觀有過反???如果自己的生命都是不完整的,我們就會(huì)把眼前的生命變成私人擁有物?!跋鹌と恕钡姆N子從這里就種下了。
當(dāng)我們把自己的主張和計(jì)劃強(qiáng)加于孩子,就會(huì)抑制孩子生命的源動(dòng)力,壓制孩子的精神成長。生活中我們經(jīng)常能聽到這樣的評(píng)價(jià)——聽話就是好孩子、乖孩子,不聽話就不是好孩子,甚至是問題孩子。孩子不得不壓抑自己的真實(shí)想法和感受,否則就會(huì)與家長產(chǎn)生沖突。與家長沖突的代價(jià)是較大的,所以孩子們往往選擇妥協(xié),而一個(gè)被封鎖住的生命,最終就會(huì)變得麻木。從這個(gè)角度看,在我接觸的案例中,那些敢跟家長拍桌子、瞪眼睛的孩子,他們還有內(nèi)在動(dòng)力。而所謂順從的好孩子是最令人擔(dān)心的,他們要么已經(jīng)放棄、繳械投降,要么成了一個(gè)“假我”。就像我們手上的繭子,經(jīng)常勞動(dòng)會(huì)磨出繭子,用來保護(hù)自己,讓身體感覺不到疼痛。當(dāng)孩子發(fā)現(xiàn)做真實(shí)的自己會(huì)帶來壓制和傷害,于是就形成了一個(gè)“假我”,用來應(yīng)付外在的世界。其實(shí)它是一種保護(hù)層,孩子的內(nèi)心熾熱,但是他們沒有真實(shí)表達(dá)的渠道。
情況嚴(yán)重的“橡皮人”孩子可能為數(shù)不多,但我認(rèn)為“橡皮人效應(yīng)”是一個(gè)普遍的現(xiàn)象,只不過呈現(xiàn)的方式有不同、表現(xiàn)的程度有輕重而已。
《教育家》:您認(rèn)為對待“橡皮人”孩子,家長應(yīng)該減少過度教育嗎?
宗春山:我們要相信兒童,相信生命是積極向上的。不是非得管著,孩子才能健康成長。我們要做的,是為孩子提供健康的生長環(huán)境,引導(dǎo)和激發(fā)生命向陽生長。而這,需要父母真的“蹲下來”,先審視自己,然后謙卑地對待生命。比如家長要孩子學(xué)習(xí)“孔融讓梨”的精神,讓4歲的孩子讓出自己喜歡的物品。說實(shí)在的,四五歲的孩子,有幾個(gè)真正想讓的?反正我見到的孩子,讓完都哭了。利他精神不是這樣培養(yǎng)的,這反而會(huì)導(dǎo)致孩子慢慢長出一個(gè)“假我”來。
《教育家》:在具體操作層面上家長如何干預(yù)?另外,如何防止自己的孩子陷入“橡皮人效應(yīng)”?
宗春山:剛才我們所談到的都是預(yù)防措施,只要深刻反省自己的教育價(jià)值觀,做到平等對待兒童,就能預(yù)防孩子成為“橡皮人”。也就是說,我們要接受真實(shí)的孩子,收起自負(fù)感和所謂的父母驕傲。不少父母常愛講一句話:“我吃過的鹽比你吃過的飯還多?!边@句話是非常傷人的,也失之偏頗。因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)屬于過去,孩子屬于未來,不是所有“吃過的鹽”都能拿到現(xiàn)在“喂”給屬于未來的孩子。
此外,要接受孩子是一個(gè)獨(dú)立個(gè)體的事實(shí),孩子的所作所為,并不都能讓父母滿意。這一點(diǎn)需要父母特別注意,不是說沒能令你滿意的就是錯(cuò)誤的。比如孩子想晚上學(xué)習(xí),家長非得讓他早上學(xué)習(xí)。當(dāng)年我跟父親就因此起了沖突,我覺得晚上學(xué)習(xí)效率高,可他非讓我起個(gè)大早,我眼睛都睜不開,更別提看書學(xué)習(xí)了。我們要接受一個(gè)事實(shí),并不是所有事情都要征得父母同意。父母不是不管,當(dāng)孩子觸碰了底線,一定要制止,但很多事情與底線和原則無關(guān),只是一個(gè)方式問題、態(tài)度問題、角度問題,就無須強(qiáng)迫孩子和我們保持一致。
那些孩子已經(jīng)出現(xiàn)“橡皮人效應(yīng)”的家長,他們往往有這樣一種想法——我管還這樣,不管豈不更糟?殊不知,孩子出現(xiàn)“橡皮人效應(yīng)”,恰恰是過度“管”的結(jié)果,只有學(xué)會(huì)放手,他們的生命才能復(fù)蘇。家長需要跟自己的恐懼和焦慮和解,給孩子自由的空間,讓他去探索、體驗(yàn)甚至犯錯(cuò)。父母往后退,孩子有了成長空間,才能恢復(fù)活力,家長要做的是陪伴,做一個(gè)分享者,與孩子分享生命中的得失苦樂。
《教育家》:其實(shí)家長也很無奈,在教育環(huán)境的高壓下,他們不得不對孩子提出高要求,也很難做到不功利,該怎么辦?
宗春山:家長要保持淡定,如果家長都被“內(nèi)卷”進(jìn)去,隨波逐流,那么孩子的境況就會(huì)更糟糕。家長應(yīng)該作為第一道屏障,至少要當(dāng)一個(gè)過濾器,把無謂的焦慮擋下,把誤導(dǎo)性的信息攔截住,給孩子一個(gè)清朗的成長空間。家長們需要有這樣的定力,有自己的思考和判斷。
《教育家》:想讓孩子在未來社會(huì)活得幸福,又想讓他們健康快樂地成長,這是一個(gè)兩難的選擇嗎?
宗春山:每個(gè)人對幸福的理解不一樣。那些騎自行車去西藏的年輕人,他們圖什么呢?人是追求挑戰(zhàn)的生物,我們要給孩子們證明自己的機(jī)會(huì)。我接觸過一個(gè)初中生,成績一塌糊涂,平日愛看電影、電視,他想當(dāng)演員,所以他覺得學(xué)校里的學(xué)習(xí)沒用,然后他的母親就找到我做咨詢。他們一家生活在南方,父母做生意,所以我們一直在線上溝通,后來他們母子來到北京,這位母親對孩子說:你想當(dāng)演員,讓宗老師找一些演員跟你聊聊怎么樣?這個(gè)孩子眼睛立刻亮了起來。于是我約了一些大學(xué)生,有學(xué)導(dǎo)演的、學(xué)表演的、學(xué)相聲的,我又想擴(kuò)大一些范圍,還約了藝術(shù)學(xué)校的老師。這個(gè)孩子和這些人見了面聊完之后,突然跟他媽媽說:我知道我要做什么了,我要考央美。原來他從中央美術(shù)學(xué)院的老師那里得知學(xué)校有設(shè)計(jì)手辦的專業(yè),一下子喚醒了他巨大的熱情。從北京回去后,他自己就制定了學(xué)習(xí)計(jì)劃,立志要考上理想的大學(xué)。
幸福不是簡單貼一個(gè)標(biāo)簽,只有考上北大清華才叫幸福?只有開上百萬豪車才叫幸福?只有住上別墅才叫幸福?不是這樣的。今天的孩子,他們看重什么、需要什么,需要我們主動(dòng)去了解。重要的是,幫助孩子找到屬于自己的位置,也就找到了屬于他自己的幸福。
教師引導(dǎo)
自我效能感? 優(yōu)化表達(dá)? 家校協(xié)作
《教育家》:您在教育實(shí)踐中是否遇到過類似“橡皮人”的學(xué)生?請舉例談?wù)勀侨绾我龑?dǎo)他們的,對他們產(chǎn)生了什么樣的影響。
鐘杰:我確實(shí)遇到過類似“橡皮人”的學(xué)生,那個(gè)男孩對什么都沒興趣,每天來到學(xué)校,不與同學(xué)交往,也不參與任何班級(jí)活動(dòng),老師向他釋放善意,他感受不到,激勵(lì)手段也沒用。他每天來到教室,就趴在課桌上睡覺。我走過去,輕拍一下他的背,柔聲問:“是不是不舒服呀?”他抬起頭,一聲不吭,狠狠地看我一眼,似乎是不滿我打斷了他的美夢。期末評(píng)教,他給所有老師的評(píng)價(jià)都是“不合格”。我問他為何要這樣評(píng)價(jià)老師,我們每個(gè)老師的風(fēng)格都不一樣,認(rèn)知和行為都有差別,我承認(rèn)老師們的教育教學(xué)有待提升,但我想還不至于到“不合格”的程度,尤其是所有任課老師都“不合格”。我希望他指出具體的問題, 我才能給到老師們相應(yīng)的解釋。他沉默許久,蹦出一句話:“我嫌麻煩,所以就全部選D(不合格)?!蔽医又f:“那也不至于不合格啊。”他又沉默了一陣說:“我對所有老師都沒有好感?!蔽覇柕溃骸澳窃谶@個(gè)世界上,你對誰有好感呢?你的父母和妹妹嗎?”他沒說話,只是搖頭。
我走進(jìn)他的家庭了解情況,同他的父母進(jìn)行了交流。孩子的母親相當(dāng)強(qiáng)勢且急躁,交談中我基本說不上話,她先說了不少道理以及各種教育理念,隨后說到自己為孩子付出了很多,可孩子就是不爭氣、不懂事、懶惰、無能……各種否定評(píng)價(jià)紛至沓來。而當(dāng)時(shí)孩子父親表現(xiàn)出來的狀態(tài)是唯唯諾諾地附和妻子。據(jù)了解,雖然父親背地里很疼愛孩子,但從不教他怎么做。夫妻倆一個(gè)習(xí)慣性打壓,一個(gè)無所作為。他們希望孩子什么都會(huì),但孩子難以滿足期待又找不到方向,結(jié)果反而什么都不會(huì),也不想學(xué)了。
對于這樣的孩子,其實(shí)我也很無助,嘗試了很多方法但似乎怎么都焐不熱那顆冰冷的心。表揚(yáng)他,他屏蔽;激勵(lì)他,沒效果;對他示好,他無感,甚至覺得老師別有用心。他對身邊的人都是冷冷的,不會(huì)共情,也不會(huì)依戀。他每天按時(shí)到校,但什么都不做,放學(xué)就回家,不寫作業(yè)更不會(huì)看書,只是看看手機(jī)或睡覺,總是懶洋洋的狀態(tài)。后來,我得知他對電腦操作有些興趣,就請他給班上注冊了一個(gè)公眾號(hào)并負(fù)責(zé)運(yùn)營。他勉強(qiáng)答應(yīng)了,雖然還是比較拖拉,但也堅(jiān)持了一段時(shí)間。在這個(gè)過程中,我又看到了他的繪畫才能,建議家長支持他學(xué)習(xí)畫畫。周末他去機(jī)構(gòu)畫畫時(shí),可以安靜地待一下午,能創(chuàng)作出不錯(cuò)的作品,于是繼續(xù)學(xué)習(xí)。初中畢業(yè)后,他利用繪畫這個(gè)特長,選擇去職校學(xué)習(xí)室內(nèi)設(shè)計(jì)。后來,我向職校的老師了解過他的近況,老師說他依然懶洋洋的,不過在學(xué)習(xí)專業(yè)時(shí)比較認(rèn)真。如果非得說我對他的影響,那就是給他樹立了一個(gè)意識(shí):不管喜歡不喜歡,只要能做的、該做的事,都先去做著。人只有在行動(dòng)中才能逐漸找到適合自己的、喜歡做的事,并開始尋找人生的意義。
《教育家》:您認(rèn)為孩子們?yōu)槭裁磿?huì)呈現(xiàn)出“橡皮人”狀態(tài)?
鐘杰:在我看來,所謂的“橡皮人”學(xué)生基本上對學(xué)習(xí)喪失興趣,對人際交往也不熱情,甚至出現(xiàn)學(xué)習(xí)障礙、人際關(guān)系障礙。從教多年,我遇到的并不算多??偟膩砜?,孩子陷入“橡皮人”狀態(tài)主要有兩方面原因。
一是不合理的教養(yǎng)方式。比如有些父母長期打壓、否定孩子的各種行為,很少傳遞正向鼓勵(lì),不對孩子進(jìn)行引導(dǎo)性的教育,導(dǎo)致孩子的自我效能感逐漸降低,喪失向上的動(dòng)力。比如前面提到的男孩,他覺得無論怎樣努力都無法獲得認(rèn)同,索性將自己蜷縮起來,不再對外界作出反應(yīng)。又比如父母自己處于低自尊狀態(tài),對自己和子女都沒有明確要求,抱著得過且過的態(tài)度,過一天算一天,孩子在這種態(tài)度影響下也會(huì)對很多事無所謂,不去尋找自己的人生意義。
二是有待優(yōu)化的表達(dá)方式。我覺得孩子們這種無聲的叛逆狀態(tài),很多時(shí)候是被成年人錯(cuò)誤的表達(dá)刺激出來的。在年齡尚小時(shí),他們會(huì)服從師長“權(quán)威”,但進(jìn)入青春期,隨著自我意識(shí)的覺醒,孩子們開始形成自己的價(jià)值判斷,渴望得到成人的重視與尊重,而不會(huì)一味“服從”成人的管教。如果這個(gè)時(shí)期師長的表達(dá)多為打壓、諷刺或否定性的,那很容易引起他們的反感,加劇類似“橡皮人”效應(yīng)等叛逆行為的產(chǎn)生。學(xué)校中,老師有義務(wù)糾正孩子們的錯(cuò)誤行為,但需要做到的是態(tài)度堅(jiān)決、表達(dá)正面,傳遞出對他們的期待與關(guān)愛。比如在孩子作出某些不正確的行為時(shí),我不會(huì)說,你這是錯(cuò)誤的,你必須給我改正。而是轉(zhuǎn)換表達(dá)方式,說道:“我建議你下次采用……方式來行動(dòng),這樣效果會(huì)更好?!焙⒆觽儠?huì)發(fā)現(xiàn),老師沒有看不起我,她愿意傾聽,還給我指明了努力的方向。這會(huì)拉近孩子與老師間的距離,他們會(huì)樂意與老師交流,想要表現(xiàn)得更好而不是放棄自己。
《教育家》:從學(xué)校角度來看,老師可以采取哪些措施,避免孩子陷入“橡皮人效應(yīng)”?
鐘杰:教育要幫助孩子們成為更好的自己,而不是成為我們想要的樣子。老師首先要保持平和、包容的心態(tài),不要急于改變孩子,而是讓他們感受到被關(guān)愛、被重視,使他們自己擁有戰(zhàn)勝困難的信心、勇氣,提升其自我效能感。
一是協(xié)助家長,扮演好家庭教育指導(dǎo)師的角色。當(dāng)老師發(fā)現(xiàn)孩子表現(xiàn)異?;虺霈F(xiàn)問題時(shí),要及時(shí)了解其家庭環(huán)境、成長背景等,若發(fā)現(xiàn)家長的教育方式有待改進(jìn),應(yīng)給出相應(yīng)建議。一次,一個(gè)孩子跟我傾訴,提到在家里和媽媽吵得不可開交,不想再聽媽媽的話。原來,前陣子考試結(jié)束后,孩子又累又餓地回到家,剛進(jìn)門就遭到家長的“盤問”——今天考得怎么樣?考試難不難?能不能把你們班的某某“踩”下去?孩子覺得煩躁,沒給出回應(yīng)。他們是“新深圳人”,媽媽平時(shí)很辛苦,經(jīng)常嘮叨:“你要是不好好學(xué)習(xí),以后就回老家,或者跟著我打工。反正我沒錢給你買房買車,你沒本事,以后就是死路一條?!焙⒆又皬?fù)習(xí)得很累但確實(shí)沒考好,又委屈又生氣,火氣一下子冒起來,爭吵結(jié)束后一直與媽媽冷戰(zhàn)。家長會(huì)上我說到這件事,很多家長表示自己家中也常出現(xiàn)此類情景。其實(shí),這種過度關(guān)心考試成績的表現(xiàn)會(huì)讓孩子覺得父母的愛是有條件的,他們會(huì)不由自主地難受起來。我給家長們提出建議,無論什么考試后都要保持平常心,一如既往地關(guān)心孩子,可以給他們做一頓可口的熱乎飯。食物具有撫慰心靈的作用,這樣即便他們考得不理想也不至于太過沮喪。很多青春期的孩子都是敏感的,如果得不到支持和理解很容易產(chǎn)生對抗情緒。而恰當(dāng)?shù)姆绞礁菀状蜷_孩子的心扉,他們會(huì)更主動(dòng)地同師長交流,分享所思所想,利于師長之后的針對性引導(dǎo),幫助孩子樹立成長型思維。
二是協(xié)助科任老師,發(fā)揮班主任的“領(lǐng)導(dǎo)者”作用。相對其他科任老師而言,班主任對孩子的了解更為全面,因此可以利用閑暇時(shí)間多與其他老師交流,使他們了解孩子們的個(gè)人情況。同時(shí),在老師之間達(dá)成共識(shí),即更多思考教育的本質(zhì),不過于關(guān)注教學(xué)成績,而要做到尊重孩子、理解孩子、發(fā)展孩子。另外也要主動(dòng)拉近孩子與老師間的距離,幫助他們建立起良好的關(guān)系。比如與我搭班的數(shù)學(xué)老師是個(gè)年輕人,業(yè)余時(shí)間里運(yùn)營自媒體賬號(hào),有幾十萬的粉絲,其實(shí)與孩子們有不少共同話題。我告訴孩子們多和數(shù)學(xué)老師“玩”,也讓老師積極主動(dòng)些,他們之間的關(guān)系親近起來,教學(xué)也更見成效。如果有必要,班主任還可化身師生間溝通的橋梁,比如我告訴孩子們?nèi)绻X得個(gè)別老師的表達(dá)方式欠妥,又沒有勇氣跟老師直接溝通時(shí),可以通過我來傳遞信息,消除彼此間的誤會(huì)。
無論是家庭還是學(xué)校,家長還是老師,都要為孩子營造一個(gè)溫暖的支持性環(huán)境,用行動(dòng)或語言讓他們感受到關(guān)愛,當(dāng)他們陷入困境時(shí)給出具體的幫助,這樣能保證孩子們擁有健康的心理狀態(tài),能積極應(yīng)對生活中的一切挑戰(zhàn)。
文學(xué)治愈
保護(hù)“童年生態(tài)”? ? 親子共讀共品文學(xué)作品
《教育家》:數(shù)據(jù)顯示,青少年兒童患精神障礙的比例逐年上升。作為積極保護(hù)“童年生態(tài)”的專家學(xué)者,您認(rèn)為這個(gè)時(shí)代給青少年兒童帶來了什么樣的挑戰(zhàn)和成長困境?
方衛(wèi)平:對于童年生存狀態(tài)的關(guān)切,首先代表了一個(gè)時(shí)代的進(jìn)步。
每個(gè)時(shí)代的青少年兒童都會(huì)面臨自己所處時(shí)代的挑戰(zhàn)與困境。歷史上,溫飽和生計(jì)問題曾是中國孩子面臨的普遍困境。時(shí)至今日,物質(zhì)生活空前富足,童年的困境卻并未因此而消除。相反,許多孩子面臨著前所未有的情緒和精神困擾。
在物質(zhì)生活較為富足、兒童養(yǎng)育較受重視的時(shí)代,個(gè)體的童年期被明顯拉長,但成年的期望又被過度壓于其上,兒童進(jìn)入獨(dú)立生活的年齡較之過去大為延遲,這意味著孩子能夠主導(dǎo)自我生活的時(shí)間也大為延遲,但承受的生存期望和壓力卻并沒有減小,反而隨著學(xué)齡增長日益增重,由此導(dǎo)致成長壓力異常。與此同時(shí),當(dāng)代社會(huì)空前開放的信息環(huán)境、視像主導(dǎo)的媒介環(huán)境以及新的社會(huì)交往方式與關(guān)系的建立,對許多成人來說也是需要學(xué)習(xí)和適應(yīng)的,這使兒童能夠從成人身上獲得的生活仿效比過去要少得多。
事實(shí)上,在日常媒介、生活技術(shù)更新如此迅速的今天,許多成年人也同樣感到應(yīng)對失據(jù)、不知所措。這種困擾加諸身心尚處于成長期的青少年兒童身上,其影響是雙重的:一方面是隨著年齡增長,孩子自我生活能力欠缺、生活方向不明的困惑與焦慮;另一方面則是身邊成人焦慮不可避免的漫溢與轉(zhuǎn)嫁。
我一直認(rèn)為,在兒童身上有一種成人不可比的、積極歡愉的天性。這種天性能幫助他們應(yīng)對、抵抗著童年時(shí)代的許多壓力。這些壓力如果放到成人身上,可能馬上會(huì)導(dǎo)致各種各樣的精神問題。
作為成人,不妨想象以下日常生活的情境:自己的生活很可能被并不十分成熟的另一(幾)個(gè)人掌控;許多個(gè)人的尊嚴(yán)不被看見,許多個(gè)人的決定得不到尊重;命運(yùn)根本不由自主。這正是一代代兒童或多或少面臨的普遍生存境況。但童年的天性卻能夠幫助他們抵抗這種令人沮喪的生存現(xiàn)實(shí),在壓力下保持天性的樂觀。很多人長大后回憶起童年,留下的多是美好,很可能也是得益于這珍貴的天性。
但是,當(dāng)生活的壓力超過了童年天性的承受力,嚴(yán)重的精神問題也就隨之而來,并且可能伴隨一生。在一個(gè)物質(zhì)生活總體上達(dá)到空前富足的時(shí)代,導(dǎo)致兒童不堪重負(fù)的生存壓力究竟從何而來?這個(gè)問題值得全社會(huì)和每一個(gè)負(fù)責(zé)任的成人仔細(xì)審思。
《教育家》:兒童文學(xué)是成人與童年的藝術(shù)對話。在您看來,如何通過文學(xué)為青少年兒童創(chuàng)設(shè)良好的教育氛圍?
方衛(wèi)平:少兒時(shí)代的文學(xué)閱讀常常是一種深度的沉浸閱讀。長大后,我們的閱讀在理性與反思方面可能會(huì)不斷加強(qiáng),但往往越來越難尋回小時(shí)候身臨其境的閱讀體驗(yàn)。可以說,文學(xué)和故事對童年期的影響巨大。孩子在閱讀時(shí),角色認(rèn)同感十分強(qiáng)烈,他們會(huì)在想象中與認(rèn)同的對象同呼吸、共命運(yùn)。這種共情的想象和體驗(yàn),本身就是非常有價(jià)值的審美教育,孩子會(huì)在這個(gè)過程中不知不覺地獲得觀念、形成性格。這時(shí),文學(xué)讀物的質(zhì)量也就顯得特別重要。如果作品本身是拙劣的,這種想象和體驗(yàn)也將是劣質(zhì)的。
當(dāng)然,我的意思并非只能讓孩子閱讀最優(yōu)秀的讀物。實(shí)際上,一個(gè)人的閱讀環(huán)境永遠(yuǎn)是豐富和復(fù)雜的,只要開始閱讀,我們就不可避免地會(huì)遭遇到不同質(zhì)量的書籍,包括為數(shù)不少的劣質(zhì)書籍。所以,一方面,我們要盡可能幫助孩子選擇優(yōu)質(zhì)讀物,培養(yǎng)、固正他們最基本的閱讀感覺和趣味,尤其是在孩子年齡還小的時(shí)候。另一方面,我們也要培養(yǎng)孩子辨別、賞讀文學(xué)讀物的基本能力,不但讓他們知道怎樣讀好書,也要讓他們知道什么樣的書不好、不好在哪里、為什么不好。孩子越是長大,我們越是難以控制他們的閱讀環(huán)境,與其不斷緊張地劃圈限制,不如坦然地教給他們?nèi)绾胃硇?、成熟地面對書籍?/p>
要做到這一點(diǎn),成人首先要培養(yǎng)對待圖書的成熟觀念與態(tài)度。如果自己不讀書,卻一味要求孩子讀書,或者自己只讀質(zhì)量低劣的消遣讀物,卻要求孩子必須讀經(jīng)典,都不利于幫助兒童建立良好的閱讀觀。所以,成人在要求和關(guān)切孩子閱讀的同時(shí),不妨問一問自己:平時(shí)讀書嗎?讀的都是哪些書?
此外,在少年兒童的文學(xué)閱讀中,與成人的對話和討論應(yīng)該成為其中重要的一部分。在閱讀活動(dòng)中,少年兒童既享受樂趣,又在不斷學(xué)習(xí)。與成人的對話和討論可以增加閱讀的趣味性,也有助于促進(jìn)孩子更好地學(xué)習(xí)和閱讀各種知識(shí)、技能。親子之間開展文學(xué)作品的討論是一件非常有趣的事情。可以討論故事為什么吸引讀者,哪些地方吸引讀者;也可以討論哪些地方讓人感到不悅,為什么會(huì)這樣。還有很多時(shí)候,我們雖然喜歡閱讀一本書,但對其中的某些地方感到不甚滿意,這也是討論的好素材。哪怕是經(jīng)典的兒童文學(xué)作品,由于文學(xué)、文化、社會(huì)觀念等的變化,從今天的目光來看,或許也存在需要重思的地方。這樣的話題,孩子自己也許會(huì)發(fā)現(xiàn),也許不一定注意到,成人參與討論能夠讓孩子的閱讀變得更充實(shí)、更有效、更成熟。
《教育家》:您是否遇到或聽說過陷入“橡皮人效應(yīng)”(或者存在這種傾向)的孩子?您認(rèn)為文學(xué)(尤其是兒童文學(xué))對于青少年兒童具有什么樣的治愈功能?能否舉例說說,或者推薦幾部對于“橡皮人”具有治愈意義的文學(xué)作品。
方衛(wèi)平:“橡皮人”原是最不應(yīng)該、也最不容易出現(xiàn)在孩子身上的一種性格傾向。在我看來,在青少年兒童身上出現(xiàn)這種傾向,更需要反思的恐怕是他們身邊的成人。究竟是什么壓抑、扼殺了童年和青春期的孩子們對世界的無限熱情?這其中,除了那些僅憑個(gè)人之力一時(shí)難以改變的內(nèi)外因素,又有哪些是我們可以積極介入、予以幫助的?有一點(diǎn),陷入“橡皮人效應(yīng)”的孩子,比起為他們感到憂慮的成人,顯然更無助、更無奈、更不知何所適從。唯有成人的積極反思和行動(dòng),才有可能幫助他們改變這種境況。
文學(xué)閱讀向來有釋放、撫慰情緒的功能,20世紀(jì)中葉以來,面向青少年兒童的閱讀治愈也是一個(gè)重要的研究話題。包括身陷“橡皮人效應(yīng)”在內(nèi)的許多生存困境都與童年長期未被理解的尊嚴(yán)、憂慮等有關(guān)。許多優(yōu)秀的童書和青少年文學(xué)作品恰恰對兒童與青少年不為人知、不為人看重的尊嚴(yán)和憂慮,給予了真誠、溫暖的關(guān)注,代表他們傾訴和表達(dá),呼吁平等的尊重和理解。比如美國作家塞林格出版于1951年的長篇小說《麥田里的守望者》,描繪了一個(gè)十幾歲少年內(nèi)心的孤獨(dú)、焦慮、彷徨、茫然及其與世界的隔膜感。主人公霍爾頓的經(jīng)歷、思想,觸及并代表了一代青少年孤寂、痛苦的心靈世界,使這部作品引起了許多青少年讀者特別是中學(xué)生讀者的共鳴與歡迎,成為一代美國青少年的必讀之書。盡管文學(xué)史上對這部意蘊(yùn)、情感復(fù)雜的作品多有爭論,但是作為一部“共鳴之書”“理解之書”,它的意義是毋庸置疑的。
在米切爾·恩德的《講不完的故事》中,巴斯蒂安的失蹤讓父親意識(shí)到了自己生活中真正有價(jià)值的東西是什么,應(yīng)當(dāng)去珍惜什么。因此,當(dāng)兒子從幻想國歸來時(shí),他已經(jīng)懂得去傾聽和理解兒子,“他從來沒有這么認(rèn)真地聽兒子說過話”。“他們就這樣坐了很久,然后父親深深地吸了一口氣,望著巴斯蒂安的臉,開始笑了起來。這是巴斯蒂安從父親臉上所見到過的最幸福的微笑?!笨梢哉f,作品中巴斯蒂安的父親同兒子一起經(jīng)歷了人生的又一次成長。閱讀這樣的作品,對于孩子和成人讀者來說,都具有一定的啟示和治愈作用。
不過,我想再次強(qiáng)調(diào),我并不認(rèn)為僅僅通過閱讀幾部作品就能改善或改變兒童的這種生存狀態(tài)與困境。閱讀生態(tài)是童年生態(tài)的重要構(gòu)成,也對童年生態(tài)的建設(shè)負(fù)有重要職責(zé),但只有當(dāng)童年的整體生存環(huán)境與之相同步、相協(xié)調(diào),兒童個(gè)體與群體的生存境況才能從根本上得到改善。