本期主題：鄉(xiāng)土

城市和鄉(xiāng)村最根本的區(qū)別，并不在地域、人口、經(jīng)濟(jì)等方面。城市和鄉(xiāng)村，是兩種生活方式，兩種價(jià)值觀，兩種存在之道。

韓少功說，城里人是沒有月光的人，因此幾乎沒有真正的夜晚，他們已經(jīng)把夜晚做成了黑暗的白天。而在鄉(xiāng)村，黑夜和白天是如此分明——太陽落山了，我們結(jié)束了一天的勞作，“童年里的北斗星在這時(shí)候出現(xiàn)了，媽媽或奶奶講述的牛郎織女也在這時(shí)候出現(xiàn)了，銀河系星繁如云星密如霧，無限深廣的宇宙和無窮天體的奧秘嘩啦啦垮塌下來，把我黑咕隆咚地一口完全吞下……”

按照這位作家偏激的意見，所謂城市，無非是逃避上帝的地方，是沒有上帝召見和盤問的地方。

在劉亮程看來，最糟糕的是城里的路——太直了！“那些彎彎曲曲的鄉(xiāng)土路，總是在繞過一些東西，又繞過一些東西，不像高速公路，橫沖直撞，無所顧忌。鄉(xiāng)村土路的彎曲本身蘊(yùn)含著人走路的一種謹(jǐn)慎和敬畏。它繞過一棵樹、一片菜地、一堵土墻、一堆墳、一灣水坑的時(shí)候，路被延長……”他直言，鄉(xiāng)村是我們每個(gè)中國人的老家。

而現(xiàn)在的情況的是，城市化在不斷覆蓋或格式化那種作為價(jià)值觀而存在鄉(xiāng)村生活。鄉(xiāng)村的凋敝，并不在經(jīng)濟(jì)層面，而是某種處世之道、某種認(rèn)知方式的崩潰消散。如今城市和鄉(xiāng)村沒有區(qū)別了，我們都按照城市的邏輯在思維，按照城市的方法，面對(duì)生老病死。

在城市里，生和死被干干凈凈地分開了，而在鄉(xiāng)村，在那些傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土之上，生和死仍然像黃土蔓草那樣混同著——在真正的大事上面，鄉(xiāng)野之人或許有著更為健康的體認(rèn)。

今天我們提振興鄉(xiāng)村，想必也不光是把鄉(xiāng)村變成一個(gè)個(gè)小城市。振興鄉(xiāng)村，事實(shí)上也是某種反思——那片祖祖輩輩生活過的土地，那些流傳過的道理，還能不能走進(jìn)甚至撫慰我們這些城里人的心？