“鄉(xiāng)村大公雞”歸來

汪紅興

清晨，常常還在睡夢中，窗外“學習強國”鄉(xiāng)村大喇叭，像只永不疲倦的大公雞，按時啼鳴，引吭高歌，催我起床，催我奮進，我立即一躍而起。

那嘹亮的播音聲，回蕩在裊裊炊煙間，傳到千家萬戶，讓寧靜的小山村猛然變得鮮活，氣氛雀躍，把小小的山村和祖國、世界連為一體。

這是近年來，鄉(xiāng)村重新回歸的一道靚麗風景，它常常把我?guī)Щ氐侥敲篮玫耐陼r光。

我們這些“60后”，似乎是伴隨著鄉(xiāng)村大喇叭而長大的。外婆的村子霞瀛，是公社所在地，在率水河畔。清晰地記得，村背后的霞山，不甚高，在山巔的一片平坦開闊地，高高的電線桿上，安著兩只銀灰色的大喇叭，相背而立，像是兩個患難與共的兄弟，肩并肩地站在那里。不知寒暑，不懼風雨，素面朝天，每天準時響起，一天三次，從不落下。特別是冬日凌晨，當外面的世界還是黑黢黢一片，大喇叭就按時起床了，常常攪了我的一簾幽夢，有時我還頗為不快。

那時，我常常納悶，難道這喇叭里還有人躲在里面不吃不喝光說話嗎？問村里人，村人只對我呵呵直笑，我很不爽。為此，曾經有次一個人偷偷地爬到那霞山頂，想一探究竟。終于站在那兩只大喇叭前，左顧右盼，卻發(fā)現人跡杳無，頗為失望。不過，我發(fā)現那地方地理位置極佳，視野開闊，山光水色，屋舍儼然，粉墻黛瓦，一村美景盡覽眼中。

那時，鄉(xiāng)村人家連鐘表都不是家家都有，遑論收音機、電視機了。一日三餐，就跟著喇叭轉。清晨喇叭響，起床燒早飯，飯后上工去；中午喇叭響，回家吃中飯，喇叭停，又趕去上工；沉沉暮靄中傳來了喇叭聲，村民扛著犁趕著牛走在那鄉(xiāng)間的小路上。晚上廣播結束，就準備與周公相擁。倘若某一天大喇叭因為故障“啞”了，村里人的生活節(jié)奏，似乎一下子就亂了套，吃飯干活都不知何時了。這大喇叭，成了村民形影相隨的好伙伴。

“東方紅，太陽升……”是那固定不變的開播曲，然后播音員開始播音：“休寧縣人民廣播站，現在開始第×次播音，今天是×月×號，星期×。這次播音的主要內容是……”之后轉播全國各地新聞聯播節(jié)目，再是省里新聞、縣里新聞，穿插點歌曲。有時，縣里廣播一結束，會有區(qū)公所或者公社自辦節(jié)目，廣播員時用普通話，時用方言，播送各類通知及消息，雅俗共賞。大隊或公社的消息一播，附近情況立即家喻戶曉。特別是每逢雙搶季節(jié)或國慶節(jié)、春節(jié)等重大節(jié)日，那大喇叭就整天響個不停，烘托出濃濃的節(jié)日氣氛。在冬修水利大會戰(zhàn)時，也要搞個大喇叭來助興，給萬馬奔騰的勞動場景添一把火。

鄉(xiāng)村大喇叭，連著你我他，作用可不小。國際國內大事、各地新聞，都是從這大喇叭里傳出來的，是鄉(xiāng)村人了解外面世界的最主要窗口，是世間萬花筒的濃縮。那些外國人的名字，比如西哈努克親王、高爾基等人，我就是第一次從那大喇叭中聽到的。當然，對社員們來說，最關心的莫過于天氣預報，每當播天氣預報時，村民們都會走到家門口，屏息斂聲豎起耳朵手搭涼棚收聽，便于安排農活。當然，如果遇到一些突發(fā)情況，如失火、洪水等，那大喇叭一喊，就像戰(zhàn)場上吹響了沖鋒號，全村人立即行動，拿著臉盆、水桶等，第一時間到位，那可謂神速。

后來，回到小鎮(zhèn)上讀小學，鎮(zhèn)上是區(qū)公所所在地，背后的豸山山頂上，也立著兩只大喇叭，占盡小鎮(zhèn)最好的風水寶地。我家在區(qū)公所隔壁，記得區(qū)公所里有個廣播站，大喇叭聲音的源頭就來自這里。大概有三四個工作人員，其中有個女播音員，三十來歲，細皮白嫩，扎著兩根辮子，顏值超高。大喇叭甜美的聲音，就是從她嘴里發(fā)出的，我很是羨慕了一陣。

改革開放后，政府實施小喇叭入戶工程，家家戶戶開始安裝小喇叭。這時已用上了高壓電，小喇叭聲音也非常清晰了，大家就可以在家里收聽，而且當地自辦節(jié)目很少，這樣大喇叭就逐漸被人們冷落。大約到了90 年代中期，不知何時，家鄉(xiāng)山頂上的那兩個大喇叭，就成了“聾子的耳朵”。因為時代的潮流已滾滾向前，彩電已日漸飛入了尋常百姓家。村民了解天氣預報和新聞，不再靠廣播了。

這樣村里每日三餐，似乎變得安靜了許多，總給人空落落的感覺，鄉(xiāng)村變得不再熱鬧。

這對于那些鄉(xiāng)村干部來說，更是少了一個好助手。雖說后來電話、手機是日益普及，可有些老人的手機常常是關機的，或者是有些地方沒信號，一旦有需要通知的事，或者遇到突發(fā)情況，鄉(xiāng)村干部就“兩頭捉蟹”，一籌莫展，還得一家一家地跑，效率低且容易貽誤時機。

或許是重新意識到大喇叭的作用，十年前，各地應急大喇叭又應運而生，在村鎮(zhèn)田野間響起，在突發(fā)情況如山洪、火災中，發(fā)揮了不少積極的作用。但喇叭是需要維護的，如果每年只用一會兒，平時疏于管理，就會該響不響，闖大禍。

正是如此，四年前，各地結合學習強國大平臺建設的契機，讓鄉(xiāng)村大喇叭串聯成網，建立起大宣傳的格局。這樣，在每天早中晚固定時間，鄉(xiāng)村又響起了那熟悉的大喇叭聲。只是如今的喇叭不再笨拙，造型別致，小巧玲瓏，但音質更好，聲音更亮。黨的富民好政策就隨著這電波，在第一時間源源不斷地傳到千家萬戶，伴著歡快的旋律，鄉(xiāng)村歡樂的氣氛又被點燃了，為鄉(xiāng)村振興增添了濃濃的文化味。

尤其是這三年來，因為新冠疫情的原因，鄉(xiāng)村大喇叭更是大顯身手，大立其功。特別是封控期間，因為各地常常要下發(fā)做核酸檢測之類的各種通知，隨時有突發(fā)情況，鄉(xiāng)村居住分散，地域廣泛，許多老人又沒有智能手機，電話常常處于關機狀態(tài)，微信起不到作用。

而鄉(xiāng)村大喇叭，聲音洪亮，隨意一吼，就越過山頭，跨過溪流，立即一傳十，十傳百，很快就把消息以最快速度傳到村民耳中，節(jié)省了大量的人力物力財力，效率是大大地提升了！村民由衷地感謝這只“大公雞”。

熟悉的“大公雞”，重歸江湖，我心快哉！在新的時代里，在尋常的煙火中，和著最美的旋律，唱出最美的歌，這是我萬萬沒想到的！

原載《安徽日報》2022年12月23日