緩解“孤獨(dú)就診”，做“職業(yè)病人家屬”

●文/意銘

“一個人去醫(yī)院看病是幾級孤獨(dú)？”網(wǎng)絡(luò)上曾有一則關(guān)于“孤獨(dú)分級”的熱帖。其中，“一個人看病”“一個人做手術(shù)”被一些網(wǎng)友視為“終極孤獨(dú)”?，F(xiàn)實(shí)生活中，兒女在外工作的空巢老人、獨(dú)自打拼的單身青年等，生病后卻不得不面對這份“孤獨(dú)”，以及“孤獨(dú)”之外的難題……

近段時間以來，陪診服務(wù)進(jìn)入公眾視野。陪診師可以幫患者取號排隊(duì)、陪就診、陪檢查、陪繳費(fèi)、代取藥、代取結(jié)果、代約檢查、代問診轉(zhuǎn)達(dá)醫(yī)囑等，為患者排憂紓困。

這究竟是怎樣的一份工作？從業(yè)人員都是哪些人？多地媒體記者走進(jìn)陪診師群體，了解他們的工作狀態(tài)，聽聽他們對這個行業(yè)未來發(fā)展的期待。

有時是治愈，常常是幫助，總是去安慰。

促使他們陪診的，是病人的需求

2022 年6 月17 日，星期五17∶21，南京鼓樓醫(yī)院五樓專家門診的候診區(qū)大屏上，叫到了加六號張大姐的名字，孫靜立即起身前往風(fēng)濕免疫科專家診室。

孫靜右手拎著一個大牛皮紙袋，里面是X 光片；左手拿著一個透明塑料文件袋，里面整齊疊著社?？ā⒉±齼院? 張看病留下的報(bào)告單。這些都屬于家在鹽城的張大姐。

17∶26，孫靜進(jìn)入診室，代張大姐問診。8 分鐘后，她走出診室，到四樓交費(fèi)、到二樓取非醫(yī)保報(bào)銷的藥、到一樓取醫(yī)保報(bào)銷的藥，18∶00 前結(jié)束了所有看病流程。

其實(shí)在進(jìn)入診室之前，孫靜已經(jīng)在醫(yī)院里等待了近9 個小時，不敢輕易離開，“萬一過號了怎么辦？”她早晨7∶51 就到了醫(yī)院，8∶00 在醫(yī)院的機(jī)器上掛號，然后取號、簽到、候診。

這是孫靜這個月第12 次到鼓樓醫(yī)院，6 月份以來，她一共跑了27 趟醫(yī)院，接觸了25 個患者。但這只是她做陪診師以來再尋常不過的1 個月……

孫靜做陪診這行有兩年了，“有找我們代問診的、取藥的、取報(bào)告的、預(yù)約檢查的，還有要陪同就診的，什么樣的都有?！?/p>

還有人需要做腸胃鏡檢查等項(xiàng)目，醫(yī)院規(guī)定必須有人陪同?！拔医?jīng)常接到一些年輕人的單子，有些是大學(xué)生，還有一些是從外地到南京來上班的。他們可能不好意思讓同學(xué)、同事陪，就找我們陪?！?/p>

更多的是外地客戶，有的是因?yàn)橐咔檫^不來，有的身體虛弱不方便過來。他們會在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院做好檢查，請陪診師到南京醫(yī)院開藥，再寄過去，或者幫忙代問診。

張守權(quán)也做陪診。他過去在制藥公司做醫(yī)藥代理，“我?guī)膫€人，經(jīng)常要跑醫(yī)院，對醫(yī)院非常熟悉?！睂O靜則是之前在保險(xiǎn)行業(yè)做銷售，經(jīng)常陪客戶到醫(yī)院看病。剛?cè)胄? 個月的葛采云，原先是常跑醫(yī)院的患者，因甲狀腺生了場大病，在醫(yī)院待了大半年，“常到醫(yī)院，跑著跑著對醫(yī)院就熟悉了?！闭嬲苿铀麄冞M(jìn)入陪診這一行的，是病人的需求。

孫靜的父親在老家徐州睢寧，妹妹雖然在當(dāng)?shù)刈隼蠋?，但因?yàn)橐啵芏鄷r候走不開，沒辦法經(jīng)常陪父親就診，“有時候還要我回去才能帶他去醫(yī)院。那時候還沒有陪診這行，我當(dāng)時就在想，如果能花點(diǎn)錢讓別人代我去做這個事情就好了?！?/p>

2021 年，孫靜從網(wǎng)上看到有些城市出現(xiàn)了陪診師，頓時眼前一亮，意識到隨著銀發(fā)時代的來臨，未來會有更多的人需要陪診服務(wù)。那些在城市打拼的人，大多上有老下有小，又要面對繁重的工作，家人稍有不舒服就會忙得不可開交。如果有陪診師，家屬就會從容很多。

張守權(quán)因?yàn)榻?jīng)常跑醫(yī)院，看到了很多病人的難處——年輕人上班走不開，老年人自己摸不清。葛采云則是受到病友的啟發(fā)。她住院的時候認(rèn)識了很多病友，身體康復(fù)后，有些外地病友不方便過來，就讓她幫忙約檢查，她都熱心地答應(yīng)了，后來找她的病友便漸漸多了。

還有很多像他們一樣，從各行各業(yè)轉(zhuǎn)行做陪診工作的。因?yàn)楦惺艿搅瞬∪说男枨?，他們在陪診時就更加用心。

診的是病，陪的是心

有人來咨詢孫靜時，她先讓他們?nèi)ナ煜めt(yī)院的地理位置?！氨热缃裉煲ス臉轻t(yī)院，要知道從你家怎么走、門診在哪里、急診在哪里……”

除此之外，孫靜自己也要熟悉醫(yī)院就診流程。為了了解醫(yī)院的就診情況，孫靜曾經(jīng)在南京鼓樓醫(yī)院做了1 個月的志愿者。

即便這樣，第一次接單，孫靜還是很緊張。因?yàn)槊考裔t(yī)院的就診流程都不一樣，所以剛開始陪診時，她都要先到相應(yīng)的醫(yī)院踩個點(diǎn)，記住路線，搞清楚流程。

一次，一名患者請她去南京市中醫(yī)院取一份檢查報(bào)告，因?yàn)椴皇煜めt(yī)院的地理位置，孫靜鬧了個笑話，她跑去了省中醫(yī)院。

事后孫靜很自責(zé)，患者診的是病，陪診師陪的是心，如果不能用心、用情做好細(xì)節(jié)服務(wù)，怎么能讓患者放心呢？吸取這次教訓(xùn)后，她便把南京大小醫(yī)院的位置圖都熟記于心。之前做保險(xiǎn)銷售，她也經(jīng)常陪客戶到醫(yī)院看病，對各種就診流程和細(xì)節(jié)都熟悉。心里有底后，她辭去保險(xiǎn)公司的工作，專職做陪診。

全職做陪診師的一年多時間里，孫靜服務(wù)了兩百多名客戶，一般代預(yù)約、代取藥等服務(wù)收費(fèi)100元，半天陪診服務(wù)收費(fèi)200 元。孫靜說：“這是一份挺好的職業(yè)，能幫助別人，還能養(yǎng)活自己?！?/p>

閆如愿也是做陪診的。2022 年11 月2 日，閆如愿要陪六旬老人張先生去醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科和血管外科兩個科室就診。

7 時許，吃過早飯的閆如愿出門，開車去接張老。閆如愿說：“通常情況下，我們不接送患者。張老比較特殊，他是外地人，兒女們也都在外地，受疫情影響暫時不方便回老家的張老連續(xù)兩天出現(xiàn)咬舌頭的癥狀，擔(dān)心是腦梗。他的女兒聯(lián)系到我們，希望我們能陪她父親做個檢查，并且希望我們能接送她的父親?！?/p>

半小時后，閆如愿接上張老，陪著他在醫(yī)院做了顱腦磁共振、彩超等各項(xiàng)檢查。閆如愿接待的很多患者是老年人，下單的多是無法陪伴老人就醫(yī)的子女們，遇到需要檢查的項(xiàng)目，他便將檢查單上繳費(fèi)的二維碼微信發(fā)給陪診客戶的家人。張老的女兒多次通過二維碼繳費(fèi)均無法正常繳費(fèi)后，閆如愿先代為繳費(fèi)進(jìn)行了預(yù)約。

陪診的日子里，每個上午閆如愿都是這樣度過的，在醫(yī)院的各個科室之間來回跑，遇到代問診或者代取藥的客戶，有時一個上午要跑兩三家醫(yī)院。“我的微信步數(shù)，每天都在1.5 萬步左右，最忙的一天到了2.5 萬步?！?/p>

葛采云有一個本子，里面手寫了不同醫(yī)院的就診流程、各科室專家、各類檢查的注意事項(xiàng)……她常備一個帆布袋，袋子里裝有一次性紙杯、塑料袋、干紙巾、濕紙巾、口罩，“有時候提醒病人帶，但是他忘了，我們就要幫他考慮到。”

每一次陪診，他們都能感覺到患者的無奈與不易。生了病，人們多少都有點(diǎn)脆弱恐慌，有時醫(yī)生說的話也記不住，這時候，陪診師就不僅要陪伴患者就診，還需要安慰患者，幫助他們緩解壓力。

期待“孤獨(dú)就診”現(xiàn)象越來越少

鄧小建今年32 歲，以前是一名房地產(chǎn)銷經(jīng)。即將遭遇職場危機(jī)和中年焦慮的他，2022 年初，在家人的支持下，決定去做陪診。

鄧小建說，自己做陪診，既是生意，亦是情懷?！拔医?jīng)常看到老人在醫(yī)院無助的樣子，他們就像走進(jìn)了‘迷宮’，不會操作醫(yī)院的智能設(shè)備，不熟悉看病手續(xù)和門診科室……”

“陪診師不僅要懂醫(yī)療常識，要了解醫(yī)院情況和就醫(yī)流程，還需要充足的耐心和愛心。有人質(zhì)疑我們就是‘黃?！栘溩印t(yī)托’。其實(shí)，這是誤解。我們不推薦醫(yī)生，有時候也掛不到號?！编囆〗ㄕf，陪診的工作主要是導(dǎo)診、講解和陪伴，最大限度地節(jié)約患者的時間和精力。

在鄧小建看來，陪診師是一份有溫度的職業(yè)。

“父親腿上生瘡很久了，一直不清楚病因。他說不痛，但我覺得痛，只是他不說而已?！边h(yuǎn)在新疆打工的張強(qiáng)找上鄧小建，希望陪診師可以假扮成他的朋友，帶在重慶老家生活的父親去醫(yī)院看病。

子女遠(yuǎn)程下單，為讓老人放心，陪診師們常扮演子女的“朋友”。帶老人去看病，陪老人聊天，事后，再把看病結(jié)果詳細(xì)告訴老人子女。

在鄧小建的短視頻平臺上，經(jīng)常有人評論或私信想成為陪診師。“他們認(rèn)為這一行輕松，月入過萬。實(shí)際上，收入并不像網(wǎng)上傳聞的那么高，前期只能賺夠生活費(fèi)，甚至虧錢?！?/p>

虧錢為何堅(jiān)持？“這一行需要一定的沉淀期，我還是很看好這個市場，是未來的一大發(fā)展趨勢。城鄉(xiāng)醫(yī)療資源分配不均，人口老齡化加劇，醫(yī)院智能化建設(shè)加快，獨(dú)居群體增加……這些背景下，就有人需要我們的幫助，我們的存在是有意義的?！?/p>

孫靜對工作的要求是要有愛心、耐心、細(xì)心和責(zé)任心，能做到感同身受，因?yàn)檫@是一份需要慢慢沉淀的事業(yè)，要腳踏實(shí)地做服務(wù)。

一位身在溫哥華的客戶通過網(wǎng)絡(luò)平臺找到孫靜，尋求幫助?？蛻舻哪赣H平常住在養(yǎng)老院里，需要去外面就醫(yī)，但是老人沒有自理能力。接下這個單子以后，孫靜先是去養(yǎng)老院了解老人的病情，再去醫(yī)院幫老人掛號、預(yù)約檢查。

這次檢查前前后后用了一周多時間。孫靜帶著救護(hù)車接送老人，在醫(yī)院和另外兩位陪診師一起陪老人做各項(xiàng)檢查，取檢查報(bào)告……這是孫靜接過的最有挑戰(zhàn)性的一單，她說：“因?yàn)槊繂蔚谋澈蠖际腔颊叩南Ｍ推谂危阅憬恿诉@個單，不管有多困難，一定要想辦法完成?！?/p>

最讓孫靜感動的一次陪診是接待一位外地患者，這位患者在老家查出來身體有癌細(xì)胞，便到南京復(fù)查。當(dāng)醫(yī)生委婉地說出病情后，客戶反身抱著孫靜放聲大哭。孫靜沒有打斷她，任由她宣泄。后來，患者抬起頭，擦干了眼淚說：“沒事，謝謝你的肩膀，咱們吃飯去?！背燥埖臅r候她倆聊了很多，孫靜知道了她的不容易。好幾個月過去了，她們會時常聯(lián)系，孫靜總是給予她鼓勵。

看到在自己的幫助下，患者心靈上得到安慰，陪診師們覺得這也是對自己的“一種救贖”。“我非常喜歡美國醫(yī)生特魯多的那句話：有時是治愈，常常是幫助，總是去安慰。每個人的生活中都有煩惱的事情，做陪診師，能給患者帶去更多的幫助、安慰和陪伴，就是這份職業(yè)的意義所在?！睂O靜說。

眼下，陪診師這一行業(yè)沒有硬性標(biāo)準(zhǔn)，準(zhǔn)入門檻低，服務(wù)價格、流程、服務(wù)質(zhì)量等都沒有相關(guān)標(biāo)準(zhǔn)。“這一點(diǎn)既是患者擔(dān)心的，也是我們在意的?！编囆〗ㄕf，他希望這一市場可以得到更規(guī)范的發(fā)展，未來陪診師有準(zhǔn)入標(biāo)準(zhǔn)或者資格認(rèn)證。有陪診師表示，希望能有一個線上系統(tǒng)，整合相關(guān)行業(yè)資源，錄入有資質(zhì)的陪診師，方便陪診師和消費(fèi)者操作，提高該職業(yè)的社會認(rèn)可度。

他們更希望，“孤獨(dú)就診”的現(xiàn)象越來越少，陪診師這樣的“臨時家人”“臨時朋友”能走得更遠(yuǎn)，走得更踏實(shí)。