陳毅粟裕視察炮兵陣地照片拍攝始末

■戴學龍

左起：陳毅、粟裕、李安邦、楊善達在臨沂南麻大沙河視察華野特縱炮兵演習

這張題為“陳毅粟裕視察華野特縱炮兵演習”的照片，在黨史、軍史、文史研究和紀念館、博物館展示以及網(wǎng)絡(luò)媒體上，作為標志性作品被廣泛使用。

70多年來，對于這張經(jīng)典照片的拍攝背景眾說紛紜，有說是孟良崮戰(zhàn)役時華野首長下令開炮的場景，有說拍攝時間為1947 年3 月，當年的華野特縱司令員陳銳霆回憶錄上有此照片及注釋。

在《永恒的軍史瞬間——軍中老照片背后的故事》一書中有康曉燕的文章，現(xiàn)摘錄如下：

1947 年3 月，華東野戰(zhàn)軍繳獲了國民黨軍大量的大炮和坦克，并迅速組建了特種兵縱隊，任命陳銳霆為特種兵縱隊司令員。這張照片就是陳毅、粟裕視察炮陣地時拍攝的。手執(zhí)望遠鏡的是陳毅、看地圖的是粟裕，他們在炮兵二團副團長李安邦、炮兵參謀楊善達的陪同下親臨特種兵縱隊視察炮兵部隊射擊。

20 世紀60 年代初，新建成的中國人民革命軍事博物館舉行中國革命展覽，原華東野戰(zhàn)軍新華社前線總分社社長康矛召和攝影記者楊玲夫婦應(yīng)邀前往參觀，當他們進入“解放戰(zhàn)爭”廳時，迎面墻上懸掛的巨幅照片就是這張《陳毅、粟裕視察炮兵陣地》。似曾相識的照片立即引起了楊玲的注意，楊玲凝神細看，輕聲問康矛召：“這張底片不是在咱們家里嗎？”楊玲很納悶，底片在家保存著，軍博是怎么放大的呢？忽然她想了起來，1947年3月，華東野戰(zhàn)軍繳獲了國民黨軍大量的大炮和坦克，并迅速組建了特種兵縱隊，任命陳銳霆為特種兵縱隊司令員。特種兵縱隊副參謀長董蕘卿為了歡迎陳毅、粟裕首長視察炮兵陣地，特地請她去照相，當楊玲趕到現(xiàn)場，正好碰上陳毅拿著望遠鏡、粟裕看地圖視察炮兵陣地的情景，她不由得輕步靠近，不引人注意地攝取了這一既威武雄壯又自然生動的場面。

2015 年第4 期《鐵軍》雜志，兩個整版刊登了我采寫的題為《從照相館里走出來的戰(zhàn)地攝影記者——陸仁生》的文章。文章發(fā)表后不久，接到《鐵軍》雜志社編輯部來電，稱解放軍老戰(zhàn)士桂善清指出華野首長視察特縱炮兵照片說明有誤。

2015 年第5 期《鐵軍》雜志，在作者·讀者·編者一欄作了說明：

《鐵軍》雜志今年第4 期刊登了戴學龍先生寫的《從照相館里走出來的新四軍戰(zhàn)地攝影記者——陸仁生》，其中有張照片的說明是“粟裕將軍1947年于魯南戰(zhàn)役”。解放軍老戰(zhàn)士桂善清來電，指出這張照片說明有誤。照片反映的是1947 年5 月在山東臨沂的南馬大沙河上首長看演習的情景（魯南戰(zhàn)役是1947 年1月），照片從左至右分別是陳毅、粟裕、李安幫（副團長）、楊善達（參謀）。桂善清當時就在現(xiàn)場。編輯部將桂老的意見轉(zhuǎn)告了戴學龍，戴先生表示感謝。

為弄清這張照片拍攝的來龍去脈。2016 年6 月，我在安徽省合肥市采訪了時任華東野戰(zhàn)軍新華社前線總分社攝影組長陸仁生夫人、新四軍老戰(zhàn)士周吉女士，確認這張照片為陸仁生所拍。2019年12月29日，又走訪了陸仁生戰(zhàn)友，華東野戰(zhàn)軍唯一在世的戰(zhàn)地攝影記者，原華東野戰(zhàn)軍第九兵團攝影組長張崇岫，確認照片為陸仁生所拍。

2020 年1 月，由蘇州市檔案館主編的《青山鑄劍——陸仁生解放戰(zhàn)爭攝影選》，曾將《陳毅粟裕視察炮兵陣地》照片列入初選，出于“親歷、親見、親聞”的“三親”原則，審稿時最終沒有把這張有“爭議”的照片輯錄在攝影選里。

為揭開“迷團”，我于2020年7月1日，專程赴浙江省嘉興市采訪了解放軍老戰(zhàn)士90高齡的桂善清老人，在3 個半小時的采訪中全程進行了錄音、錄像和文字記錄，困惑了多年的“迷團”終于解開，還原了這張照片的拍攝過程。以下是桂善清的口述：

我叫桂善清，浙江寧波人，1930年10月生于寧波，1946 年3 月參軍，那時才16 歲，是華東野戰(zhàn)軍政治部主任唐亮的勤務(wù)兵。1947 年3 月華野特縱成立，我從華野政治部調(diào)特縱二團號目（司號員），團長是胥金成，副團長是李安邦。我和李安邦副團長同住一屋，朝夕相處，情同父子。李安邦副團長是廣東人，原是十九路軍的一名營長，一二八淞滬戰(zhàn)爭失利后，部隊撤至茅山地區(qū)，當?shù)赜袀€土豪有不少裝備精良的武器不會使用，留請李安邦為其看家護院，拉起了一支隊伍當上了隊長。1938 年4 月，新四軍挺進江南建立了茅山抗日根據(jù)地，李安邦在抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線政策感召下，放棄優(yōu)裕的生活毅然參加了新四軍。楊善達是個大學生、懂英語，在華野特縱是能文能武的參謀，南麻戰(zhàn)役后，任特縱炮二團的山炮連連長，我成了楊善達連長的文書。

1947 年5月，孟良崮戰(zhàn)役取得勝利后，華野全軍上下心情極好。華野司令部命令特縱炮二團在山東臨沂沂源縣南麻大沙河一帶休整，并為南麻戰(zhàn)役步炮兵合成作戰(zhàn)演練準備。6月30日，吃早飯時，李安邦副團長告訴我，華野首長要來視察炮兵陣地。早上9點左右，李安邦副團長帶著楊善達參謀來到大沙河炮兵陣地，只見炮二團山炮一連的4門野山炮一字形排在大沙河邊，75毫米口徑的炮口瞄向大沙河對面的山上。在陣地上我看到了兩位拍照的同志也在現(xiàn)場，一位同志的脖子上掛上了照相機，另一位看上去是個助手。

這時，兩輛美式吉普車開到了炮兵陣地前沿，第一輛車是陳毅司令員，第二輛車是粟裕副司令員，首長到陣地后，隨行的警衛(wèi)員和我還有攝影助手在現(xiàn)場進行警戒。炮團的警衛(wèi)在大沙河邊，中間有首長的隨行警衛(wèi)員，一名貼身警衛(wèi)員站在首長后面。最左邊是陳毅司令員，緊靠陳司令員的是粟裕副司令員，依次是李安邦副團長和楊善達參謀，我離首長右側(cè)大約五六米的距離。首長們在向大沙河和對面山上目標眺望時，攝影記者用照相機捕捉鏡頭，盯著鏡框來回瞄了瞄，摁了好幾下快門抓拍了這張照片，這位攝影記者從開始到結(jié)束沒有說過一句話。

炮團有一個日本顧問班，這次演習的4 個炮位都有日本顧問參加，負責山炮第一炮發(fā)射的炮手是日本顧問山田，瞄準員是日本顧問林次男，山田第一炮發(fā)射擊中目標，后3發(fā)依次發(fā)射，炮炮擊中目標。首長視察炮兵陣地約半個小時左右即離開現(xiàn)場。當時，我問了粟裕首長的隨行警衛(wèi)拍照的是誰，警衛(wèi)員說是華野名氣大大的陸記者，事后我才知道是華野政治部攝影組長陸仁生同志。自從那次見到陸記者后，我再也沒有見過陸仁生同志。全國解放后，我隨部隊駐防福建前線準備解放臺灣，后在海軍東海艦隊廈門基地某部任政治處主任。

這就是我親眼所見陸仁生同志在炮兵演習陣地上拍照的全過程。前不久，我在回憶70多年前的拍攝場景時，發(fā)現(xiàn)有的資料上說是別人拍攝了這張照片，還是一個女同志拍的，我感到非常驚訝，怎么會變成另外一個人拍攝呢。我是親歷所見陸仁生拍攝這張照片的見證人。

在歷史的長河中，我們從來不缺發(fā)現(xiàn)。是誰拍攝了這張照片已經(jīng)不重要，重要的是捋順了照片由頭，正視了照片的本來面目，大家看的明白，總比不明的真相要來的好。