論壯族作家陶麗群的城市小說

劉紀(jì)新

（云南師范大學(xué) 華文學(xué)院，云南 昆明 650500）

陶麗群是近年來較為活躍的壯族作家，發(fā)表中短篇小說數(shù)十篇，出版多部小說集，曾獲全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。她的小說以自身生活經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，反映廣西西部城鄉(xiāng)生活。陶麗群的小說不追逐潮流，她平靜、坦然地寫出自己的生命體驗(yàn)，從而使得“小說的筆法、風(fēng)格乃至選題，都呈現(xiàn)出與大部分同齡人‘格格不入’的特點(diǎn)”［1］。

關(guān)于陶麗群的小說，前人的評論多從鄉(xiāng)土、女性等角度切入，這是近些年比較熱門的話題。陶麗群也發(fā)表過一篇題為《女性以及土地的主題》的創(chuàng)作談，她在文中寫道：“女性以及土地，將是我不斷持續(xù)深入摸索的寫作主題”［2］。相對而言，人們對陶麗群的城市小說關(guān)注不多，其實(shí)陶麗群的城市小說在數(shù)量上多于鄉(xiāng)村小說，在成就上毫不遜色于鄉(xiāng)村小說。她精心打造的邊境小鎮(zhèn)莫納鎮(zhèn)屬于小城鎮(zhèn)，這里商貿(mào)發(fā)達(dá)，商販云集，大型貨車絡(luò)繹不絕。小鎮(zhèn)居民除了房前屋后的菜園，已經(jīng)沒有耕地。也許因?yàn)樘整惾汗P下的城市不是“北上廣深”等大都市，而是西南邊陲不起眼的小城市甚至小城鎮(zhèn)，前人對她的城市小說關(guān)注不多。城市不是千篇一律的，除了東部大都市，還有中西部的中小城市，城市的文化品格千差萬別，城市小說正是要反映城市豐富多彩的個(gè)性特征。陶麗群是一位重視個(gè)人經(jīng)驗(yàn)、不喜歡追逐時(shí)尚的作家，她的小說從容描繪了桂西小城中的生活。

一、詩意盎然的城市

陶麗群的城市小說可以說有兩類筆法：一類是用頗為浪漫的手法發(fā)掘城市生活中的詩情畫意，另一類是與時(shí)下城市小說主流一樣，以反城市立場批判城市。雖然前者在數(shù)量上不及后者，但是更能表現(xiàn)陶麗群城市小說的特點(diǎn)，是對城市小說的一種探索。

咖啡館是現(xiàn)代城市的標(biāo)志性場所，如同老北京的茶館、南方鄉(xiāng)村的大榕樹。城市的品格不只是表現(xiàn)在林立的高樓大廈、飛馳的汽車、絢麗的霓虹燈等這些表象上。對于一名外來者特別是來自環(huán)境截然不同的鄉(xiāng)村中的人來說，首先感受到的是這種外在的視覺沖擊。對于長期生活在這座城市中的人來說，這些只是表象，只是生活的背景，他們更在意的可能是一條古樸的小巷、一家有特色的小店、一個(gè)優(yōu)雅的咖啡廳，這里是他們可以安放心靈的地方，一座城市的文化品格也體現(xiàn)在這里。

在陶麗群的小說中，《夜行人咖啡館》里的咖啡館正是這樣一個(gè)具有現(xiàn)代城市品格的地方?！斑@是個(gè)令人能暫時(shí)放下心事和情緒的地方，當(dāng)然，也可以放下疲勞，以及當(dāng)作無處可去時(shí)的消磨之地、避雨避風(fēng)之地”［3］。人們可以在這里談情說愛，高談闊論，也可以“集體沉默著朝窗外沉寂的夜色凝望，各自沉浸在無人所知的隱秘世界里”［3］。夜晚的咖啡館里“每個(gè)人都可以在彼此無法看得見的黑色中，找到一個(gè)暫時(shí)盛放自己的角落，剝掉白天的盔甲，和自己赤裸坦誠相對”［3］。這個(gè)咖啡館是一群城市孤兒的家，也是流浪者、遠(yuǎn)游人的家。在這個(gè)咖啡館中，沒有利益的算計(jì)，更多的是愛、同情、體貼和信任。老板把賬本交給女友后便從來沒有碰過，他可以隨意給員工放假。午夜，為一位拾荒者泡上一碗不在菜單之列的方便面，他不在意能否賺錢，而是在對方身上找到一種惺惺相惜之感。這個(gè)咖啡館儼然是一個(gè)寧靜、安適的精神家園。

咖啡館不僅是一個(gè)精神港灣，也是最能體現(xiàn)現(xiàn)代城市精神的空間場所。與老北京的茶館、南方鄉(xiāng)村的大榕樹相比，這里的人平等相處，尊重隱私，包容不同的觀念和生活方式。在“夜行人咖啡館”中，小老板、技術(shù)員、酒吧調(diào)酒師、流浪漢、拾荒者，還有同性戀者，相互尊重，融洽相處。小說篇幅不長，情節(jié)簡單，卻寫得精致、優(yōu)美、安靜、舒緩，如同一曲城市小夜曲。

類似的咖啡館也出現(xiàn)在小說《水果早餐》中，送水工老代與女老板在“藍(lán)情調(diào)咖啡館”約會(huì)，“茶色玻璃給屋里制造了恰到好處的昏暗，老代心里動(dòng)了一下，坐進(jìn)柔軟的布藝沙發(fā)里”［4］?！八麄儼察o地吃那盤水果，享受人生中難得的片刻美好際遇。”［4］這篇小說的重點(diǎn)不在咖啡館，而是水果早餐，作為送水工的老代，無意間看到一個(gè)生活優(yōu)越的慵懶女人的水果早餐，對此耿耿于懷，希望自己也能夠吃上水果早餐。老代與老婆阿蘭從鄉(xiāng)下進(jìn)城打工，二人合起來月入一萬，他們很滿足，這一盤水果早餐之所以令老代耿耿于懷，其實(shí)是對于一種美的、精致生活的向往。一盤水果早餐代表的是一種新的生活方式和生活態(tài)度，不是以果腹為目的的早餐，而是營養(yǎng)的合理搭配，是味覺乃至視覺的審美，這是一種情趣，所有這些對于來自鄉(xiāng)下的老代來說都是陌生的。這種蘊(yùn)含詩意的生活，正是在他進(jìn)城之后，經(jīng)濟(jì)相對富足之后，產(chǎn)生的新的追求。不論是水果早餐還是咖啡館，都是老代在城市中遇到的全新的、美的生活。

2022年，陶麗群發(fā)表了一篇短篇小說《黑森林》，作品中一家名為“奔月”的蛋糕店是最重要的場所，這里留下了父女之間深情的記憶。每次見面，父親都給女兒買一塊黑森林蛋糕，女兒成年后才知道，相對于父親的收入而言，這是何等奢侈的消費(fèi)。小說中，蛋糕店優(yōu)雅的環(huán)境、精致的糕點(diǎn)、細(xì)膩的味覺體驗(yàn)與深厚的父女之情融為一體。

城市生活中遍布美和詩意，作家要有一雙能夠發(fā)現(xiàn)城市美的眼睛。廣場舞受到無數(shù)中老年人的喜愛，在他們?nèi)缱砣绨V的舞蹈中，在歌舞升平的城市廣場上，同樣孕育著詩情畫意的生活。陶麗群的小說《起舞的蝴蝶》把胡蝶與舞伴老劉之間“美妙的體驗(yàn)”［5］寫得尤為生動(dòng)。她手心漸漸潮濕，身體微微顫抖，一種奇妙的感覺在胡蝶的身上彌漫開來。即使在胖大姐與老劉貌似粗俗的談笑中，也顯示出人物豁達(dá)的性格、無拘無束的生命狀態(tài)?！镀鹞璧暮芳葘懗龀鞘猩钪?，更寫出市井之中善良的人性、溫暖的親情，還有普通人對于愛和性的正常欲求。

在陶麗群的城市小說中，塑造了一批善良、圣潔、詩意盎然的城市人物形象。在《白》中，楊老太是一位退休教師，她讓一個(gè)患有自閉癥的白化病孩子恢復(fù)正常，幫助一對相互厭棄的母女重建母女之愛。但是她并不收費(fèi)，她只是出于愛或者實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。雖然楊老太算不上富裕，但是她活得有情趣，她的房子不大卻整潔素雅，陽臺(tái)上種滿了花草，她的早餐不貴卻很精致?！八词裁囱酃舛际前苍?shù)摹保?］，是一個(gè)充滿愛、富有詩意的人，如同一位至善至美的“圣母”。

在小說《柳姨的孤獨(dú)》中，柳姨是一位音樂教師，是小鎮(zhèn)上最優(yōu)雅的人，小說對她的形象和衣著做了詳細(xì)描繪：她的衣著“得體，大方，不露痕跡地精致著”［7］，“她的背影孤單而迷人，風(fēng)情帶出肅穆”［7］。在莫鎮(zhèn)人心中，她“淡泊寧靜”“安之若素”［7］，可以說，她是小鎮(zhèn)上一道優(yōu)雅的風(fēng)景。在同樣是寫小鎮(zhèn)的《被熱情毀掉的人》中，張老師給莫納鎮(zhèn)帶來了文明和詩意。他是學(xué)校中唯一的一名教師，除了把知識(shí)帶給莫納鎮(zhèn)，他的葫蘆絲也成為小鎮(zhèn)上的一道風(fēng)景。“張老師不止在音樂課上吹葫蘆絲，秋月爬上柳梢時(shí)，繁忙了一天的莫納鎮(zhèn)漸漸安靜下來，張老師便嗚嗚咽咽吹起葫蘆絲。秋月淡淡，竹影婀娜，芭蕉婆娑，小鎮(zhèn)靜謐?！保?］

如果說楊老太、柳姨、張老師以其優(yōu)雅之風(fēng)度成為城市和小鎮(zhèn)上的風(fēng)景，那么《少年追風(fēng)》的追風(fēng)則以其蓬勃向上的青春之氣成為城市中的另一種風(fēng)景。追風(fēng)是一位假期來電動(dòng)車租賃店打工的高中生，他希望買一輛可以“追風(fēng)”的電動(dòng)車。追風(fēng)及其小伙伴們說：他們的理想就是人民幣，有了人民幣他們才能實(shí)現(xiàn)自己的夢想，可以買到能夠“追風(fēng)”的電動(dòng)車，可以給“藥罐子”妹妹買藥，可以結(jié)婚……他們朝氣蓬勃、清純可愛，在他們的感召下，年近中年的“我”重新燃起生活的熱情。小說中多次出現(xiàn)汪峰的歌《飛得更高》，正是這種精神的生動(dòng)體現(xiàn)。

如何發(fā)掘城市中的詩意，表現(xiàn)城市中美的精神品格，乃至創(chuàng)造一種屬于城市文學(xué)的審美范式，一直是城市小說發(fā)展的瓶頸?！皩τ诋?dāng)下大多數(shù)作家而言，雖然城市化以及由它所帶來的城市生活和文化早已成為他們生命中不可或缺的重要部分，并在日常中感受和體驗(yàn)著城市的繁榮富足給予他們所帶來的物質(zhì)滿足和精神愉悅。但城市的現(xiàn)代意象卻并未進(jìn)入他們的視野，成為他們審美的對象?！保?］既定的城市小說寫作模式是把城市寫成金錢、欲望的淵藪。一方面，在現(xiàn)實(shí)生活中人們想盡辦法往城里擠，另一方面，在文學(xué)世界中，城市卻被描寫得丑陋不堪。城市文學(xué)如果不能把城市迷人的一面展現(xiàn)在文學(xué)中，這種城市文學(xué)就是以偏概全的，乃至虛假的。在陶麗群的小說中，這種致力于發(fā)現(xiàn)、建構(gòu)城市審美品格的小說雖然在數(shù)量上并不占多數(shù)，但是彌足珍貴。

二、灰色、勢利的城市

在城市小說的傳統(tǒng)中以反城市立場批判城市歷來是創(chuàng)作主流，城市的負(fù)面被夸大，正面被遮蔽。小說家們一邊用浪漫主義手法把鄉(xiāng)村田園化、牧歌化，一邊用批判現(xiàn)實(shí)主義手法把城市揭露得體無完膚，甚至形成一種刻意使用粗鄙手法丑化城市的寫作風(fēng)格。陶麗群也未能完全超然于主流之外，她筆下這類小說數(shù)量較多，在加入“大合唱”的同時(shí)，創(chuàng)作個(gè)性不夠鮮明。對陶麗群這類小說的分析，也可以看到時(shí)下這類城市小說的共同特點(diǎn)。

（一）聚焦城市底層生活

關(guān)注底層生活是前些年文學(xué)創(chuàng)作中的一種潮流，陶麗群正是在這個(gè)時(shí)期開始創(chuàng)作的。她本人雖然已經(jīng)成為“體制內(nèi)”人員，但是早年生活并不寬裕。她熟悉城市底層生活，寫起幼兒園保育員、超市導(dǎo)購、保潔員、送水工、汽車修理工等可以說是得心應(yīng)手。她“敏感地體會(huì)到在城市里漂泊與流離的痛苦”［10］，在小說中“呈現(xiàn)底層生活，展現(xiàn)底層小人物的命運(yùn)遭際、悲歡離合，表達(dá)了一種深切的悲憫情懷”［11］。

城市底層文學(xué)所反映的只是城市的一個(gè)方面，底層人民生活窘迫，不得不為生計(jì)奔波勞碌。在底層文學(xué)中，城市是冷酷的，甚至是丑陋的。陶麗群的小說《醉月亮》描寫城市底層的一個(gè)大雜院，這里住著下崗工人、“三碼仔”車夫、賣笑女、賣酸菜的攤販、自行車修理工等?！兜谒膫€(gè)春天》《白》的主人公是保潔員，《禮物》《七月，驕陽似火》《暗疾》《走影》的主人公是超市導(dǎo)購員，《回家的路亮堂堂》《起舞的蝴蝶》的主人公是小商販，《一個(gè)夜晚》的主人公是賣笑女性，《水果早餐》的主人公是送水工。

在這類小說中，由于人物自身能力以及多方面原因造成經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，生活捉襟見肘，入不敷出。《醉月亮》中的白珍珠和《一個(gè)夜晚》中的“我”因?yàn)榻?jīng)濟(jì)窘迫而失足為賣笑女子；《尋暖》中的尋暖為了在城市安身，不得不兼做小販和暗中做賣笑營生；《七月，驕陽似火》中的小雅、《禮物》中的馬克、《夫婦》中的“大伯哥”都是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因，無法與相愛的人結(jié)婚；《第四個(gè)春天》里的韋芳芳用肚子里的孩子脅迫包海華與前妻離婚，只為了能夠嫁給拿國家工資的人；《入伏》里的四妹一家因?yàn)榻?jīng)濟(jì)窘迫，經(jīng)常吵架，互相猜忌，最終導(dǎo)致小金跳樓自殺。

在如此嚴(yán)酷的經(jīng)濟(jì)壓力之下，城市生活必然是灰色的，城市必然是冷酷無情的，但是這僅僅反映了城市的一個(gè)方面。這類小說與傳統(tǒng)的左翼小說在題材選擇、人物設(shè)置方面是相同的，只是主題不同。正如左翼小說所存在的局限一樣，這類小說也不能反映一個(gè)全面的城市。

（二）批判城市中的市儈文化

市儈文化歷來是城市文學(xué)批判的對象，陶麗群的城市小說也延續(xù)了這個(gè)主題。在《上邪》中，方青的婆婆是市儈文化的代表，她看不起方青這個(gè)鄉(xiāng)下媳婦，盡管方青也有城市戶口并有體面工作，但婆婆還是從骨子里看不起她。她說：牛拉到北京還是牛，方青以后就是當(dāng)大官掙大錢還是個(gè)鄉(xiāng)下人。面對勢利刻薄的婆婆和囂張的小姑，方青的丈夫百依百順，最終導(dǎo)致了婚姻悲劇。《恍惚之間》透過一輛電動(dòng)車揭示人情冷暖，電動(dòng)車原本只是一種交通工具，卻成為財(cái)富、身份的象征。單位里只有方大鋼與門衛(wèi)魏老頭還在騎自行車，岳母看不下去，給女兒覃曉慧買了電動(dòng)車，這讓方大鋼覺得很沒面子，他時(shí)而還會(huì)遭到岳母及大舅子的奚落。在方大鋼丟失了覃曉慧的電動(dòng)車之后，矛盾激化，沖突達(dá)到高潮。

在《第四個(gè)春天》中，韋芳芳為了能夠攀上一個(gè)“領(lǐng)工資的”，不惜用肚子里的孩子脅迫對方離婚，最終雖然達(dá)到目的，卻被全家人鄙棄，孤苦終老。同時(shí)，其丈夫的前妻留下的兒女們利用她訛詐盧寶花的兒子，導(dǎo)致盧寶花一家慘死。在《莫西娜的生日》中，身為繼母的莫西娜待前妻的孩子如同己出，但是丈夫去世后，隨即被孩子們遺棄。在《柳姨的孤獨(dú)》中，柳姨的婚姻不幸正是因?yàn)槭袃~的父母造成的，他們認(rèn)為柳姨已經(jīng)是“公家人”，讓她把自己所愛的人讓給妹妹，讓妹妹也成為半個(gè)“公家人”。在《行走在城市里的魚》中，一對年輕人本該幸福美滿的愛情卻被兩人市儈的母親毀掉，最終導(dǎo)致李小漁自殺。

市儈文化滋生于市井之中，不僅大城市如此，小城市中更為變本加厲。陶麗群生活于桂西小城，城市人對鄉(xiāng)下人的歧視、城市中的攀比之風(fēng)、唯利是圖的價(jià)值觀，她都深有體會(huì)。

（三）粗鄙化的城市寫作

陶麗群的城市小說有著兩套筆法，與前一類詩化的城市小說不同，在以反城市的文化立場批判城市的小說中，她一方面聚焦城市底層生活，批判城市負(fù)面文化，另一方面對城市中的美好事物或者視若不見、一筆帶過，或者用粗俗的敘述方式將其粗鄙化。

愛情是文學(xué)作品中永恒的主題，也是最富有詩意的生活，陶麗群的城市小說大多圍繞婚姻戀愛展開。在這類小說中，她采用類似新寫實(shí)小說的手法描寫城市愛情，愛情變成了“一地雞毛”般的瑣屑生活。在《暗疾》中，“我”與單姓鄰居從互有好感到發(fā)生親密行為，瑣碎的日常交往敘述得很詳細(xì)，待到“我忽然生出一種想要此時(shí)天荒地老的感覺”［12］時(shí)，作家卻筆鋒突轉(zhuǎn)：“辣酸菜魚真是好吃，太好吃了，我連湯都沒舍得?！保?2］，如此便把本來美好的愛情消解了。此后不久，二人情之所至，發(fā)生親密行為，小說中只有粗鄙的肢體描寫，兩人的精神歡愉仿佛不存在，一場美麗的人類情愛，變成了一次動(dòng)物交配。在《上邪》中，方青與羅賓在公園相識(shí)，兩個(gè)人一連四個(gè)晚上一起喂魚，即使沒有過多的言辭，心靈的默契是不言而喻的，這正是文學(xué)要深刻挖掘、重點(diǎn)描寫的地方，但是小說以“僅此而已”一筆帶過。作家反倒對羅賓的妻子突然冒出來并對方青大打出手做了較為詳細(xì)的敘述。在小說《白》中，作家對拉麗的日常保潔工作寫得很詳細(xì)，對她與老方相愛并同居卻只是輕描淡寫。一個(gè)女人第一次與男人同居，對她來說是多么激動(dòng)人心的事件，在小說中所占篇幅卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及一次日常的保潔。這樣的詳略處理，最終的效果必然是抹去城市生活的詩意，彰顯城市的庸俗和粗鄙，把本來詩情畫意的生活寫成“一地雞毛”。

當(dāng)?shù)谝晃蛔骷疫@樣描寫城市生活，人們認(rèn)為其手法巧妙、舉重若輕，或者有一種后現(xiàn)代主義的審美效果。一旦這種寫法蔚然成風(fēng)，成為主流，對于城市的遮蔽就成為必然。如果把城市比作一個(gè)人，這種反城市寫作就是不給讀者展現(xiàn)人的臉和身體，只給讀者展示人的排泄物。

陶麗群的城市小說大多為婚戀題材，但是每當(dāng)寫到婚戀中最為激動(dòng)人心的時(shí)刻，最有詩情畫意的時(shí)刻，作家或做粗鄙化處理，或一筆帶過，這種處理方法顯然是值得質(zhì)疑的。以粗鄙的眼發(fā)現(xiàn)粗鄙的人，用粗鄙的寫法歪曲本來并不粗鄙的事，這就是當(dāng)前反城市寫作的慣用伎倆，這種寫法可以往上追溯到王朔的小說，這種寫法也在新寫實(shí)小說中成為濫觴。其實(shí)，陶麗群并不是一個(gè)與前者立場相同的人，但是她不自覺地被這種大潮裹挾。

在陶麗群的城市小說中，這種粗鄙化傾向不僅表現(xiàn)為回避詩意生活，專注于灰色瑣屑生活，還表現(xiàn)為使用先揚(yáng)后抑的手法消解城市中詩意的生活、詩意的人。先豎起一個(gè)高雅形象然后將其擊碎，這是王朔式反智小說的慣用伎倆，也在其后所謂后現(xiàn)代主義文學(xué)中達(dá)到高峰。陶麗群一些小說也承襲了這種寫法。在《蘇珊女士的初戀》中，男主人公是一位繪畫男神、文藝男，從里到外都洋溢著文雅脫俗的文藝氣質(zhì)，但是人們最終卻發(fā)現(xiàn)他竟然是一個(gè)嗜竊成性的小偷。在《水果早餐》中，當(dāng)送水工老代受到“水果早餐”啟迪，與老板娘在咖啡館約會(huì)，享受人生中難得的片刻美好際遇時(shí)，卻被幾個(gè)光膀子的混混架到街上一頓暴打。在《當(dāng)歸夫人》中，作家先是塑造一個(gè)頗為古雅的“當(dāng)歸夫人”形象，而后又以其不倫的行為將這個(gè)形象擊碎。在《少年追風(fēng)》中，作家也先是塑造一個(gè)純潔善良、富有青春活力的少年形象，而后又讓他死于一場車禍。美的被毀滅、被擊碎，可以造成一種后現(xiàn)代反美學(xué)的快感，也可以讓情節(jié)曲折生動(dòng)，但是與此同時(shí)，也毀滅了城市的美。

三、城市婚戀倫理的變化

在陶麗群的城市小說中，幾乎看不到和睦的家庭，女主人公多是單身、離異，即使已婚也是與配偶貌合神離，同床異夢。女主人公的丈夫或者與鄰居私通，或者經(jīng)常不回家，或者口袋里藏著避孕套。所以有論者說，陶麗群的小說中普遍存在一種“婚戀的殘缺”［13］。其實(shí)，這種“婚戀的殘缺”現(xiàn)象所反映的正是現(xiàn)代城市婚戀倫理與傳統(tǒng)的沖突。在現(xiàn)代城市中，人們的婚戀觀正在悄然發(fā)生變化，并對傳統(tǒng)婚姻、家庭產(chǎn)生沖擊。

在現(xiàn)代城市中，伴隨著個(gè)人意識(shí)的覺醒，人們開始重新思考個(gè)人與家庭的關(guān)系。在個(gè)人與家庭之間哪一個(gè)才是目的？從婚姻的本質(zhì)來看，婚姻是人性與社會(huì)秩序之間妥協(xié)的產(chǎn)物，這種妥協(xié)關(guān)系會(huì)隨著社會(huì)發(fā)展不斷變化。在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)中，物質(zhì)生產(chǎn)以家庭為單位，男耕女織，男主外，女主內(nèi)，個(gè)體只有依賴家庭才能生存，個(gè)人幸福是以家庭和睦為基礎(chǔ)的。但是在現(xiàn)代城市中，這種經(jīng)濟(jì)模式和社會(huì)組織形式已經(jīng)被打破。每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體，各自有自己的職業(yè)和社交圈。城市服務(wù)業(yè)的發(fā)展也使得單身生活不僅沒有不便，反而更為自由、輕松，其幸福感不亞于已婚的人。這時(shí)，人性追求自由、幸福的本性就與以家庭為中心的傳統(tǒng)倫理產(chǎn)生了沖突。所以，這不是“婚戀的殘缺”，而是現(xiàn)代城市生活所孕育的新的婚戀倫理與傳統(tǒng)倫理之間沖突的表現(xiàn)。

按照傳統(tǒng)倫理觀念，每個(gè)人都應(yīng)該走入婚姻，組建家庭，只有在家庭中才有溫暖、幸?？裳?，單身生活是凄涼的、可憐的。但是，在陶麗群的小說中，一批城市女性卻主動(dòng)選擇了單身生活?！栋住分械臈罾咸屠?、《柳姨的孤獨(dú)》中的柳姨以及《盧梅森的旅程》中的盧梅森都是孑然一身?！渡闲啊分械姆角唷ⅰ度敕分械穆涿纷罱K選擇走出家庭。在她們心中，為人妻、為人母不是女人的終極目的，不是女人全部的生命意義。在維持家庭與追求個(gè)人幸福之間，她們選擇了后者?，F(xiàn)代城市社會(huì)給她們提供了這種可能。一個(gè)城市職業(yè)女性不需要依附于男人、依附于家庭。她們在經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立，在社會(huì)生活中得到尊重和保護(hù)，不再是魯迅筆下的孤苦無依的祥林嫂和不知明天在哪里的單四嫂子。

在傳統(tǒng)婚戀倫理中，由戀愛走入婚姻殿堂、組織家庭是名正言順的，不以婚姻家庭為目的的戀愛被認(rèn)為是不道德的。在這種倫理之下，選擇單身的人，不想走入婚姻家庭的人，就失去了愛的權(quán)利，儼然變成了和尚、尼姑，否則就被指認(rèn)為道德敗壞。在現(xiàn)代城市人的婚戀觀中，個(gè)人本位正在挑戰(zhàn)家庭本位，主動(dòng)選擇單身的年輕人越來越多，不指向婚姻的愛情也就變得順理成章。在《夜行人咖啡館》中，老史與麗妃兩人相伴六年，似夫妻又不是夫妻。在《白》中，拉麗與大力相愛相伴一年多，卻并沒有想過結(jié)婚。在《暗疾》中，女主人公與前幾任男友的戀愛都不指向婚姻，于是變成了世人眼中的“婊子”。小說詳細(xì)描寫她與單姓鄰居的來往，直至二人發(fā)生親密行為，有了“天荒地老”之感，這一切都與婚姻無關(guān)。在《禮物》中，小雅與馬克分手的原因，并不是因?yàn)轳R克把結(jié)婚的錢寄給了鄉(xiāng)下的哥哥，而是“什么東西被時(shí)間帶走了”［14］。雖然她暗暗為此流過無數(shù)次眼淚，但是無法改變這個(gè)現(xiàn)實(shí)。在這里，婚姻不是最重要的，甚至愛情也不重要，重要的是小雅內(nèi)心的感受。

在上述小說中，這類并不指向婚姻的戀愛是純潔的，富有詩情畫意的。與之相反，陶麗群還描寫了很多無愛的婚姻，他們按照傳統(tǒng)倫理結(jié)為夫妻，組成家庭，他們在一起的目的只是為了組織家庭，維持家庭，有沒有愛情并不重要。與前者相比，這些生活在婚姻中的人卻過著無愛的生活，家庭中充斥著冷漠、勢利和欺詐。

在《第四個(gè)春天》中，韋芳芳與包海華的婚姻是一場訛詐的結(jié)果，她毀滅了別人的家庭，最終自己也被家人遺棄。在《莫西娜的生日》中，莫西娜愿意嫁到鎮(zhèn)上做一個(gè)繼母，只是為了過上衣食無憂的生活，她在這個(gè)家里不過是一個(gè)傭人。在《柳姨的孤獨(dú)》中，柳姨的妹妹為了嫁給“公家人”，與本該成為自己姐夫的人結(jié)婚，一輩子生活在無愛的婚姻之中?！镀咴?，驕陽似火》中的小雅為了能夠在鎮(zhèn)上有一個(gè)棲息之所，不得不去投靠并不愛的人?！度敕分械穆涿放c房開山之間沒有什么感情可言，婚姻名存實(shí)亡。即使是《恍惚之間》中的方大鋼與覃曉慧，也只能說是在一起過日子而已。按照傳統(tǒng)倫理，落梅與房開山的婚姻是合于道德的，小雅、莫西娜、柳姨妹妹的選擇也是正常的，即使是韋芳芳似乎也可以理解，可以用生活所迫作為開脫的理由。按照傳統(tǒng)婚戀倫理，這些都是可以接受的，但是身處其中的個(gè)人的感受卻被忽略了。

在陶麗群的這類小說中，以家庭為中心的傳統(tǒng)倫理已經(jīng)受到現(xiàn)代城市婚戀現(xiàn)狀的挑戰(zhàn)。人們認(rèn)識(shí)到婚姻家庭是為人服務(wù)的，如果在婚姻家庭中找不到幸福就可以脫離家庭。人們追求愛情是為了得到幸福，而不只是為了組成家庭。小說中的人物與過去那些寧愿為家庭犧牲個(gè)人幸福的道德楷模、“圣人”“圣母”形象完全不同。這種變化與城市文明密切相關(guān)，城市擺脫了男耕女織的經(jīng)濟(jì)組織形式，女人在經(jīng)濟(jì)上不需要依賴男人，男人可以從社會(huì)上得到各種生活服務(wù)，無需女人在家做飯洗衣，個(gè)人可以擺脫家庭而獨(dú)立生活。

陶麗群不是一位以思想見長的作家，而是以體驗(yàn)見長，“她只是平凡生活的打撈者，她負(fù)責(zé)呈現(xiàn)，而不是審判”［15］。她通過書寫自身的生活體驗(yàn)，展現(xiàn)城市婚戀倫理的變化。她的小說只是娓娓道來，在不動(dòng)聲色的敘述中蘊(yùn)含著她的判斷。在個(gè)人幸福與家庭穩(wěn)定之間，她選擇前者。社會(huì)發(fā)展是以人的幸福為目的的，如果舊的婚戀觀念和倫理風(fēng)俗已經(jīng)不符合越來越獨(dú)立的個(gè)體，必然要做出調(diào)整，以適應(yīng)社會(huì)的發(fā)展，這不是“禮崩樂壞”，而是社會(huì)進(jìn)步的表現(xiàn)。陶麗群的立場顯然已經(jīng)站在現(xiàn)代城市這邊，不像一些鄉(xiāng)土作家和持反城市立場的城市小說家，把城市丑化為利欲熏心、人欲橫流的罪惡淵藪。

隨著中國社會(huì)城市化的進(jìn)展，城市小說的數(shù)量越來越多，作家的城市生活經(jīng)驗(yàn)越來越豐富，但是作家們關(guān)于城市的書寫經(jīng)驗(yàn)并不豐富，多是沿襲既定的模式，把城市寫成金錢和欲望的淵藪?；蛘咭苑闯鞘械牧雠谐鞘?，或者以偏概全地塑造一個(gè)片面化的城市，不能表現(xiàn)城市生活中的美，不能公正地展現(xiàn)城市中嶄新的精神文化?？梢哉f，城市文學(xué)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于城市生活，無力塑造一個(gè)豐富多彩的現(xiàn)代城市形象。在此背景之下，陶麗群的城市小說顯現(xiàn)出一些獨(dú)特的品格。她立足自身城市生活經(jīng)驗(yàn)，突破城市小說既定的寫作模式，努力發(fā)掘城市中的詩意生活，建構(gòu)城市文化品格，揭示城市人精神世界的變化。同時(shí)，她筆下的城市不是模式化的現(xiàn)代化大都市，而是別開生面的西部小城。廣西獨(dú)特的自然環(huán)境、壯族獨(dú)有的文化習(xí)俗使陶麗群的城市小說獨(dú)具特色。