水云身
阿滿的家在車輪上。阿滿把家搬進(jìn)房車兩年,一邊全國(guó)旅行一邊賣咖啡。兩年,十七個(gè)城市,記不清的山川與荒漠。一個(gè)人,一條狗,一輛車,“突突突突”——在熱愛(ài)的生活里狂奔。
阿滿姓什么我不知道,他經(jīng)過(guò)內(nèi)蒙古時(shí)把車停在希拉穆仁草原上賣咖啡,我認(rèn)識(shí)了他。一片藍(lán)天,一片草原,一片蒙古包,一片牛羊。他把車停在這樣的風(fēng)景里,很扎眼很奇怪,好像兩個(gè)世界的景象拼湊而成的畫面。他不僅賣咖啡,還有一路收集來(lái)的稀奇古怪的小玩意兒,賣白菜價(jià)。用他的話說(shuō),那樣情緒豐滿的物件不應(yīng)該擺在滿是鐵銹的架子上。它們應(yīng)該待在懂它們的人的書桌上,或者吉他旁。畢竟它們不是真的白菜。
我試著跟他學(xué)制作咖啡。阿滿做的咖啡味道一般,拉花很好看,沒(méi)辜負(fù)他知名美院藝術(shù)學(xué)學(xué)士的頭銜。一路上他除了賣咖啡還幫人畫畫,畫多年不見的心上人,畫逝去的親人。他聽過(guò)很多故事后覺(jué)悟原來(lái)每個(gè)人都是一本書,大街上與我們擦肩而過(guò)的看似普通的“封面”里,裝著或瘋狂或搖晃的過(guò)往。
聽過(guò)許多故事的阿滿是一個(gè)書架,將一段段過(guò)去永久收藏。
當(dāng)然,他把自己的故事也放了上去,那是一本畫冊(cè),精彩絕倫。他曾在瀑布旁住過(guò)三天,每天晚上吵得睡不著,他就干脆不睡,一塊毯子鋪在草地上,摟著狗數(shù)星星。常常一遍還沒(méi)數(shù)完衣服已經(jīng)被飛來(lái)的水花打濕了,夜風(fēng)夾著水珠潑來(lái),渾身涼颼颼。他舍不得漫天星光,想繼續(xù)數(shù),卻忘記該從哪一顆星子開始。
他也曾住在山里。山真靜,閉上眼,分辨不出多少種昆蟲和鳥在叫。他聽著風(fēng)從遠(yuǎn)處一波一波靠近他,穿過(guò)他,又一波一波遠(yuǎn)去,像一堵無(wú)形的墻經(jīng)過(guò)他的身體,帶走他某些東西又留給他某些東西。他說(shuō)不清究竟是什么,總之風(fēng)經(jīng)過(guò)以后,他的心靈更加純粹。我猜,風(fēng)在他心里藏了一顆水晶。
他說(shuō)真的,走出去才知道世界多遼闊。有人三步一拜到拉薩,有人在川藏線撿垃圾。螳螂偽裝成一朵花,魚在海灘上蹦蹦跳跳前進(jìn)。我說(shuō)我知道世界之大,我聽說(shuō)在赤道南側(cè)水流順時(shí)針旋轉(zhuǎn),在赤道北側(cè)水流逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)。我好想親眼去赤道看看。
阿滿也不是沒(méi)有遇到過(guò)困難。車在海拔4300米的山頂拋錨過(guò),在破破爛爛的小道上輪胎扎過(guò)釘子,還曾因?yàn)閷?dǎo)航?jīng)]有更新走過(guò)許多錯(cuò)路。但是因?yàn)闊釔?ài),因?yàn)樵谟米约合矚g的方式生活,所有困難都不曾令他崩潰。遇到困難就去解決,總會(huì)有辦法,總會(huì)有希望。山不僅在路旁,也偶爾赫然橫在心間。翻過(guò)去了,開車?yán)^續(xù)上路,帶上一袋子體驗(yàn)與經(jīng)驗(yàn),“突突突突”——向?qū)Ш缴喜逯∑熳拥牡胤奖既ァ?/p>
他問(wèn)我,你知道成百只海鷗圍著你飛翔鳴叫是什么感覺(jué)嗎?——你覺(jué)得下一秒你也要長(zhǎng)出翅膀。還曾遇到一團(tuán)磅礴的云從地平線上燃到半空,只有他在路上行駛,一路往云里行駛。
他離開內(nèi)蒙古后往西南走,去騰格里沙漠看月亮湖、看星星?!翱赡苡钟泻脦讉€(gè)晚上睡不著了,”他眼睛里有亮亮的東西在閃,“在沙漠里數(shù)星星,應(yīng)該沒(méi)有水花來(lái)打擾吧?”
而我呢,在自己的生活里努力前進(jìn),“突突突突”——要早日去赤道賣咖啡呀。