☉趙懷忠
去年歲末,在無錫感染峰值還沒有到來的時候,我就提前倒下了。盡管我在市疫情防控指揮部工作,但面對波濤洶涌的病毒肆虐,即便你大門不出二門不邁,感染或許也是遲早的事情。我身體還算結(jié)實,平時很少生病。這次感染并非如一些專家所言,95%以上都沒有癥狀,就是普通的感冒等等。我畏寒發(fā)熱,渾身極度酸痛到無法入睡,劇烈的咳嗽,所有的癥狀如教科書般一一呈現(xiàn)。
這次感染后,因為有時還要受領(lǐng)任務(wù),所以我沒有回家,就地在駐點酒店自我隔離。我住在酒店10樓朝南的一個房間,房間偌大的窗戶向湖而立,湖光山色通覽無余。
經(jīng)歷了幾天前骨頭如散架一般疼痛,全身無法自如貼床而睡的痛苦煎熬,今晨起床后,一個人忽然間覺得有了精神。午后,陽光透過兩扇落地玻璃直射進(jìn)來,房間溫暖如春天一般。我用力把沙發(fā)移到窗前正對著湖面,還來不及倒上一杯水,整個人就有氣無力地半躺進(jìn)了沙發(fā)。那一刻,抬眼望去,窗外,陽光下,波光粼粼的湖面在湖心小島和遠(yuǎn)方綠樹圍岸的襯托下,似有萬千條魚兒在歡快地跳舞。我臥在沙發(fā)里,全身包裹著冬日暖陽,不一會兒,身上就有了點點汗珠絲絲向外滲出。我全然沒有顧忌,只是稍稍把頭側(cè)向一面,更緊地貼向上衣內(nèi)側(cè),隨著陽光照射,熱氣升騰,也許是昨夜一夜未眠,我竟迷迷糊糊睡著了,睡意蒙眬中我似乎聞到了曾經(jīng)陽光的味道……
那是2004年的一個冬日午后,患癌的母親第二天要動手術(shù)。我怕母親心里緊張,在那個下午一直都陪在她身邊,和她坐在病房的陽臺上拉家常、談過往。我們正說著說著,母親就像發(fā)現(xiàn)新大陸似的突然驚叫了一聲,“哎呀,懷忠啊,你怎么頭上都有白頭發(fā)了!”“媽,您嚇了我一跳,有白頭發(fā)這不是很正常嗎。”我似乎沒有介意?!安?0多歲就有白頭發(fā)了,我們家也沒這個遺傳啊,一定是平時吃的苦太多了,在部隊太累了!”母親心疼地說?!皝?,趴我腿上,我來幫你拔掉吧?!北M管我笑著說沒事,但母親仍執(zhí)意要拔,于是,我沒有再拒絕,像個孩子似的趴在她腿上。
母親拔得很細(xì)心,她自言自語說,要慢慢分清楚了,要不然會拔到黑頭發(fā)的。每拔完一根,她都會輕輕問我“疼嗎?”“一點都不疼,您放心拔吧!”我有意大聲回答。母親讓我拿出一只手,每拔完一根,她就放到我手里,讓我一根一根地記著數(shù),我嘴上應(yīng)著,但并沒有用心去記,溫暖的陽光下,我都快睡著了。只是我剛瞇上眼時,母親會冷不丁地停下來問我,你說說,我拔了多少根啦?于是,我瞇著眼就隨便說個數(shù)去應(yīng)付她。母親說,你可騙不了我,我都清楚記得哩,說完就一個人“咯咯”笑了起來。母親40歲時,我父親就因病去世了,20多年來,母親含辛茹苦把我們姐弟三人撫養(yǎng)長大,想著母親這一路走來的操勞和不易,想著她明天即將手術(shù),趴在母親腿上,我竟忍不住默默流下了淚水。那天,陽光溫暖,盡管病房外的陽臺很小,但母親和我在一起的整個下午,她卻開心得像擁有了整個世界。
冬日的陽光,注定是有魔力的。負(fù)暄而坐,在沐浴陽光的一刻,一股暖意從心底緩緩升起,日光中迷醉,緩和了焦慮,撫平了褶皺,治愈了心靈。
記得那是2018年全國兩會前夕。轉(zhuǎn)業(yè)后我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道工作,分管的一些工作面臨前所未有的壓力,加之頸椎病時常發(fā)作,所以那段日子整個人身心俱疲。妻子看在眼里,時常想著法子主動和我交流逗我開心。一個周末的午后,吃完飯,妻子收拾好碗筷,笑著問我,“老趙,難得今天陽臺上太陽這么好,要不要幫你敲敲頭按摩一下?”“太好了,只是有點過意不去??!”我開心地笑著應(yīng)到?!斑?,你還和我客氣呢。”拉拉頭發(fā)敲敲頭一直是妻子幫我解乏緩解頭痛的拿手一招。很快,妻子在陽臺上鋪好瑜伽墊,我穿著棉襖一樣的睡衣,微閉著眼睛頭枕在妻子腿上,盡享那一刻時光的美好。
妻子學(xué)著按摩師的手法,在我額頭和太陽穴兩側(cè)輕輕敲打和推拿。她一邊按摩,一邊輕輕對我說:“老趙啊,我這人不求上進(jìn)噢,你呢都快50的人了,我們不要什么事都爭強好勝,又不是小年輕?!薄澳悴涣私猓痪湓拑删湓捄湍阌终f不清楚?!蔽衣唤?jīng)心地回答。“你脾氣有點急,身體又不好,不要什么事情都往心里去,向我學(xué)學(xué),每天開心一點?!逼拮有χ_導(dǎo)我。“我知道的。”我輕聲回應(yīng)。妻子是個恬淡知足的人,即便是工作和生活中受了委屈,也從不會擱在心里過夜,她戲稱自己是大肚彌勒佛——能容天下事。說心里話,每每聽到妻子這樣委婉的勸導(dǎo),我都心生感動。結(jié)婚20多年來,妻子為了我,為了這個家,她不僅默默付出了很多,也包容接納了很多。那天,是陰雨一周后難得的一個陽光午后,曬著太陽,妻子輕輕給我按摩著額頭,和妻子有一句沒一句地聊著,我竟不知不覺迷迷糊糊睡著了……
2022年注定是個不平凡的年份,絕大多數(shù)人可能都沒有想過,國內(nèi)三年疫情會在2022年末以這樣一種方式走向結(jié)束。因工作需要,我借調(diào)市疫情防控指揮部工作已近兩年,我也沒有想到,我會以一名陽性感染者教科書式的癥狀迎來新的一年。這兩年來,為筑牢錫城守護(hù)屏障,我見證了各行各業(yè)許許多多普通人,無數(shù)個日日夜夜堅守戰(zhàn)斗在抗疫一線,錫城防疫工作幾近是“優(yōu)等生”,他們的精神也是激勵我一天天堅持下去的力量源泉。
一旦忙碌起來,便難得擁有一個人的獨處時光。像今天這樣隔窗倚湖安然獨享這午后陽光,并在這份光陰的流年里打個盹,用平和的心態(tài)感受悲喜、體驗冷暖,我想,恬靜人生莫過如此吧。2022年就要過去了,這一年,無論你面對的是不公、是傷痕,抑或是委屈和無助,所有的一切都將成為歷史。只是,請記?。杭幢阍谶@樣一個艱難時刻,陽光,愛,溫暖和希望,仍是我們駛向新的一年的信心和力量。
新的一年,愿所有的等待,都不被辜負(fù)!