◎王小白
1
地鐵門開了,人們在急促的鈴聲中尋找座位,幾個(gè)女孩坐上同一張椅子。這座城市的地鐵多為五人座,兩頭橙色,中間天藍(lán)。這張椅子兩頭有人,一個(gè)看不出年齡的青年男子,一個(gè)三十左右的女性。三個(gè)女孩挨挨擠擠地在中間落座,白紙袋擱在腿前,里面裝著桔色禮盒,隱約可見“老年樂園”的字樣。
三個(gè)女孩除了頭發(fā)染成不同顏色,一個(gè)櫻花粉,一個(gè)寶石藍(lán),一個(gè)薄荷綠,都穿白色短袖格子短裙,細(xì)腿下套著小白鞋,幾何圖案的彩色滑板襪拉至膝蓋上方,像個(gè)時(shí)髦的女子組合。
車廂里的人漸漸多起來,背雙肩包的男子站著,單手吊環(huán),雙腿呈大字,穿長袖的女人背對女孩,緊貼豎桿,鐵桿鑲進(jìn)了黑上衣。三人不再聊天,她們刷視頻,玩開心對對消,櫻花粉點(diǎn)開微信,點(diǎn)進(jìn)與名為“媽”的人的對話,八點(diǎn)五十分,“媽”發(fā)來消息,來嗎?女孩回復(fù)完“說了上班?。 ?,看看電量,剩百分之五,她忘記充電了。女孩按掉屏幕,把手機(jī)換一到另一只手,她的指頭細(xì)長,尖端圓潤,只是膚色不夠白,美甲店建議多做手膜。女孩想要是不去的話,要不要買盒月餅,可月餅不太健康,高油高糖。
薄荷綠在玩游戲,手臂劇烈地晃動(dòng),長發(fā)在手肘上亂跳,已經(jīng)沒什么人染綠色了,藍(lán)色也流行過了,看視頻的女孩染的藍(lán)紫,發(fā)型師說是寶石藍(lán)。寶石藍(lán)女孩膚色較黃,但光滑細(xì)膩,容易上粉,彌補(bǔ)了顏色的不足。要是有人說她皮膚黃,寶石藍(lán)就嘟起嘴,用食指戳一側(cè)臉蛋,戳出假酒窩,說我是黃皮膚的中國娃娃。
地鐵疾駛,車內(nèi)的人像沸騰的水四處亂濺。
霧氣在浴室里彌漫,她還小,十四歲,剛剛發(fā)育,乳房下有硬塊。浴室左側(cè)是馬桶,右側(cè)是洗手池,洗發(fā)水沐浴乳擺在窗臺(tái),磚縫里積著經(jīng)年累月的污垢,像用水筆畫上的黑格子。她和她媽站在水龍頭下方,她的頭在她媽耷拉的乳房附近,她摸著手臂問,為什么上面有那么多細(xì)小的顆粒?像一個(gè)個(gè)死去后積攢在皮膚上的蟲子,蟲冢。那叫橘皮,我以前也有。那你現(xiàn)在怎么沒了?她看著媽媽光滑的胳膊。生了你以后就沒了。她媽把臉湊到噴頭下,水順著臉澆濕了胸,流向腿,流向青白色的圓潤腳趾,指甲上涂著朱紅的指甲油。都怪你。聽到埋怨,她媽面無表情地把整個(gè)頭放到噴頭下,等黑色卷發(fā)濕透,才像只落水狗般伸出來,響亮地掰開洗發(fā)水瓶蓋,擠出一坨到手心,雙手勻開,搓揉頭皮,洗澡水淌入早已生銹的圓形鐵蓋,蓋上交纏著兩人的發(fā)絲。
她不但遺傳到她媽的相貌,也遺傳到其他。比如在找男人方面,她媽結(jié)過兩次婚,跟她爸離婚后又找過幾個(gè),每次都不超過三個(gè)月。她談的對象至今沒超過兩個(gè)月。
2
地鐵到站,一個(gè)男子站到櫻花粉面前。櫻花粉試圖分辨這人是五十歲還是六十歲,需不需要讓座。男人有白發(fā)了,但沒到花白,大約占頭發(fā)總量的百分之二十,分布在鬢角額頭,看起來和她爸差不多,已經(jīng)有人叫她爸爺爺了。男人有個(gè)沉著的半圓肚皮,站得很穩(wěn),大腿有力地支撐著脊椎,比她的筷子腿更結(jié)實(shí)。他站到她面前干嘛?她要到終點(diǎn)站,去給養(yǎng)老院的老頭老太跳舞。決定節(jié)目時(shí)她懷疑道,老頭老太會(huì)喜歡快節(jié)奏的英文歌?街舞?老頭老太不都喜歡聽?wèi)颍?/p>
聚光燈啪地亮了,不是舞臺(tái),是初中教室,孩子們把發(fā)育完全的肢體擱在葉綠色桌面,像深藍(lán)色的機(jī)器人壓在新發(fā)的嫩芽上。他們打呵欠,補(bǔ)覺,把最后一口餅塞入嘴里,費(fèi)勁地嚼,再抹去鼓鼓囊囊的臉上的沫,老師還沒到,只有她站著,負(fù)責(zé)收作業(yè)。一個(gè)后排男生把作業(yè)本遞給她后卻不松手,一大一小,一粗一細(xì)兩只手,在作業(yè)本兩端僵持著,她知道他早晚會(huì)放,只是惹惹她,沒想到他看著她的眼睛,像發(fā)現(xiàn)了什么好玩的事,你們看,她眼睛好小,小眼睛,瞇瞇眼!全班哄笑,沉悶的冬日活躍起來。前幾年初中同學(xué)拉微信群,有人提起這個(gè)外號(hào),一個(gè)女生道,人家眼睛現(xiàn)在大了。她想說她高中時(shí)生了一場病,病好后就變成雙眼皮了,也可能是她瘦了。最終她什么也沒說。
坐橙色位的年輕男子起身讓座,男人謙讓了一回,將身體擱上橙色座椅,肚子理直氣壯地往外凸,像一個(gè)鼓起的彩色條紋氣球。要是她媽見了肯定會(huì)說,中國男人,一上了年紀(jì)就不耐看了。
其實(shí)她也有小肚子。某次聚會(huì),一個(gè)男生看著她的肚子,驚奇地說,你這么瘦還有小肚子?他的女友吊緊他,笑道,是不是懷孕了?那是高中同學(xué)生日會(huì)。同學(xué)的母親訂了一個(gè)多層蛋糕,下一層比上一層大一圈,像巍峨的盤山公路,在玫瑰奶油鋪就的公路頂端,站著Q版的同學(xué)雕像。燈光熄滅,亂哄哄的歌聲中,同學(xué)的母親穿著婆娑的酒紅長裙,把蛋糕推了出來,裙子緊貼著已不再年輕卻依舊曼妙的身材上,燭光映上腮紅,涂了唇膏的嘴唇在燃燒,但仔細(xì)看,不一定比她媽漂亮。
3
廣播通知要去終點(diǎn)站的乘客請換乘下一輛。觀望間,大多數(shù)乘客下車了,車燈熄滅,車廂變成黯淡的洞窟,女孩們這才起身,與工作人員擦身而過,聽她大叫所有人下車,車廂里又走出幾個(gè)一臉疲憊的乘客。
幾分鐘后,下一趟地鐵來了,滿載,女孩們站到車廂連接處。薄荷綠用背頂住車廂,屁股懸空,斜挎的黑色大包拉到肚子前。寶石藍(lán)把比軀干還寬的大背包頂在胸口。櫻花粉兩手空著,于是負(fù)責(zé)拎所有紙袋,左手三個(gè),右手三個(gè),紙袋上的字露出來:老年樂園。
三人相互提醒表演要注意的動(dòng)作,檢查對方妝容,待會(huì)兒沒換衣服的地方,女孩們已提前在家換好。
地鐵轟隆轟隆。
一群男女?dāng)D在包間唱卡拉OK,前方的矮桌上擺滿酒杯,地上躺著橫七豎八的酒瓶。坐她對面的男人有一個(gè)時(shí)髦蓬松的發(fā)型,可以肯定是在理發(fā)店坐上一個(gè)半到三個(gè)小時(shí)換來的。他盯了她很久,像動(dòng)物覓食,找到了,雀斑!據(jù)說他有飛行員的視力,所以能在這么暗的地方看清那些淡褐的斑點(diǎn),在她眼睛下方,鼻子兩側(cè),左邊七八顆,右邊五六顆,有些連綴在一起,不知算一顆還是兩顆。它們和痣不一樣,不能點(diǎn)掉。她還沒想好反擊,他的女友過來拉他,酒精令他出格,令他癱軟,但沒有令他嘶啞,他的聲音合著音響震耳欲聾。她同情地看向他的女友,那是個(gè)豐滿的圓臉女孩,長相普通,脾氣好,要是換了她……
汽車一輛接一輛開過餐廳門口,都不是他們那輛,他們是輛白色大眾,車尾號(hào)3756,車主姓吳。那輛車在手機(jī)導(dǎo)航上徘徊,停下,過了一會(huì)又沿地圖緩步前行,像只執(zhí)行搜索任務(wù)的螞蟻,十分鐘前顯示到達(dá)時(shí)間還有五分鐘,現(xiàn)在又變成了七分鐘。帶著酒食后的飽足與倦怠,男友上下打量她,略帶失望,也有一點(diǎn)親密的玩笑,我哥們說你長得也不怎么樣,就是會(huì)打扮。精準(zhǔn)的評價(jià),見多識(shí)廣的城市男性,他的婚前伴侶鑒定人,未來婚禮上的伴郞,婚后一起出去玩的伙伴。她從沒覺得自己是大美女,她一直覺得自己牙有點(diǎn)突出,像不再吃東西,進(jìn)入交配期的大馬哈魚。但那一刻,陽光跳動(dòng),在她眼前急速出現(xiàn)又消失。面前的男友笑著,露出血盆大口,要一點(diǎn)點(diǎn)吞掉她臉上的粉,她唇上的口紅,她眼皮下的睫毛膏,她腳上的高跟鞋,她精心偽裝的一切都市女性武器。她借著在烈日下候車,車卻背道而馳的怒氣,和男友分手了。男友開頭還哄勸,發(fā)微信,打電話,送花,甚至找同事帶話,說喝多了說錯(cuò)了,求她原諒。他送來香檳玫瑰,淺紫色勿忘我,白色雛菊,裝在一個(gè)黑色長盒子里,像花的棺木,那些花離開枝頭,進(jìn)入一個(gè)藏青色鑲金字的玻璃瓶,裝上自來水,加入保鮮劑,勉強(qiáng)又存活了一周。
綠長莖的百合一刻不停地散發(fā)令人窒息的香氣,通過鼻黏膜刺激大腦。男人裹好浴巾洗澡去了。他和她是在APP上認(rèn)識(shí)的,他每天找她聊天,他做了什么,在干嘛。河邊的早櫻開花了,像粉色的云海。一只流浪三花貓?jiān)诜?,樣子很機(jī)靈,據(jù)說所有三花貓都是母貓。跑了五公里累死了,他要去和同事大吃一頓。在外面吃韓國烤肉,紅白相間的五花肉,帶籽的秋葵。開周會(huì)時(shí)大老板發(fā)脾氣,他在下面畫他向后退卻的發(fā)際線,發(fā)怒的夸張的五官。全拍給她,配以文字。開頭她偶爾回個(gè)表情,再后來回個(gè)嗯嗯、哈哈之類。他要看她,她就拍個(gè)指頭給他,他夸指頭有仙氣。后來她發(fā)小半張臉,蒙住鼻子下巴只露出兩只眼睛,他說美!好看!如夢如幻,含露帶霧。一個(gè)月后,她睜眼的第一件事是看有沒有他的問好,閉眼前的最后一件事是看他有沒有道晚安。
他們上床后,她才知道他有老婆,兩地分居,他在這邊出差,他說什么都不瞞她,只是她沒問。我以為你能猜到,他厚顏無恥道,你這么聰明。她眼前浮現(xiàn)出一個(gè)披頭散發(fā)的婦女,坐月子吃的肉堆到臉上肚子上大腿上。孩子哭了,婦女放下手機(jī),把腳插進(jìn)拖鞋,給孩子沖奶粉,喂奶。放下嬰孩,錘打和屁股連成一片的后腰。而男人喝著清酒吃著烤肉,跑步健身,保持身材,欣賞掉落一地的櫻花,感嘆它們的脆弱,在燈火通明,裝修時(shí)髦的酒店和別的女人亂搞。
這是怎么回事?她明明沒結(jié)過婚,也沒生過孩子。是她媽長期念叨,討伐男人,培養(yǎng)了她的厭男情緒嗎?她像被傷害過的流浪貓。手靠近,順毛,摸的時(shí)間長一點(diǎn),那個(gè)有被害妄想的家伙就會(huì)起身逃跑,離開前還會(huì)不輕不重地咬你一口,在你虎口留下一個(gè)淺淺的牙印。不,她對男人沒有敵意,她媽離家后,她與父親相依為命,她甚至感覺到父親在小心翼翼地討好她。
4
站了兩站,櫻花粉的下腹有些隱隱作痛。
對不起,我出差了,你能自己解決嗎?他發(fā)來一個(gè)微信轉(zhuǎn)帳紅包。她退出對話,刪除男人。臨睡前又重新加上。微信顯示“你已添加了大河,現(xiàn)在可以開始聊天了?!彼⑴笥讶?,看看別人編輯、美化過的生活,微信突然顯示一條未讀消息,她的心猛地一沉,指頭急切地切換界面,是她媽給她的微信運(yùn)動(dòng)點(diǎn)贊。
她媽問她周末怎么沒去,中秋來嗎?她回了個(gè)不去,又加了句,中秋不放假。那晚上呢?中秋晚上來嗎?她猶豫了一下,回復(fù)“到時(shí)看”。
那周六,她走了很多路。
本來上周就該解決的,服藥,細(xì)長的藥片滑進(jìn)腸道,肚子痛,跟痛經(jīng)差不多,感覺有人用小刀在肚子里捅,蹲上馬桶,血流了半缸,比平時(shí)的經(jīng)量大兩倍,她以為一切結(jié)束了,睡了兩天照常上班。
部門組長正在找人輪流談話,叫她進(jìn)去,組長看著聯(lián)想筆記本,頭也不抬,你這季銷售額不行啊。她心里一咯噔,組長從屏幕后露出半張臉,眼睛在鏡片后閃爍,馬上中秋了,去養(yǎng)老院,給老頭老太表演個(gè)節(jié)目,哄他們開開心,賣幾臺(tái)?其他人也有安排,去各個(gè)小區(qū)。她同意了。
組長和她一樣,三十歲了還沒結(jié)婚,也沒有男朋友,可能比她大一兩歲,也可能同歲,比她早來公司一年。有次年會(huì)喝多了,她扶她去洗手間,組長拉著她的手叫妹妹,說要是將來兩人都沒結(jié)婚,就一起去海南定居,云南洱海也行,每天一推開門,就能見到大海。她認(rèn)真想了想那個(gè)場景,一大片一大片的綠色、藍(lán)色在眼前閃過,她在深藍(lán)墨綠變幻,水天一色的寧靜中睡了過去。第二天,在電梯口遇到組長,她懷揣著一個(gè)共同夢想的心情跟組長打招呼,組長淡淡地笑了笑,臉上掛著宿醉未醒的疲憊,她清醒過來,組長就是隨口說說。
出來一打聽,養(yǎng)老院離這里很遠(yuǎn),坐到地鐵終點(diǎn)站還要轉(zhuǎn)公交。
他們沒小區(qū)的老人有錢,你想啊,孩子把父母放養(yǎng)老院了,還會(huì)給他們買這買那?四十多歲,戴眼鏡的男同事靠在她的格子間上。住一起,平時(shí)給你做飯洗衣服帶孩子,讓你買個(gè)保健儀,那孝心一上頭不就馬上成交了嗎?不過也不一定,見她沮喪,男同事話鋒一轉(zhuǎn),養(yǎng)老院有退休金,沒錢怎么住養(yǎng)老院?現(xiàn)在的養(yǎng)老院可不便宜。
帶兩個(gè)新人去,組長安排道,你們?nèi)齻€(gè),想個(gè)節(jié)目,給養(yǎng)老院的叔叔阿姨表演。
說到業(yè)務(wù),剛畢業(yè)的新人沒想法,說到表演,兩個(gè)女孩想法就多了。吃飯時(shí)手機(jī)上選歌,下了班發(fā)微信,中午拉著她排練,下了班還不走,說下周就要表演了,明明動(dòng)作很簡單,你怎么做不對?用力,你大腿力量不夠,腳伸晚了,沒踩到點(diǎn)。硬要她去染發(fā)。這首歌要有彩色頭發(fā)。她說假發(fā)不行嗎?臺(tái)上蹦蹦跳跳的,假發(fā)容易掉,而且也不好看。她們找出唱這首歌的韓國明星。一個(gè)長相清秀,沒什么亮點(diǎn)的姑娘,在有了一頭橘發(fā)后,整個(gè)人耀眼起來,像冬日曬進(jìn)犄角的一抹炫彩,灰不溜秋的冬日背景也變得夢幻。
她心動(dòng)了,把照片發(fā)給她認(rèn)識(shí)的托尼,托尼說,這叫櫻花粉,這色顯白。櫻花粉?應(yīng)該可以去去霉運(yùn)。染發(fā)當(dāng)晚,她穿好白圍布坐上理發(fā)椅,忍著染發(fā)劑的臭味,收到了男同事的微信。怪不得去小區(qū)不用準(zhǔn)備節(jié)目,公司花錢,請電視臺(tái)節(jié)目主持人,還有魔術(shù)表演,抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)。
她跑去找組長,組長把筆記本一合,說她也沒辦法,公司安排的,讓業(yè)績好的同事沖沖業(yè)績,到時(shí)得了獎(jiǎng),整個(gè)分公司都有獎(jiǎng)勵(lì)。中秋過后不是還有國慶?國慶有七天呢,到時(shí)帶新人上小區(qū),新人業(yè)績都算你的。
她不吭聲,組長像能聽懂她的想法。剛賣過更好,阿姨們喜歡比,她們會(huì)跟孩子說,王阿姨的兒子買了,你不給我買?一起跳廣場舞的阿姨競爭激烈著呢!
末了,組長看著她的頭發(fā),染得不錯(cuò)啊,多少錢?600塊?挺適合你的。給你報(bào)銷?那其他人呢?
5
你就下巴好看。一個(gè)坐在她對面,穿橘紅方格的男孩嚴(yán)肅地宣布,像做出重大判決的法官,他的下巴端正地呆在小方領(lǐng)構(gòu)成的三角區(qū)上。語氣不含輕蔑,只是陳述事實(shí),她無從反駁,更無法生氣。
進(jìn)入這間隱密的茶室,霍比特人的幽暗洞穴,里面的位置也具有隱蔽性,不是包間,卻設(shè)計(jì)得像包間,鄰座間用塑料藤蔓與枝條隔開,什么也看不到。這算約會(huì)嗎?說到下巴,沒錯(cuò),她有一個(gè)尖下巴,放在手臂上能戳得人疼。男人為何如此在意下巴?調(diào)查表明,尖下巴女生更受男性的喜愛。
那周六,她去醫(yī)院復(fù)查。吃藥沒出來,沒看到。建議清宮,以防萬一。不過今天沒有麻醉師,你可以下周來,當(dāng)然今天也行,只是清宮,小手術(shù),月經(jīng)不調(diào)也做的。
她坐上那個(gè)形狀奇怪的Y形凳子,脫下褲子,按指示調(diào)整姿勢,給陌生人看最深的部位。伸進(jìn)來一個(gè)鱷魚嘴狀的東西,探到最里面,張嘴,撐開這朵花,讓它保持開放的狀態(tài),一邊干活一邊聊天,好像躺在這里的是個(gè)雌猴子,猩猩,無性別的老鼠。他們聊著與她無關(guān)的事,加班,待遇,婚姻,孩子,社會(huì)新聞。她的遭遇不值一提,她張著口的黑暗甬道不值一游,他們刮出幾斤血肉,扔進(jìn)垃圾筒。
醫(yī)院外,陽光像火苗,一點(diǎn)點(diǎn)驅(qū)散了寒意。這真的沒什么。她曾經(jīng)割腕,很簡單,對自己下手狠一點(diǎn)就行。當(dāng)時(shí)是為什么來著?
她上高中時(shí),父母離婚,她爸半躺在床上,腿上蓋著薄花被,肩背半癱,脊柱像被人抽走了,他不說話,鼻腔卻不時(shí)發(fā)出嘆息,像幽靈在房間出沒,在她所到之處跟隨。她質(zhì)問她媽,你怎么這樣?就是這個(gè)年紀(jì)了才要離,以前在乎,現(xiàn)在不在乎了。她躺在醫(yī)院狹窄的病床上,母親疲憊地趴在她的大腿邊,顯得比平時(shí)小一號(hào),她的話嚶嚶地從胳膊下傳來。以前怕人說,怕人笑話,現(xiàn)在年紀(jì)大了,無所謂了。躺在病床上的青春期女兒伸直了腿,顯得比母親高大,比母親強(qiáng)壯,好像失血的是母親而不是她。
她想起她媽上一個(gè)男友,三十五歲,社會(huì)閑散人士,沒有工作,問他是干嘛的,他說準(zhǔn)備開奶茶店,在找店面,小妹妹,你喜歡喝奶茶嗎?她當(dāng)時(shí)手上要是有奶茶,他的臉,他的黑T恤白褲子就全完蛋了。
6
跟隨洶涌的人潮出了地鐵站,三位女孩上了公交。
車窗外雜亂的林木郁郁蔥蔥,像到了鄉(xiāng)下,站臺(tái)周圍,除了馬路,樹林,一幢房子也沒有,是不是走錯(cuò)了?薄荷綠拿出手機(jī)導(dǎo)航,三人商量著,磕磕絆絆走了一段林間小路,看到了藏在樹林后的粉色建筑群。
鐵門上掛著大紅的“歡度中秋”,“歡度國慶”的橫幅,一只花狗撲上來,嚇得她們腳發(fā)軟,然而它只是繞著她們的腿打轉(zhuǎn),撲前撲后。緊接著跟出一個(gè)跛腿大叔,前面的長腿拖著后面的短腿,前腿很忙,猶如急性子,后腿遲疑地跟上。大叔叫花狗花花,說花花不咬人,是在表示歡迎。他要幫女孩們拿包,兩個(gè)女孩拒絕了,他搶過紙袋,左手二個(gè),右手三個(gè),紙袋的一根繩沒捏住,懸垂下來,紙袋開了一條口,露出里面的穴位按摩圖。院長說你們要來,我等了好久,一上午也沒見著人,還以為不來了。
女孩們看看時(shí)間,還不到上午十點(diǎn)。小區(qū)那邊的表演還沒開始。
上臺(tái)前,寶石藍(lán)和薄荷綠右手相疊,看向櫻花粉,她猶豫了一下,也把手壓了上去。另兩只手用力摁了上來,手心手背傳來微弱的熱量,仿佛刺激到她手上的經(jīng)絡(luò)穴位,疲勞一掃而光,整個(gè)人有了干勁。女孩們齊聲大叫:“加油!”
她們站上了舞臺(tái)。說是舞臺(tái),就是一個(gè)水泥砌的臺(tái)子,地板被無數(shù)鞋底磨得光可鑒人。可能是以前村里唱戲的臺(tái)子,后來廢棄了,現(xiàn)下頭頂掛了十幾盞紅燈籠,小燈泡一閃一閃。
這么多眼睛,這么多凝視和審判。
前奏響起,櫻花粉又跳錯(cuò)了,沒跟上她們的節(jié)拍。她迅速調(diào)整步伐,向她們靠攏。
你有錯(cuò),你的錯(cuò)就是你永遠(yuǎn)都不可能完美。
唱著Stella Jang的《色彩》,三雙大腿從舞臺(tái)兩端移到了舞臺(tái)中央,她們的靈魂和身體不再是自己的,她們是Stella在此時(shí)此地的化身,是歌中的所有色彩。
“你是什么顏色,我想要知道。我是紅色,我是黃色,我是藍(lán)色,我是紫色,我是綠色,我是粉色,我是黑色,我是白色,我是任何你喜歡的色彩?!?/p>
三雙筷子腿整齊地彎曲,打直,手臂有力地劃出,彈回,快樂隨著音樂流瀉到舞臺(tái)下方,那里不是她們想像中的皺巴巴的臉,也沒人拄拐杖,坐輪椅,下面坐滿了五彩繽紛的阿姨,和在小區(qū),公園里跳廣場舞的阿姨一樣,還有些老年男子,和她父親差不多年紀(jì),咧著嘴笑,好像光不是打在舞臺(tái)上,而是打在他們臉上和胸口。
她想他們聽懂了,就算不明白歌詞,也能從她們躍動(dòng)的肢體中獲得享受。等演出結(jié)束,就可以把她們帶來的紙袋打開,其中一臺(tái)試用機(jī)作演示,剩下幾臺(tái)可以直接賣也可以試用,看老人的情況,還可以分期付款。
刺啦一聲,音樂之外的聲響,從她屁股后發(fā)出,裙子開裂了。
沒人注意,她繼續(xù)跳著,減小了動(dòng)作幅度,直到音樂結(jié)束。
一群阿姨熱情地簇?fù)砩蟻?,櫻花粉問哪里可以換衣服,阿姨們說哪里都可以,她費(fèi)勁地?cái)D出來。她們繼續(xù)拉著寶石藍(lán)和薄荷綠問東問西。頭發(fā)是自己染的還是理發(fā)店染的?理發(fā)店啊,怪不得染這么好。襪子哪里買的?淘寶?唉喲,我們不會(huì)網(wǎng)購。
寶石藍(lán)和薄荷綠開始找地方擺試用儀,招呼叔叔阿姨們排隊(duì),答應(yīng)介紹完產(chǎn)品教她們。
櫻花粉問排在最后的阿姨,廁所在哪?
化著濃妝的阿姨嘟起紅唇,我這排隊(duì)呢,不然就帶你去,你往那邊走,一樓就有,女廁在右邊,左邊是男廁,不要走錯(cuò)了。
哪幢?剛才只顧跟上看門大叔,免得被花狗絆腳,沒看路,她盲目地朝阿姨指的方向,拐過幾座平房,幾百米外有三幢樓,原先的粉色城堡經(jīng)日曬雨淋,墻面臟了,周圍平房緊閉。她進(jìn)了最近的一幢,一進(jìn)走廊就聞到了熟悉的味道。
7
幸好寶石藍(lán)準(zhǔn)備了換的衣服。大腦還在回放剛才的舞曲,櫻花粉脫掉小白鞋,把腳鉆進(jìn)黑色牛仔褲,拉到屁股上,扒下裂開口子的短裙放在洗手池上。褲腰有點(diǎn)大,勉強(qiáng)掛住。
對面的房門吱呀開了,什么東西在碰撞,砸地,打斗,還有喘氣聲。櫻花粉豎起耳朵,心砰砰直跳,腦中閃過一堆社會(huì)新聞,盜竊,搶劫,殺人,某男子進(jìn)入無人的室內(nèi)盜竊,不料家中女主人正在睡覺……
櫻花粉慢慢把腳放入小白鞋,往里鉆了鉆,蹲下提鞋跟,往外探頭,對面門掩著,留了一條縫,像畫了一道粗重的陰影,現(xiàn)在沒聲了。
櫻花粉緩緩移至門前,打算看到不對勁就逃,雖然此地離舞臺(tái)有幾百米遠(yuǎn),且老人行動(dòng)不便,但人多勢眾,嚇也把壞人嚇跑了。
從黑縫望去,一男一女在單人床上抱作一團(tuán),相互嘬,媽呀,原來是偷情的。這背影她剛見過,她認(rèn)得那雙腿,一條懶散,一條勤奮,不就是門衛(wèi)大叔嗎?咦,辣眼睛。
櫻花粉放松下來,正想躡手躡腳離開,男人下面的女人發(fā)話了,你去關(guān)門,門沒鎖。
這會(huì)沒人,都看表演去了。
什么表演?今天有表演?
這聲音聽起來怎么這么熟。櫻花粉站住不動(dòng)了。門衛(wèi)大叔高一腳低一腳挪過來,櫻花粉把手指卡進(jìn)黑縫。
干什么你?
櫻花粉并不回答,黑縫變大,光線照進(jìn)去,照亮了床上的女人。
她媽利索地坐了起來,拉下被掀至胸口的白上衣,蓋住黑色蕾絲胸衣,用指頭梳理蓬松的卷發(fā),你怎么在這?
我還想問你怎么在這兒呢?你不是讓我去你哪兒嗎?
你不是不來嗎?
櫻花粉打量母親,頭發(fā)染了,不自然地黑,涂了厚厚的粉,沒有與臉成為一體,而是奇怪地浮在臉上,姨媽色口紅因?yàn)榧ち业挠H吻溢出了范圍,宛如吸血女巫。居然找了個(gè)跛子?在這么埋汰的地方偷偷摸摸?至少也該去酒店吧?不說五星,連鎖酒店也比這兒強(qiáng)。
這是……
哦,你叫張叔叔。
是你老公?
母親搖頭,拿起床前的香奈兒雙肩包,從里面取出化妝鏡,對著鏡子,往上提拉眼角,再取出紙巾擦掉口紅,擰開口紅重涂。
為什么不結(jié)婚?
母親依舊盯著金色小鏡子細(xì)細(xì)描唇,尖下巴向前傾斜,點(diǎn)了一下,他有老婆,躺在床上的那個(gè)。
順著母親的下巴看去,她才發(fā)現(xiàn)屋里還睡著一人,在一堆皺巴巴的白被子白床單中間,露出半個(gè)花白的后腦勺,看不出性別,年齡。要不是這半個(gè)后腦勺,她幾乎以為這兒沒人。他們這么大動(dòng)靜,她依舊一動(dòng)不動(dòng)。
為什么不離婚?櫻花粉轉(zhuǎn)向大叔。
大叔在母親身邊坐下,仰望櫻花粉。坐正了,看不出跛,臉修得干干凈凈,戴著眼鏡,氣質(zhì)文雅,和她媽上一個(gè)男人比,年齡上倒算般配。
大叔沒回答,櫻花粉又問,你看上他啥了?他哪點(diǎn)好?你這是小三。
母親把身體轉(zhuǎn)向大叔,伸出腳夠了夠,在大叔的跛腿上點(diǎn)了一點(diǎn)。跟你說過的,我女兒。
大叔這才扶了扶眼鏡,說,我夫人她,指指床上,成植物人了,沒法離婚。
櫻花粉搖搖頭表示不滿意。
大叔繼續(xù)道,我原先是個(gè)詩人,寫詩會(huì)友,游山玩水,活得很瀟灑,有一次我與文友聚會(huì),我夫人來找我,我們回去的路上出了車禍,我夫人成了植物人,我瘸了一條腿,我想這可能是報(bào)應(yīng),是我活該。伺候了她一年之后,我覺得夠了,對得起她了,我決定讓她安樂死,從此一個(gè)人過。可她不樂意,在我準(zhǔn)備讓她安樂死的前天晚上,我睡在醫(yī)院小床上,想陪她度過最后一晚。睡到半夜,突然冷得刺骨,我凍醒了,準(zhǔn)備起來找被子,卻發(fā)現(xiàn)整個(gè)人僵住了,全身上下都不能動(dòng)彈,想張嘴也張不開。我夫人從床上爬起來,拔掉管子,走到我面前,居高臨下地看著我,那張平凡和藹的臉扭曲了,變得陰森恐怖,她數(shù)落我,你風(fēng)流夠了?舒服了?現(xiàn)在想擺脫我了?沒門!確實(shí),要不是她成了植物人,我恐怕已經(jīng)和她離婚了。我夫人逼我發(fā)誓這輩子再也不離開她,不然就天天夜里找我,讓我后半輩子不得安生。我想說我嘴動(dòng)不了,可才一張嘴,就張開了。我發(fā)完誓,她才回去躺下,我的身體能動(dòng)了,房間也不冷了。于是第二天,我就到處找養(yǎng)老院,幾個(gè)月后找到了這家,帶著她住了進(jìn)來。現(xiàn)在,我就在這里工作,守著她。除非她同意,就只能這樣了。
聽著大叔的述說,櫻花粉想說,你編故事呢?可看看大叔深沉的眼神,再看看她媽,就什么也說不出來了。
櫻花粉站起身,看了看床上的植物人,沒說再見,徑直走了出去,走出大樓,走出養(yǎng)老院,走到樹林里,把老年樂園拋之腦后。
此時(shí),太陽懸在上空,霧氣不斷升騰,整個(gè)樹林像剛哭過。