七月的紅山楂（短篇小說(shuō)）

◎金俊杰

山塢的香樟生得很是茂密，正值三伏天，熱氣蒸騰。密林間，葉子的墨綠色顯得尤為深沉，仿佛下一刻就要從樹(shù)上滲下。

男孩叼著一截細(xì)樹(shù)枝，倚靠在山壁上。光從樹(shù)隙間漏下來(lái)，徑直落在草甸，連帶著地面也微微發(fā)燙。陽(yáng)光下，到處都閃爍著金斑，像是魚(yú)的鱗片。他在心里想著，于是伸出手，一個(gè)指甲蓋大小的光點(diǎn)倏地落下。上個(gè)星期在山脖子那里，他抓到過(guò)一條鯽魚(yú)，足足有兩斤重。他歡喜得不行，把還在竄騰的魚(yú)拿在手里仔細(xì)觀察，欣賞自己的戰(zhàn)利品，魚(yú)的鱗片在陽(yáng)光下熠熠生輝。真是美極了！他突然不想把這條魚(yú)當(dāng)做晚餐，或許養(yǎng)在水缸里是更好的選擇，于是將活蹦亂跳的魚(yú)裝進(jìn)竹篼，再舀了點(diǎn)水進(jìn)去。結(jié)果到家一打開(kāi)，哪還有水？早早就漏得一滴不剩哩！

想到這，侯青噗嗤一聲笑了出來(lái)，似乎被自己干的蠢事逗樂(lè)了。

侯青和爺爺生活在一起，家里還有一條小黃狗。他的父母在一場(chǎng)火災(zāi)中喪生，那是侯青十歲的時(shí)候，他記得很清楚。那天家里來(lái)了很多人，有村里人，也有穿著膠靴的外地人。他們將一個(gè)信封交給爺爺。爺爺看起來(lái)已經(jīng)知道發(fā)生了什么，他抽著煙，面色平靜，眼角的皺紋沒(méi)有一絲彎曲，似乎在凝視一件稀松平常的事物。侯青知道，這是爺爺最難受時(shí)的模樣。一年前鎮(zhèn)上突然來(lái)了寒潮，溫度驟降，地里的莊稼被凍死大半。當(dāng)時(shí)他在田壟上坐了三個(gè)鐘頭，也是這個(gè)表情。

老人深深地吸上一口煙，抖掉信封粘上的煙灰，然后拿出一張帶褶皺的紙，沉默地看完了所有內(nèi)容。周圍的人依舊在交談，但他們眼神有意無(wú)意地盯著老人，目光中夾雜著一絲悲傷，還有同情，他們似乎都知道老人看完信的感受，于是企圖用喧闐來(lái)消除些什么。安靜，他們?cè)诤ε拢ε挛輧?nèi)突然沒(méi)有聲音，然后是死一般的寂靜，沒(méi)人能忍受這樣的氛圍。

人們慢慢離開(kāi)了，有的經(jīng)過(guò)侯青身邊時(shí)停了下來(lái)，他們想說(shuō)些什么，但嘴唇翕動(dòng)兩下沒(méi)出聲。屋里只剩下?tīng)敔?，正坐在床沿，手里的紙已放到一邊。他看到門外偷偷觀察他的孫子，連忙背過(guò)身去，眼淚倏地掉了下來(lái)?？吹綘敔?shù)哪?，侯青便什么都知道了。他坐到院里的馬扎上，看看腳邊的芍藥，看看歪斜的藩籬，突然感覺(jué)到一陣難受，像是心臟被人挖了道口子。之前村里人辦喪事，他見(jiàn)許多人都在抹眼淚，甚至哭喊，他覺(jué)得很奇怪。現(xiàn)在他知道那種感覺(jué)了，整個(gè)世界都被撕裂開(kāi)，什么聲音也沒(méi)有，全都碎了。那些本來(lái)好好的人，就像屋檐上垂下的冰柱，隨著太陽(yáng)出現(xiàn)，永遠(yuǎn)消失了。

侯青突然感到小腿一陣刺癢，低頭一看，原來(lái)是一只甲蟲(chóng)，殼一半黑一半綠，很是少見(jiàn)，不過(guò)現(xiàn)在他可沒(méi)心情陪它玩。侯青揪起甲蟲(chóng)的觸角，隨手甩飛到一邊。人既來(lái)了，他便不想再躺回去。今年的三伏天比以往熱得多，連這陰影斑駁的密林里都感覺(jué)不到絲毫涼意。他有些受不住了，想去半山腰的野泉好好泡一泡，解解熱。若是能抓條魚(yú)回去，那就再好不過(guò)了。

他起身拍拍灰，頂著太陽(yáng)往山脖子走去。

這山上只有半山腰處的野溪，水流平穩(wěn)且不深。別處要么坡度大，流速太快；要么深不見(jiàn)底，水面是深邃的藻綠色，看著令人發(fā)怵。侯青泅水本領(lǐng)并不好，當(dāng)初跟爺爺抓魚(yú)的時(shí)候，他用力太猛沒(méi)控制好平衡，一頭扎進(jìn)水里，差點(diǎn)就做了水鬼。幸虧爺爺眼疾手快，一把將他拽上來(lái)。本以為鬼門關(guān)走一遭，侯青會(huì)懼怕水，以后都繞著水走，結(jié)果他心大，照例在熱天去水里當(dāng)泥鰍。只是多了個(gè)心眼，離深水的地方遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，跑遍整座山，只有山脖子這的溪平緩見(jiàn)底，他便常常來(lái)此避暑。

“嗯？”從樹(shù)叢里鉆出，侯青發(fā)現(xiàn)些不尋常。

溪對(duì)岸坐著一個(gè)女孩，看著年紀(jì)和他一般大。女孩只露出半邊身子，眉頭緊蹙，在面前木板上不知寫(xiě)些什么。看起來(lái)她還沒(méi)發(fā)現(xiàn)他，侯青一時(shí)有些尷尬，這還怎么游泳？他向來(lái)是光著身子進(jìn)水的。

他準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身，然后原路返回。

“你好!”

抬頭看去，女孩已經(jīng)放下手里的板子，瞇著眼向他這看來(lái)，陽(yáng)光很刺眼。侯青沒(méi)有回話，他突然有些不知所措。

“你叫什么名字？”女孩喊道。

“侯青。”

“什么？”

“侯青！”他敞開(kāi)嗓子喊了一聲。

“侯青？”女孩重復(fù)了一遍，“你住在這一片嗎？你是本地人嗎？”

侯青點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你知道這附近有沒(méi)有很美的地方？就是風(fēng)景很好看的，或者有很多動(dòng)物的地方?！迸⑺坪鹾芷诖拇鸢?。

侯青不知道她說(shuō)的很美是什么意思。爺爺之前帶他去過(guò)一座很高的山，山上怪石嶙峋，崎嶇不平，有些地方的石階已經(jīng)破碎，他們整整花了兩個(gè)小時(shí)才爬上去。因?yàn)槠v，路上他一直在責(zé)怪爺爺。到了山頂已臨近日暮，四面水氣氤氳，云霧繚繞。當(dāng)侯青往遠(yuǎn)處看去，那是他一輩子都難以忘懷的情景：天與地的交匯處，夕陽(yáng)灑下無(wú)數(shù)金輝，半邊天都溶化在美艷霞光里。只一眼，他便覺(jué)得不虛此行，在別的地方是絕對(duì)見(jiàn)不到這種景色的。還有村南邊的雪潭，冬天的時(shí)候，潭表面會(huì)覆上厚厚一層冰。旁邊的松樹(shù)儼然銀裝素裹，化身為雪松，于是整片地方只剩下白色，如同書(shū)里的極地。

這算好看嗎？侯青想問(wèn)問(wèn)她，但站在溪的兩邊，加上水流的聲音，他需要用力喊出來(lái)才能使女孩聽(tīng)見(jiàn)。他覺(jué)得有些傻，猶豫片刻說(shuō)道：“我不知道！”

侯青突然感覺(jué)很煩躁，溪水近在咫尺，他卻不能一頭扎進(jìn)去涼快，還要在這回答一些奇怪的問(wèn)題。他決定再跟女孩說(shuō)最后一句話便離開(kāi)這里。

令他沒(méi)想到的是，女孩放下手里的木板，緩步走向溪邊。侯青注意到她光著腳，上面沾了些草屑。女孩將腳踩進(jìn)水里，但很快又縮了回去，她似乎想蹚到這邊，但她穿著裙子是做不到的。

“我在畫(huà)水粉畫(huà)，所以想找一些風(fēng)景比較好的地方，像這里一樣?！?/p>

侯青這才意識(shí)到女孩拿的是畫(huà)板。他不喜歡畫(huà)畫(huà)，但他想看看女孩在畫(huà)什么。

“我能看看你的畫(huà)嗎？”侯青說(shuō)著回頭掃了一眼身后。后面是一片密匝匝的灌木叢，還有很多山楂樹(shù)。山楂還未成熟，一個(gè)個(gè)小巧玲瓏，顏色青綠，想來(lái)是極澀的，還不能吃。

如果畫(huà)板上畫(huà)的是這些東西，侯青覺(jué)得他的好奇心多余了。

得到肯定的答復(fù)后，他擼起褲腿，徑直走入溪水里。水比想象中要涼許多，或許是在烈日下站了一會(huì)兒的緣故，他不由自主打了個(gè)寒顫，隨之而來(lái)的是溪水撫過(guò)身體的舒適感。他特意走最淺的地方，防止上衣被弄濕。蹚到對(duì)面，女孩正笑盈盈地看著他。

“讓我猜猜，你是不是經(jīng)常在這游泳？”

“是的，我天天來(lái)?！?/p>

“天天？昨天來(lái)了嗎？我昨天在這，但是沒(méi)看見(jiàn)你?！?/p>

侯青有種撒謊被當(dāng)眾戳穿的感覺(jué)?！白蛱煳胰チ肆硪蛔剑x這很近?！?/p>

“難怪，我昨天在這待了一下午，沒(méi)理由看不見(jiàn)你。”

女孩把畫(huà)板拾起來(lái)，亮在他面前，“怎么樣？畫(huà)得不錯(cuò)吧?！闭f(shuō)完她便笑了，“我叫林茜，是個(gè)畫(huà)畫(huà)的?！?/p>

畫(huà)面和侯青想象的一樣，是一排的山楂樹(shù)，但上面的山楂是紅色的。

“你住在這附近嗎？”

“我住在城里，這里是我老家?！?/p>

“城里？那你回來(lái)過(guò)暑假？”

“不是，我一個(gè)長(zhǎng)輩去世了，我跟家里人回來(lái)辦喪事。”林茜搖搖頭，接著問(wèn)：“你住在哪里？說(shuō)不定我們是一個(gè)地方的?！?/p>

“應(yīng)該不是，我們村最近沒(méi)人辦喪事?！边@片縣城有十來(lái)個(gè)村鎮(zhèn)，他回去得問(wèn)問(wèn)爺爺最近哪有白事。

“這樣的啊，那應(yīng)該挺近。對(duì)了，你還沒(méi)回答我，我的畫(huà)怎么樣？”她又把畫(huà)板舉了起來(lái)。

侯青注意到她的頭發(fā)很長(zhǎng)，烏黑絲滑，一直垂到肩膀上。她長(zhǎng)得也很好看，皮膚白皙，嘴唇鮮紅得像熟透的山楂。

“畫(huà)得很好啊。但是……為什么要把山楂畫(huà)成紅的？現(xiàn)在剛結(jié)果，起碼要等兩個(gè)月才能變紅?！焙钋嘀钢鴮?duì)岸的山楂樹(shù)問(wèn)道。

“紅的多好看呀，綠的那不成樹(shù)葉了，這樣畫(huà)上去才有感覺(jué)?！绷周巛笭栆恍?，“其實(shí)我很快就要走了，估計(jì)是看不到山楂變紅了?！?/p>

“你就在這待幾天嗎？”

“十五天，長(zhǎng)輩的喪事辦完了我得趕緊回城里?！?/p>

“為什么這么急？”

“看病，每個(gè)月都要去。”

“這里不能看嗎？”

“嗯。我的病很特別，只有市里的大醫(yī)院才能治?！?/p>

“哦?！焙钋嘤行┮苫?，因?yàn)榕⑼獗砜瓷先ズ芙】?，根本不像是病人?/p>

林茜看了看山楂樹(shù)，隨后將視線轉(zhuǎn)移回他身上?！澳銓W(xué)過(guò)畫(huà)畫(huà)嗎？”

“沒(méi)有，我不會(huì)畫(huà)畫(huà)。”

“那你想學(xué)嗎？”

侯青猶豫了一會(huì)兒，然后點(diǎn)點(diǎn)頭?！翱梢浴！?/p>

林茜眼里剎那流過(guò)一道光，她驚喜地說(shuō)：“我教你畫(huà)畫(huà)吧，真的很有意思。如果你畫(huà)得好了，以后可以考美院，還可以賣畫(huà)賺錢，很厲害的?！?/p>

“美院？”

“美術(shù)學(xué)院，專門學(xué)畫(huà)畫(huà)的大學(xué)?！?/p>

大學(xué)？侯青感覺(jué)離自己還有點(diǎn)遠(yuǎn)，但他想要賺錢給爺爺買個(gè)毛耳罩。每次一到寒冬臘月，爺爺?shù)亩渚湍[得跟煮熟的餃子一樣。他跟爺爺提過(guò)，可爺爺不以為然：“哪這么講究，凍耳朵能有啥事，難不成還能掉下來(lái)？”

侯青一直揣著買耳罩的心思，不過(guò)他突然想起女孩之前的話，又問(wèn)：“可你不是很快要走了嗎？”

“十五天，還有十五天呢。我把基礎(chǔ)的東西教給你，后面自然是靠自己練習(xí)，我走了你也能學(xué)會(huì)?！?/p>

“好的，我該怎么做呢？”

林茜沒(méi)有回答，她把畫(huà)板上的舊紙翻過(guò)去，露出嶄新的一頁(yè)畫(huà)紙，接著把水粉筆塞進(jìn)侯青手里，“喏，你先在紙上隨便畫(huà)，想怎么畫(huà)都行，熟悉一下。”

侯青瞪大眼睛，呆呆地看著面前的畫(huà)紙不敢下筆。畫(huà)紙?zhí)蓛袅耍襁€未浸泡在槐米液里的布，隨便沾染上什么都會(huì)顯得突兀。林茜見(jiàn)狀扶住他的手腕，引導(dǎo)著他在畫(huà)紙上任意涂抹起來(lái)?！半S便畫(huà)就行，別怕，跟寫(xiě)字一樣。對(duì)，力度重點(diǎn)，不然留不下顏色?！?/p>

侯青隨意地?fù)]筆，感覺(jué)就像用石頭在淤泥里刻字。畫(huà)紙很快沒(méi)了空白，上面全是藍(lán)色顏料，顏料的水漬還未干，陽(yáng)光下顯得透亮?？粗约旱牡谝桓弊髌?，他產(chǎn)生了奇怪的感覺(jué)。顏料涂抹在畫(huà)紙上，就像冬天時(shí)他在完全凍結(jié)的水潭上鑿冰縫，冰上留下的痕跡和紙上是一樣的。

林茜將畫(huà)滿的紙翻了頁(yè)，“剛開(kāi)始學(xué)想怎么畫(huà)就怎么畫(huà)，慢慢的筆拿穩(wěn)了，也會(huì)描線了。”

“能畫(huà)棵樹(shù)嗎？”

“當(dāng)然可以。”林茜換了支筆，熟練地畫(huà)起來(lái)，只用了不到五分鐘。侯青照著女孩的樹(shù)臨摹起來(lái)，結(jié)果不盡人意。

“噗——”她笑得很大聲，“你這是在畫(huà)蘑菇呢？”

侯青有些尷尬，又照著畫(huà)了一遍，看起來(lái)稍微好了點(diǎn)。

“這個(gè)還湊合兒，不是蘑菇了。你畫(huà)的太規(guī)矩太方正，樹(shù)的線條應(yīng)該很曲折，看我畫(huà)的?！绷周缃舆^(guò)筆。

“要畫(huà)出樹(shù)枝的蜷曲感，輪廓也要有間隙?！彼托牡亟忉?。

侯青看著女孩的成果，眼里滿是崇拜。她畫(huà)的樹(shù)脈絡(luò)分明，枝繁葉茂，煥發(fā)出無(wú)限生機(jī)。

“喏，你來(lái)試試，待會(huì)我教你畫(huà)山楂樹(shù)。”

“我不會(huì)呀！”

“所以我教你，別害怕嘛。我不笑話你了，快畫(huà)吧。”

“好吧?！焙钋嘀卣裥判?，在蘑菇旁畫(huà)起來(lái)，等作品完成后，他用力抿住嘴。

“怎么又畫(huà)成蘑菇了？”

“我也不知道啊，就是照著你畫(huà)的?！?/p>

林茜安慰說(shuō)：“沒(méi)事的，剛開(kāi)始學(xué)自然畫(huà)得不好，慢慢會(huì)熟練起來(lái)。畫(huà)畫(huà)就是要日積月累，學(xué)會(huì)觀察，不斷練習(xí)。相信我，再多畫(huà)幾次，一定能畫(huà)好?！?/p>

“謝謝，我再試試。”

侯青有些緊張，握畫(huà)筆的手微微發(fā)抖。他試了很多次，樹(shù)畫(huà)得中規(guī)中矩后，他開(kāi)始按照遠(yuǎn)處山楂樹(shù)的輪廓來(lái)描摹線條。

過(guò)了許久，侯青看著畫(huà)紙上的山楂樹(shù)，長(zhǎng)舒一口氣。

終于像樣子了。

“不錯(cuò)嘛。來(lái)，再添點(diǎn)果子上去?！?/p>

他瞄了一眼樹(shù)椏上青澀的山楂果，然后果斷將畫(huà)筆蘸上紅色的墨，重重點(diǎn)了上去。

“可惜，等山楂變紅了一定很美，要是那時(shí)候能在這就好了?！?/p>

“為什么不在，難道三個(gè)月后有事嗎？”

他注意到女孩的表情有些黯淡。

“我也不確定。也許會(huì)回來(lái)，也許不會(huì)?！?/p>

“一定要來(lái)啊，那時(shí)候熟山楂就可以吃了。我爺爺會(huì)做山楂糕，我讓他多做一點(diǎn)，帶給你嘗嘗?！?/p>

“我沒(méi)吃過(guò)，好吃嗎？”

“好吃！又甜又糯，你肯定喜歡。”

“那先謝謝啦?！?/p>

林茜將一抹發(fā)絲纏在手里，輕輕翻動(dòng)著他剛剛完成的那些畫(huà)，似乎對(duì)自己教導(dǎo)的成果很滿意。

侯青有些累了，就放下筆隨意地甩甩手?！俺抢锸遣皇翘睾猛?？”

“嗯……沒(méi)啥意思，都是高樓大廈，連山都看不見(jiàn)。公園里倒是有假山，人造出來(lái)的，上面全是窟窿眼，難看死了?！?/p>

“山還要造，這不到處都是?！?/p>

“城里沒(méi)有啊，有也看不見(jiàn)?！?/p>

“那你為什么還呆在那兒？”

“我爸媽住在那里。”林茜覺(jué)得解釋得有點(diǎn)淺薄，接著說(shuō)：“城市里有大商場(chǎng)，大醫(yī)院，干什么都很方便。如果我以后考上美術(shù)學(xué)院，還要在那里上學(xué)?！?/p>

“真好。我也想去看看。”

“以后肯定有機(jī)會(huì)的，等你到了城里，記得來(lái)找我，我?guī)闳ズ猛娴牡胤健！?/p>

侯青很高興，他覺(jué)得自己認(rèn)識(shí)了一個(gè)很厲害的朋友，什么都會(huì)，什么都懂，而且還是個(gè)畫(huà)家。一邊想著，他又拿起水粉筆。

斜暉下的樹(shù)影漸漸拉長(zhǎng)，草叢里田雞和蟋蟀的叫聲此起彼伏。不知不覺(jué)已臨近日暮，空氣依舊燥熱。侯青背上的衣服濕漉漉的，緊緊地貼在身上，他像沒(méi)有感覺(jué)似的專心揮筆。林茜站在他身后，用手在臉上呼呼扇風(fēng)，發(fā)絲隨風(fēng)飄起。

“現(xiàn)在畫(huà)的好多了，我這個(gè)老師還算稱職吧?！?/p>

“還是沒(méi)你畫(huà)的好，差遠(yuǎn)了?！?/p>

“想什么呢，畫(huà)畫(huà)哪有這么容易。你才學(xué)一下午，我可學(xué)了整整六年?！彼攘藗€(gè)六的手勢(shì)。

“你是跟誰(shuí)學(xué)的呀？”

“我姐姐，她當(dāng)過(guò)美術(shù)老師?！辈恢遣皇清e(cuò)覺(jué)，林茜的聲音越來(lái)越低。

“真厲害?！焙钋噘潎@道，“你明天還會(huì)來(lái)的吧？在這？”

“嗯，這十幾天我都會(huì)在，畢竟待家里太沒(méi)意思了。除了畫(huà)畫(huà)，我主要想看看附近的美景，呼吸下新鮮空氣，回到城里可就難了?！绷周绲椭^眺望山下，山下是一副樸實(shí)的田園風(fēng)光。黑色的瓦房無(wú)序地鑲嵌在地面，農(nóng)田整齊圍繞著村子。鄉(xiāng)里人家正忙著洗菜濯米，煙囪冒出的炊煙隨風(fēng)飄往南邊。“明天我們換個(gè)地方吧，這山上的風(fēng)景有些看膩了。你覺(jué)得哪里的景色比較好？可別再說(shuō)不知道了哦?！?/p>

烏巖山、雪潭、蘆葦湖……侯青一股腦說(shuō)了很多。一下午的時(shí)間，他無(wú)法自拔地沉浸在畫(huà)的世界里。山楂樹(shù)、矢車菊、鹿子草，他要把視線內(nèi)的所有事物都畫(huà)進(jìn)紙里。盡管顏色駁雜，布局凌亂，毫無(wú)美感可言，但對(duì)他來(lái)說(shuō)意義重大。他還有更多的想法，更多想要勾勒在紙上的人和物。侯青暗暗下定決心，等學(xué)有所成后，一定要全部畫(huà)下來(lái)。

看到天色漸晚，遠(yuǎn)方暮靄沉沉，侯青將畫(huà)具還給了林茜。

“謝謝你。馬上就天黑了，我要走了?！?/p>

“嗯，確實(shí)該走了，不然家里人會(huì)著急。對(duì)了，你家里有畫(huà)板這些東西嗎？”

看到他在猶豫，林茜將裝著畫(huà)具的單肩包放到他的腳下。

“這些給你了，我家里還有?！?/p>

“這怎么行，不行不行，我還是回去買吧。”侯青連忙擺手。

經(jīng)過(guò)一會(huì)兒推脫，侯青收下了包。他在心里反復(fù)提醒自己，就是借用幾天，一定會(huì)還的。

“那我先走了，明天見(jiàn)?！绷周鐡]著手告別，她的臉蛋在夕陽(yáng)光暈里浮上一層緋紅。侯青想起和爺爺去山頂?shù)漠?huà)面，那蒸騰的云霞，匯聚了無(wú)數(shù)色調(diào)，仿佛來(lái)自另一個(gè)世界，和面前的女孩一樣，是從光里生出來(lái)的。

“明天見(jiàn)?！?/p>

蟬聲從山林的四面八方傳來(lái)，裹挾著暑氣。山壁呈凹字形，兩邊隆出，密匝匝的松樹(shù)生在白色芒草之后。不遠(yuǎn)處，凹進(jìn)去的巖壁上，一條六尺寬的瀑布傾瀉而下，在底部匯聚成一方小潭。潭水滿是綠意，且極為平靜，看上去深不見(jiàn)底。

侯青很少在夏天時(shí)來(lái)這，因?yàn)樘独锏乃軠啠瑩?jù)說(shuō)還淹死過(guò)人。但這里的風(fēng)景極好，尤其是冬季，瀑布的水會(huì)慢慢斷流，大概是上游凍住的緣故，最后連一絲水花都泛不起來(lái)了。崖壁上垂下細(xì)長(zhǎng)的冰柱，一直連接到最底部。潭上已全然同鏡面一般，光滑锃亮，形成了厚厚的冰層。冰是很結(jié)實(shí)的，他早已驗(yàn)證過(guò)，哪怕是用石頭砸都只能鑿個(gè)小洞，堅(jiān)實(shí)得沒(méi)有裂縫。除了冰，還有更美的景色，便是山上的松林。此時(shí)已是銀裝素裹，松枝覆上厚厚一層雪屑。漫山的松林，仿佛造就了一片白色雪國(guó)，莊嚴(yán)肅穆。

侯青神采奕奕地講著水潭的冬景，女孩雙手托腮，滿臉認(rèn)真，似乎在努力幻想那種場(chǎng)面。

等到作畫(huà)的時(shí)候，他成了聆聽(tīng)的人。

“先刷上底色。”

“少些水，不然顏色太淡?！?/p>

“別急，等底層的顏料干了再涂。”

侯青認(rèn)真地聽(tīng)著，手里的筆愈發(fā)靈動(dòng)。學(xué)了這么多天，他的手不再發(fā)抖，已經(jīng)能簡(jiǎn)單描摹出景物的大致輪廓。林茜將自己的畫(huà)板放在一邊，安靜地看著他涂抹顏料，不時(shí)指導(dǎo)一句。雖然細(xì)節(jié)和畫(huà)面布局欠些火候，但對(duì)于一個(gè)只學(xué)了半月的新手來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是很大的進(jìn)步了。

等到他描完最后一筆，林茜豎起拇指：“畫(huà)得不錯(cuò)?！?/p>

“比你還差很多?！?/p>

“那肯定，我都學(xué)六年了。你要是也學(xué)六年，畫(huà)得肯定不比我差。”

“哪有?！焙钋嗖缓靡馑嫉?fù)蠐项^。

今天是第十五天，這些日子侯青成了導(dǎo)游，帶著女孩滿山跑。之前和她說(shuō)的地方，全都去了一遍。第二天，他們?cè)跔敔斔锢锂?huà)稻穗；第三天，他們?cè)跒跹律缴袭?huà)落日；第四天，他們?cè)诟呒軜蚺援?huà)火車……現(xiàn)在，他們倚靠著芒草叢，描摹盛夏的松林。

明天，林茜就要走了。

“我走了你要好好畫(huà)，可別把畫(huà)板一扔就不顧了，那我要生氣的?！?/p>

“放心吧，不會(huì)的?！?/p>

“你現(xiàn)在已經(jīng)有自己的方法，接下來(lái)要做的就是漫長(zhǎng)的練習(xí)。我當(dāng)初可是天天呆在畫(huà)室里練，暗無(wú)天日，人都要發(fā)霉了。你可以隨處去，想去哪去哪，我還真是羨慕。”林茜嘆了口氣。

“你有這么好的環(huán)境，記得把那些好看的地方全都畫(huà)下來(lái)，等我下次回來(lái)時(shí)，讓我看看這里不同季節(jié)的樣子。”

“一定要堅(jiān)持下去?！?/p>

侯青抬頭，看著女孩清澈的眼眸，一時(shí)怔住了。他對(duì)父母的記憶很淡，但聽(tīng)到林茜的話，他有種似曾相識(shí)的感覺(jué)——媽媽也說(shuō)過(guò)同樣的話，是的，一模一樣。侯青的眼眶漸漸泛起水霧，他扭過(guò)頭假裝在看瀑布，視野卻越來(lái)越模糊。

林茜似乎察覺(jué)到什么，她隨著他的視線看去。瀑布泄下濺起的水霧，徘徊在潭面之上，那里的陽(yáng)光也黯淡了些。她的發(fā)絲被風(fēng)吹起，輕輕地摩挲著肩膀。

“你還好嗎？”

“??？沒(méi)事。只是想到一些東西，哈哈，沒(méi)事的?！焙钋嗝銖?qiáng)擠出一個(gè)笑容，但沒(méi)有看她，只是用力眨眼，希望氤氳的水氣趕緊消失，可泛紅的眼眶是褪不去的。

“我讓你想起什么不開(kāi)心的事了嗎？對(duì)不起，我不是故意的。”

“不不，沒(méi)有。只是我……嗯，沒(méi)什么?！焙钋嘁恢卑迅改傅乃郎盥裨谛牡?，他從來(lái)不會(huì)提起這件事，就像沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。他很害怕這段回憶，真的很害怕，哪怕是跟爺爺交談時(shí)也會(huì)下意識(shí)避開(kāi)那兩個(gè)身影。

只要不去想，就不會(huì)難受了吧。

和女孩相處的這幾天，侯青同樣諱莫如深。只是剛剛的一瞬間，他竟然想要告訴林茜那些事，或許意識(shí)到她馬上要離開(kāi)了。在最后一刻，他控制住了自己的嘴，還有腦海里不斷浮現(xiàn)的回憶，一切戛然而止。

林茜看著他，漆黑的眸子別有深意。她突然說(shuō)了一句毫不相干的話：“侯青，你知道我得的是什么病嗎？”

“??？”

“血液病。我的血和別人不一樣，雖然看起來(lái)沒(méi)什么區(qū)別，但……”林茜頓了頓，“一到晚上的時(shí)候，我就會(huì)頭疼，渾身疼。有時(shí)還會(huì)無(wú)緣無(wú)故流鼻血，甚至?xí)灥埂！?/p>

“現(xiàn)在連白天也會(huì)這樣了?！彼男θ莺芸酀?。

侯青想起來(lái)，之前他們爬烏崖山的時(shí)候，林茜就在中途昏厥了。還好她身上帶著藥，這才安然無(wú)事。

“你不是在大醫(yī)院治病嗎？”

“沒(méi)用呀，只是緩解，不那么痛而已。這種病做不了手術(shù)，根本治不好。”

“那怎么辦呢？”他的心驟然懸浮起來(lái)。

“本來(lái)我打算吃吃藥，輸輸液，能活多久是多久。治不好就治不好吧，畢竟我得病好幾年，已經(jīng)習(xí)慣了?？墒牵瑑蓚€(gè)月前，我的主治醫(yī)師給我和媽媽看了一張單子，上面是最新的一種治療方法，可以做手術(shù)根治我的病……”

“那你不是有救了？”侯青打斷她的話，滿臉激動(dòng)，“你回去就是要做手術(shù)吧？”

林茜點(diǎn)了點(diǎn)頭。“嗯，但畢竟是新技術(shù)，還不是那么成熟，可能會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)。”

“風(fēng)險(xiǎn)？那就再等等，等技術(shù)成熟后再去不是更好？”

“可我等不了了?！?/p>

“為什么？”

“腫瘤。如果不做手術(shù)，我可能，連年底都活不到?！?/p>

幾片樹(shù)葉飄落下來(lái)，緩緩墜入河里。上面散發(fā)著光澤，蒼翠欲滴，竟然比在樹(shù)上還要鮮活。

鯽魚(yú)在水里快活地翻騰，波紋漾漾。

林茜的臉上笑靨依舊，神色淡然，而侯青則是滿臉嚴(yán)肅。他攥筆的手用力了多，顏料在紙上留下深深的印記。

他在紙的左邊畫(huà)上瀑布，右邊畫(huà)上松樹(shù)，潭水里的倒影也被畫(huà)了進(jìn)去。他沒(méi)有換顏料，只是用綠色，整張紙全然是綠色。身后的芒草擺動(dòng)起來(lái)，那柔軟的芒尖輕輕刮過(guò)他的背，像是母親在撫摸自己的孩子。

林茜也在作畫(huà)，畫(huà)的是落日，是他們那天在山頂上睹見(jiàn)的落日。侯青翻過(guò)一頁(yè)紙，拿起筆，又很快放下去。輕輕呼出一口氣后，他下定決心似的轉(zhuǎn)頭?！澳惆职謰寢寣?duì)你好嗎？”

“當(dāng)然，他們是世界上對(duì)我最好的人。沒(méi)有他們，我根本撐不下去?！绷周绲难劾锍錆M暖意，“怎么了？突然問(wèn)這個(gè)？”

“真好呀，我的爸爸媽媽……”他突然哽咽，嗓子里像塞進(jìn)一塊大石頭。

“叔叔阿姨怎么了？”

“他們已經(jīng)死了?！?/p>

“怎么會(huì)？”

“火災(zāi)，在我十歲的時(shí)候。”他的頭低下來(lái)，幾乎要沉到臂彎里。

“天啊，這……”

“說(shuō)實(shí)話，我對(duì)他們的印象已經(jīng)很淡了，如果不是家里有照片，我估計(jì)都忘了他們的模樣。他們本來(lái)說(shuō)年前就來(lái)接我走，去城里住著，去玩……但是永遠(yuǎn)沒(méi)機(jī)會(huì)了。我，我連他們最后一面，我們連話都沒(méi)說(shuō)上一句，我……”侯青停住了，他的臉上早已布滿淚痕。

林茜沒(méi)有說(shuō)話，只是把手輕輕放到他的背上。

“他們?nèi)ナ篮螅揖驮僖矝](méi)開(kāi)心過(guò)，因?yàn)橐恍蜁?huì)想起些東西。我們一起做過(guò)那么多事，可那些事越美好，我回想起來(lái)就越痛苦。我也怕?tīng)敔旊y過(guò)，他真的很可憐，我總是見(jiàn)他一個(gè)人坐在地里發(fā)呆。他肯定在想爸爸媽媽，和我一樣，但沒(méi)有用，他們死了，只剩我們兩個(gè)人……”

“我從沒(méi)和同學(xué)說(shuō)過(guò)爸媽的事，但他們還是知道了。他們可憐我，同情我，做什么都讓著我，像是對(duì)待一條無(wú)家可歸的流浪狗。我故意在他們面前說(shuō)爸媽的壞話，說(shuō)我很討厭他們，這樣對(duì)于他們的離去，我就可以假裝毫不在意了?！?/p>

“可是……我哪里會(huì)討厭他們？我真的很想媽媽，我想再抱抱她，我想吃她做的餡餅，想摸摸她的臉。還有爸爸，他說(shuō)過(guò)要帶我去坐飛機(jī)，去云南玩，他答應(yīng)過(guò)我……”

“他們?cè)趺淳蛠G下我了，丟下我跟爺爺，我哪里能活下去啊！別人的家那么多人，那么熱鬧，為什么只有我們家冷冷清清的，連過(guò)年都沒(méi)有人。”

“我好想再抱抱他們，真的，死也值了?！?/p>

他低著頭，淚水不斷滴落，身體也在微微顫抖。這些話，侯青埋在心底太長(zhǎng)時(shí)間，他沒(méi)有跟任何人提起，包括爺爺。只是在燈火通明的大年夜，他才會(huì)一個(gè)人窩在被子里，抽噎著講出來(lái)。

“你聽(tīng)過(guò)一句話嗎？”

他輕輕抬頭，被淚水模糊的視線宛如浸水油畫(huà)般影影綽綽。

“他們，叔叔阿姨，或者是任何離開(kāi)的人。他們并沒(méi)有死，也沒(méi)有消失，更沒(méi)有離你而去。他們一直存在，就在你的身邊，在任何一個(gè)角落。他們注視著你，為你的開(kāi)心而開(kāi)心，為你的難過(guò)而難過(guò)。因?yàn)榉N種原因，他們無(wú)法再和你見(jiàn)面，再和你擁抱，但那不代表他們拋棄了你?！绷周缜宄旱难垌⒅?，“沒(méi)事的，不用難過(guò)，好好活下去，是對(duì)那些親人的負(fù)責(zé)，他們才會(huì)寬心。總有一天你會(huì)再見(jiàn)到他們，而在此之前你需要做的，就是快樂(lè)、充實(shí)、笑著過(guò)好每一天?！?/p>

“這是我姐姐跟我說(shuō)的，還不錯(cuò)吧。”她俏皮地眨了眨眼，瞳孔內(nèi)竟也泛起水光。

“你姐姐？”

“嗯，她去世了，和我一樣的病。不過(guò)姐姐比我堅(jiān)強(qiáng)很多，她從來(lái)沒(méi)哭過(guò)，不像我?！?/p>

侯青滿臉錯(cuò)愕，林茜之前從未提起過(guò)，他一時(shí)不知道說(shuō)些什么。

“我們都有親人離世，所以放在心里緬懷就好，沒(méi)必要一直悲天憫人。我姐姐走之前就老是督促我畫(huà)畫(huà)，還叮囑我，哪怕她以后不在了也要好好學(xué)，努力提升水平，爭(zhēng)取考進(jìn)最好的美術(shù)學(xué)院。”

“她一直對(duì)我很有信心。我也告訴自己，要努力，一定不辜負(fù)她?！?/p>

“不管怎么樣，我都希望她能看見(jiàn)我不放棄的樣子。這樣等以后見(jiàn)到她，我就可以說(shuō)，姐姐，我有在一直認(rèn)真畫(huà)畫(huà)，我沒(méi)讓你失望哦?！?/p>

看著林茜泛紅的眼眶，侯青怔住了。雖然不知道她的姐姐是在什么樣的情況下和她說(shuō)的那番話，但一定很令人動(dòng)容。她們兩個(gè)人都是如此有勇氣，如此堅(jiān)強(qiáng)，絲毫不畏懼死亡的陰影。

是啊，摯親已逝，結(jié)局無(wú)法改變。他們一定不希望看見(jiàn)自己的親人整天活在痛苦的回憶里，每一天都是煎熬。

微風(fēng)吹過(guò)，已無(wú)燥熱。風(fēng)里裹挾著荷花的香氣，大概是從七里外的下塘屯帶來(lái)的，那里有成片荷田相接。

“你一定會(huì)考上美術(shù)學(xué)院，你的病也會(huì)好起來(lái)，一定會(huì)?！彼蛔忠活D。

她似乎有很多話要說(shuō)，嘴唇輕輕張開(kāi)，呼吸急促。許久后，只是說(shuō)出兩個(gè)字，“謝謝?！?/p>

“要是治好病了，什么時(shí)候回來(lái)呢？”

“十月份吧，那時(shí)候山楂是不是已經(jīng)紅了？”

“嗯，熟透了，通紅通紅?！?/p>

“真好啊?！?/p>

“別忘了來(lái)吃山楂糕，我讓爺爺多做些?！?/p>

這次林茜沒(méi)有回答，她笑著，沖他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

兩人照例自顧自地畫(huà)起畫(huà)。侯青凝望著遠(yuǎn)處，片刻后，他像是想起了什么，低頭在紙上畫(huà)下自己構(gòu)思已久的畫(huà)面。

潭邊有風(fēng)，吹得女孩發(fā)絲飄散，像柔滑的香蒲一樣。松林里不時(shí)響起黃雀的叫聲，還有灰喜鵲的迤邐長(zhǎng)吟，當(dāng)然也少不了蟬鳴。這份山林獨(dú)有的聒噪，驀地使人感到內(nèi)心寧?kù)o。

松林在潭水里顯出倒影，蒼黝深邃，仿佛水下還存在著一片綠色世界。倏忽冒出的波紋，將這綠色的世界變成了泡影。

林茜走之前，將她這些日子的畫(huà)作全部送給侯青，還在每幅畫(huà)后都寫(xiě)上兩人的名字。侯青送給她一顆晶瑩剔透的孔雀石，這是他在田里挖到的，一直當(dāng)做護(hù)身符。

他把林茜的畫(huà)全部貼在臥房的墻上，還有自己的一些畫(huà)。書(shū)桌正前方是一個(gè)女孩的畫(huà)像，她赤著腳坐在草甸上，不遠(yuǎn)處是密匝匝的松林。

八月份剛開(kāi)始，爺爺將侯青送去了朋友家。朋友的孩子是城里回來(lái)的美術(shù)老師，很年輕，才二十多歲，于是他便很少去山上了。這個(gè)夏天，他都沉浸在畫(huà)的世界里。雖然時(shí)間很緊，他每天晚上還是會(huì)繞一大段路去下塘轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。林茜的家在那里，她帶他來(lái)過(guò)。

那間屋子住著兩個(gè)老人，是林茜的爺爺奶奶，總是坐在條凳上曬太陽(yáng)。一天，侯青看見(jiàn)屋里來(lái)了許多人，門口停滿了車。鑼鼓聲很響，震耳欲聾，又似乎從很遠(yuǎn)的地方飄過(guò)來(lái)。

到了十月份，山楂紅透了，可他沒(méi)去過(guò)。

捻著畫(huà)筆，光暈從紙上浮現(xiàn)出來(lái)。侯青安靜地注視著窗外，視線飄向遠(yuǎn)處連綿起伏的群山。他突然想到那天在半山腰的場(chǎng)景：七月燥熱，蟬聲充斥山林，女孩坐在未成熟的山楂樹(shù)下，蹙著眉頭認(rèn)真地作畫(huà)。

她的身上帶著光。