吳 艷
達(dá)度、洛沙這對(duì)文壇伉儷共同創(chuàng)作的長篇紀(jì)實(shí)性文學(xué)作品《曾李世家》,歷經(jīng)13 年的磨礪,終于出版,可喜可賀!達(dá)度、洛沙都是筆名,洛沙是曾家女兒,本名曾又仙,達(dá)度是曾家姑爺,本名應(yīng)才兵。兩人這樣的配搭,比較方便“入乎其內(nèi)”又“出乎其外”的文學(xué)表達(dá)。
《曾李世家》作為湖北省作家協(xié)會(huì)重點(diǎn)扶持項(xiàng)目,其文體是長篇散文,實(shí)際上它又像是報(bào)告文學(xué)。當(dāng)代文壇成功的跨界作品,前有韓少功“跨界”而立新的實(shí)踐。韓少功的小說跨出原有文體限制,融入中國古代散文隨筆元素,使用辭典體抒寫小說故事,注重現(xiàn)代敘事對(duì)視點(diǎn)的關(guān)注,反思中國當(dāng)下通用語并用方言寫作等,是可圈可點(diǎn)的成功個(gè)案。《曾李世家》是長篇散文或者報(bào)告文學(xué)無關(guān)緊要,它是長篇紀(jì)實(shí)性文學(xué)作品或者說是非虛構(gòu)文學(xué)作品卻是一定的。《曾李世家》表現(xiàn)的是曾李幾百年來的家族發(fā)展史,言說它的價(jià)值,可以從家族史、地方志或地域文化角度切入,但最終仍然要落腳于其審美表達(dá)方面。信史、方志、審美挑戰(zhàn),因而成為本文的三個(gè)關(guān)鍵詞。
“活曾死李”為什么會(huì)存在?是傳說演義還是家族史實(shí)?在中國文化里,有文史不分家的傳統(tǒng),即文學(xué)與史學(xué)結(jié)伴而行,直至融于一體。《曾李世家》以揭示“活曾死李”真相為線索,具備故事的懸念,也帶有史傳的考證色彩。作者對(duì)于材料的剪裁與論證得當(dāng),從而使得這部紀(jì)實(shí)性文學(xué)作品成為曾李家族的信史:厚重而平實(shí)。
先說厚重。時(shí)間軸上,《曾李世家》追溯到其遠(yuǎn)祖老子和曾子;近則是明清時(shí)期曾李家族的興衰。前者重在精神品質(zhì)的基因遺傳;后者著力于歷史的考證。比如“在最早的沔中蠻土著中尋找”“在漢中沔陽南遷土著中尋找”“在黃河、洛水南遷土著中尋找”“去江西吉水老籍尋找”……這些尋找凸顯對(duì)“活曾死李”傳說的展示,其材料來源是相關(guān)地方志和曾李家族的族譜資料。從“明清興衰”到“民國風(fēng)云”,再到“共和新生”。時(shí)間線索明晰,相關(guān)主要人物穿插其中,故事娓娓道來,人物栩栩如生。
再說平實(shí)。所謂平實(shí),一般是指文辭的樸實(shí)無華。這里主要指敘事中的平穩(wěn)、平易和踏實(shí)。因其質(zhì)樸誠實(shí)而不浮華的敘事,《曾李世家》營造出未經(jīng)修飾的真實(shí)感。史料多而議論少,遠(yuǎn)接了春秋筆法;寫人物,不為宗親者諱,這就站穩(wěn)了現(xiàn)代人的反思立場(chǎng)。如《附 珩存公子孫命運(yùn)》:“珩存公長子仁斗公(十三世),和父親一樣,也當(dāng)過族長,也給族里做過許多好事……但是仁斗公不像乃父忠厚耿直,總是高高在上,強(qiáng)硬霸道。可命運(yùn)真會(huì)開玩笑,他的兒子孫子偏偏懦弱無能。”到了十六世以象公,即仁斗公的重孫,因無錢無狠為胞妹之死告狀伸冤,卻“聽人指使告陰狀”,結(jié)果將妹夫胡家告得“滅門絕后”,“自己也因做過了頭損了陰德而絕后”。①如此春秋筆法,褒貶曲直都融入對(duì)史料的整理和選擇展示之中。
不管是厚重也好,平實(shí)也罷,有了國史、方志、文史和族譜的客觀引述,充分保障了作品的真實(shí)性,立家族信史之目的也水到渠成。這些言說引述,一方面蘊(yùn)含儒家的中庸之道、耕讀傳家文化基因,一方面又通過人物故事展現(xiàn)老子的無為而治等人生智慧。曾李世家遠(yuǎn)祖的精神品質(zhì),也顯見于事功和人物形象里。這當(dāng)是更高層面的厚重與平實(shí)吧!
《曾李世家》盡管從大歷史入手,但其終究還是落腳在沔陽(今湖北省仙桃市)西郊一個(gè)叫曾家石橋的古老村莊,成為這個(gè)地方乃至中國的一個(gè)縮影。以對(duì)“民國風(fēng)云”的敘寫為例,不管講述對(duì)象是文官武將,還是村野農(nóng)夫,作者都在不動(dòng)聲色的敘說中,突出表現(xiàn)了人性的復(fù)雜性和革命的紛繁性。
民國以來,中國社會(huì)經(jīng)歷的革命事件,基本上也在沔陽這個(gè)古老縣城得到及時(shí)回應(yīng),有時(shí)還是非常暴烈的回應(yīng)。本來,革命(revolution)在社會(huì)和政治層面,就具備暴力和正義的色彩。一般而言,革命的手段都比較激烈。歷史上很多革命運(yùn)動(dòng)常常表現(xiàn)出劇變性的躍進(jìn)。但“革命”一詞也經(jīng)常被用來指各領(lǐng)域的“新”變革,比如醫(yī)學(xué)革命、生態(tài)革命,這類革命的手段未必激烈,其進(jìn)步也較為平和。與該領(lǐng)域已有成果比較,亦還是帶有“顛覆”性質(zhì),譬如黃遵憲、梁啟超的“詩界革命”“小說界革命”。革命的后一種用法是廣義的,它超越了社會(huì)和政治層面,而凸顯新變革之意味。我們這里所涉及的革命是指前一種,即指社會(huì)和政治層面的、具備暴力和正義色彩的革命性質(zhì)。
民國時(shí)期,有國民革命軍、各地方割據(jù)武裝、中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的武裝力量;還有日本帝國主義的武裝入侵中國。民族矛盾、階級(jí)矛盾幾乎沒有消停過?!对钍兰摇凡]有正面描寫這些革命的歷史,而是透過沔陽西郊曾家石橋村民的日常生活,側(cè)面回應(yīng)革命大背景下的蕓蕓眾生,不管是與革命緊密相關(guān)重大事件,還是與革命疏離的凌亂生活,同樣讓我們感受到革命的暴烈與紛繁。比如,作者用較大篇幅塑造的“沔北第一紳士”曾在舫和三位將軍(曾錫珪、李立柏、李立鐸)的故事,尤其是曾在舫的結(jié)局。真正應(yīng)驗(yàn)了毛澤東在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》(1927 年3 月)的一段名言:“革命不是請(qǐng)客吃飯,不是做文章,不是繪畫繡花,不能那樣雅致,那樣從容不迫,文質(zhì)彬彬,那樣溫良恭儉讓。革命是暴動(dòng),是一個(gè)階級(jí)推翻另一個(gè)階級(jí)的暴烈的行動(dòng)?!?/p>
人性在革命過程中展現(xiàn)出大善與大惡,在日?,嵥橹谐尸F(xiàn)出復(fù)雜紛繁。它們是曾李宗親的,卻也超越了時(shí)間與空間。那里人們的過往遭遇,或讓讀者可敬可親,或使讀者不寒而栗。還是以曾在舫為例。曾在舫曾經(jīng)懷揣紳士夢(mèng),在中國廢除科舉后,留洋日本。他參加孫中山的同盟會(huì),與鄧子恢同過學(xué),還到南洋辦學(xué)十年,成為陳嘉庚的同事?;貒螅瑏y世中曾當(dāng)過局長、縣長,后辭職回鄉(xiāng)做紳士、當(dāng)族長。他的結(jié)局卻非常悲慘,從側(cè)面印證了人性的不可靠、人性的脆弱與殘忍、革命不是請(qǐng)客吃飯……亂世國民救亡圖存的生活道理,被一個(gè)紳士的成長與結(jié)局,形象地展示得淋漓盡致!
一部好的文學(xué)作品,往往會(huì)對(duì)既定觀念形成部分挑戰(zhàn),不管是文學(xué)觀念的還是文學(xué)以外的,《曾李世家》也是這樣。從一個(gè)家族的繁衍歷程,我們分明看到生命的輪回,所謂窮不過三代,富不過三代,說的就是窮富的輪回。作者借一位叫曾長保的族人,解說了窮富輪回現(xiàn)象?!扒趦€生富貴,富貴生懶惰,懶惰生貧窮,貧窮生勤儉?!雹谶@是智慧的表達(dá)。世家的某一支,幾代以后衰敗了;另一支新貴會(huì)熱衷于修族譜——他總會(huì)尋找到其顯赫的近祖(不出五服)和遠(yuǎn)祖(五代以上)。而族譜,是以男性為線索,本宗女性結(jié)婚以后就是婆家人,不再入本姓娘家族譜?!对钍兰摇吩俅蜗蜃x者展示了這些傳統(tǒng)文化的本相,所謂“滅門絕后”也是以男性為尺度。看重血親,血親又是以男性為正宗。這些都是曾經(jīng)存在于我國傳統(tǒng)文化里的共識(shí)和史實(shí)。沒有料到的是,最為現(xiàn)代的基因染色體成果支持了這個(gè)傳統(tǒng)觀念。
我們知道,人的染色體有23 對(duì)、46 條,其中22 對(duì)叫常染色體,男女常染色體是一樣的;余下的一對(duì)叫性染色體,男女不一樣,男性的性染色體由一個(gè)X 染色體和一個(gè)Y 染色體組成,即XY,女性則由兩條相同的X 染色體組成,即XX。關(guān)鍵是Y 染色體傳男不傳女,因此在Y 染色體上留下了基因的族譜。Y-DNA 分析現(xiàn)在已應(yīng)用于家族歷史的研究、家族世系的遺傳與進(jìn)化以及認(rèn)祖歸宗的基因鑒定。
《曾李世家》的挑戰(zhàn)之一是:我們能否借用染色體理論成果,闡釋曾李人家族譜中的精神遺傳的Y 染色體元素?其實(shí),在文學(xué)發(fā)展的歷史長河中,有作家用作品表達(dá)自己的思考及其結(jié)果,并以文學(xué)方式呈現(xiàn)出來。如法國著名自然主義流派代表作家左拉。我們常常以醫(yī)學(xué)解剖刀非議或者誤解左拉及其作品。有了染色體理論以后,我們是否可以重新認(rèn)知左拉和以他為代表的自然主義文學(xué)思潮和自然主義文學(xué)創(chuàng)作方法?這也是《曾李世家》帶來的挑戰(zhàn):由族譜到染色體,再到以左拉為代表的自然主義文學(xué)創(chuàng)作。我們需要重新認(rèn)知左拉、自然主義,不管是作家作品,還是自然主義文學(xué)思潮抑或自然主義的創(chuàng)作方法。這是對(duì)既有理論闡釋的挑戰(zhàn),也是對(duì)既定的審美方式的挑戰(zhàn)。
《曾李世家》也存在細(xì)處的疏漏,比如幾乎所有的原始文獻(xiàn),其出處都缺少規(guī)范的注釋。這就從某個(gè)角度影響了“家族信史”的根基。不僅如此,也為后來者的“接著說”帶來阻礙,這一點(diǎn)原本是可以通過規(guī)范的文獻(xiàn)注釋而避免的。
社會(huì)科學(xué)動(dòng)態(tài)2023年11期