長江大橋上的“南京天使”：19年救下 442121人

●文/彬彬

對于他來說，一輩子不斷幫助別人，挽救生命，就是最大的幸福！

2022年12月上旬，家住南京的陳思忽然接到一個來自濟(jì)南的電話：“陳大哥，我要結(jié)婚啦。謝謝您當(dāng)年救我，是您給了我第二次生命！”這是他幾年前救下的一個女孩，那一刻，陳思的成就感撲面而來。如今，陳思已在長江大橋上守護(hù)了19年，親手救回421個人的生命，被譽(yù)為“生命守護(hù)神”“超級英雄”。

“原來要自殺的人是可以救的”

22歲時，陳思和老鄉(xiāng)一起離開江蘇宿遷農(nóng)村，來到南京的建筑工地上干活。他每天推板車鏟鐵鍬，身上穿的襯衫脫下來，抖一抖都是鹽。3個月后，老板卻沒了蹤影，當(dāng)初承諾的工資更是分文未見。陳思自幼家庭貧困，父母離婚早，父親身患?xì)埣玻悄棠桃皇謱⑺B(yǎng)大。想到自己辛苦打拼幾個月卻一分錢也沒掙到，陳思心灰意冷，想從長江大橋上跳下去，一死了之。最后，陳思被一位好心的老大爺勸住了，老大爺建議他在當(dāng)?shù)刭u菜謀生。

幾年后，陳思攢了一些錢，開了一家小超市，生意好的時候，每日利潤有上千元。后來，陳思和一個南京女孩結(jié)婚，有了女兒。7年間，陳思在南京成家立業(yè)。

2003年的一天，陳思在電視上看到新聞：一名來自宿遷的女大學(xué)生，抱著畢業(yè)證書從長江大橋上跳了下去。后來，他經(jīng)常在當(dāng)?shù)貓?bào)紙、電視上看到有人跳橋，大部分都是外地來南京打工的人。陳思在心里琢磨，“這些輕生者只是被眼前的困難暫時嚇傻了，其實(shí)只要有人點(diǎn)醒一下，讓他們腦子轉(zhuǎn)過彎來，就還有轉(zhuǎn)機(jī)?！?/p>

一次，陳思路過長江大橋，看見一個女孩倚靠在欄桿上，失魂落魄。驚覺不對勁的他，立馬將女孩攔腰抱下來。經(jīng)詢問得知，女孩來南京打工卻誤入傳銷組織，以死相逼才逃了出來，已經(jīng)好幾天沒吃飯。陳思救下她的時候，女孩哭著說：“叔叔，我餓?！边@是陳思第一次在長江大橋上救下輕生者，也是這一次讓他想到：“原來要自殺的人是可以救的！”

從那時起，陳思就想盡自己的一份力，去勸勸別人，“真想自殺的人，生的欲望和死的誘惑同時存在，這時候人極端矛盾，一句話可能就改變生死。”

2003年9月開始，每逢周末和節(jié)假日，陳思就會帶著一壺?zé)崴?，從浦口騎車十幾公里來到南京長江大橋上“巡邏”，目的只有一個——勸生！第一次上橋，陳思帶了一塊精心制作的愛心標(biāo)牌，上面寫著：“全世界都來關(guān)注自殺者。天無絕人之路，退一步海闊天空，善待生命每一天?！睒?biāo)牌中間還印著他的電話號碼。

長江大橋護(hù)欄高1.5米，由于背面沒有著力點(diǎn)，攀爬護(hù)欄不好借力，個子小的女性會脫下鞋，從橋上縱身一躍，不到7秒，便消失在滾滾江水中。5公里長的橋面上時不時出現(xiàn)高跟鞋、化妝包、手機(jī)等物品。還有一些人，死前會把身份證、手機(jī)等留在橋上。陳思每次在橋邊看到這些擺放整齊的物品，就知道又有一個生命剛剛在長江里結(jié)束了，心里非常難過。“從70米高的橋上跳下，身體受到的沖擊幾乎等同于跳在水泥地上。落水那一剎，人的內(nèi)臟與骨頭破裂。有人剛跳下去就被救起，看似安然無恙，實(shí)際上內(nèi)臟受到?jīng)_擊會緩慢出血，很多跳橋被救的人幾天后就去世了?！?/p>

陳思抱著“寧可誤會，不可放過”的想法，見有人在橋上徘徊就上前搭話，鬧出過不少誤會，被罵過無數(shù)次“神經(jīng)病”，甚至有時候直接挨了一巴掌。后來救的人多了，他總結(jié)出一套經(jīng)驗(yàn)：要輕生的人通常神情黯然，腳步散碎，或者吸煙或者哭哭啼啼，神態(tài)異常。

陳思專門盯著那些心事重重、神情恍惚的徘徊者。漸漸地，他在百米之內(nèi)，只需一眼，就能判斷出誰有自殺傾向，“一個人步入絕境的時候，背影是非常僵硬的，眼神空洞，眼袋明顯，嘴唇干裂。在橋邊游玩的那種放松表情，和想要自殺的人的僵硬，是有明顯區(qū)別的?！?/p>

《大橋日記》記錄勸生背后的酸甜苦辣

從2013年9月19日開始，陳思把自己救人的故事以日記的形式記錄下來，取名為《大橋日記》，那是一個又一個飽受生活磨難的人間血淚故事。陳思發(fā)現(xiàn)，感情、金錢、疾病，往往是壓垮輕生者的最后一根稻草。

陳思曾救過一位從深圳跑到長江大橋自殺的姑娘。20歲的她原本和姐姐在深圳賣鞋，認(rèn)識了一名南京網(wǎng)友，兩人很快確立了戀人關(guān)系并同居，可當(dāng)女孩懷孕后，那個曾經(jīng)山盟海誓的男人卻溜之大吉。姑娘傷心至極，就想跳江自殺，幸好被陳思巡橋時救下。陳思帶著女孩去醫(yī)院，幫忙簽字做了手術(shù)。像這樣的手術(shù)簽字，陳思在醫(yī)院至少簽了十幾次。事后，被救者對陳思非常感激，在陳思的鼓勵下，她們都開始了新生活。

大橋救人是個體力活。陳思覺得自己有體型優(yōu)勢，他五短身材，重心低，力氣大，不容易被人拽倒。每次救人，陳思用雙手抱住對方腰部，用腳緊緊勾住護(hù)欄，寧可腳骨折也不能被對方拽下去。陳思說：“只要抱住了，無論如何我都不會撒手，我不能讓一個人從我手里掉下長江?！?/p>

陳思在勸生過程中，總結(jié)了一套“看人下菜碟”的勸人技巧。遇見被家暴輕生的，他會非常嚴(yán)厲，因?yàn)檫@類人性格通常比較軟弱，面對兇悍的人容易退縮；遇見比較強(qiáng)勢的人，陳思又會變成知心大哥跟對方講道理。陳思用心揣摩自殺者的心理，“很多要自殺的人會在大橋上站一會兒，醞釀情緒，下定決心后才跳下去。這個‘醞釀期’就是下手救人的黃金時機(jī)?！?/p>

一次，陳思偶然發(fā)現(xiàn)一位年輕女子有跳江的跡象，急忙趕了過去。幾秒鐘后，這名女子已經(jīng)完全失去理智，就在她跨出欄桿邊緣的時候，陳思一個箭步?jīng)_上去，將她一把拽住。女子回過頭，一臉沮喪，絕望得幾乎哭昏過去。陳思費(fèi)盡心思安慰對方，還給她買了水和面包，好言哄著，勸著，女子總算打消了自殺的念頭，愿意回家了。

不過，陳思救人也遭遇過失敗。他曾在大橋上救下一位因感情問題想不開的女士。不料當(dāng)天下午，被救者再次返回大橋，毫不猶豫地跳了下去，當(dāng)時陳思離她只有300多米，卻毫無辦法，只能眼睜睜地看著她消失在自己面前。這件事讓陳思難過了很久，也讓他意識到，勸輕生者離開大橋，并不代表他們真正獲救了，想不開的人會再次自殺。于是，陳思租下一套兩室一廳的房子，專門用來接待輕生者，取名為“心靈驛站”。驛站有男女宿舍兩間，共4張床鋪，免費(fèi)提供吃喝和心理咨詢。

“心靈驛站”布置好的當(dāng)天，陳思就救回來一個在新婚之夜發(fā)現(xiàn)丈夫出軌的新娘，她穿著一身紅嫁衣，帶著憤恨來到大橋，剛爬上欄桿就被陳思一把拉住了。這個新娘最初還以為陳思是騙子，陳思就用激將法說：“你死都不怕，還怕我把你賣了？如果我?guī)湍惆牙щy理清了，你還是覺得找不到希望，你再跳江也不遲?。　睂Ψ铰犃?，很快就不再哭鬧。在“心靈驛站”住了幾天后，經(jīng)過陳思的勸說，新娘的情緒漸漸穩(wěn)定下來，決定好好地活下去。

因?yàn)榫热?，陳思也給自己帶來過很多麻煩。他救助最多的是遭遇家暴的女性，處理善后問題時，最大的風(fēng)險(xiǎn)是容易被打。有一次，陳思把一個剛救助的遭遇家暴的農(nóng)村媳婦送回徐州老家，剛進(jìn)門，男方兄弟三個舉著鐵鍬就沖了過來。陳思報(bào)警后，當(dāng)?shù)鼐铰動嵹s到，他才得以脫身。

19年救下421人，被譽(yù)為“超級英雄”

因?yàn)槌菂^(qū)開發(fā)，陳思賴以生存的小超市拆掉了，他就到一家企業(yè)做業(yè)務(wù)員，每月工資3000多元。節(jié)假日，他依然雷打不動地守衛(wèi)在大橋上。這些年為了救人，陳思先后投入了100多萬元，花光了過去積累的全部家底。除此之外，陳思還幫被救者找工作，“心靈驛站”的房租費(fèi)、通信費(fèi)、給被救者的返鄉(xiāng)費(fèi)等壓得他喘不過氣來。很多人覺得不可思議，經(jīng)常有人問陳思：“你干這種傻事，圖個啥？”

陳思總是笑笑說：“我愛管這‘閑事’，我心里覺著很滿足。”原來，陳思從小和年邁的奶奶住在鄉(xiāng)下，奶奶就是個愛管閑事的熱心人。每當(dāng)誰家有了糾紛，老人便帶著陳思上門去幫人家調(diào)解。村里哪家兩口子吵架，哪家有冤枉或委屈，無論對方心中有多大的苦楚，奶奶總能勸好。受奶奶的影響，陳思覺得，在別人走投無路的時候拉上一把，也許對方就能走出困境。

在長江大橋上救人時，陳思曾在舊書攤看到精神分析學(xué)家弗洛伊德的書，如獲至寶。后來他還研究起了心理學(xué)，“要知道，現(xiàn)在快節(jié)奏的生活競爭壓力很大，很容易便會讓人焦慮，從而走上令人心痛的路?！蹦軌騽裾f到輕生者的心坎上，對于成功救人至關(guān)重要。

令人感動的是，每救下一個輕生者，陳思還會自掏腰包，把對方領(lǐng)到附近一家大排檔吃一頓熱乎乎的飯菜。萬一發(fā)生他一個人處理不了的緊急情況，攤主王林夫妻也會幫忙。這么多年來，陳思和王林之間的“合作”很默契，關(guān)系也非常要好。陳思感激地說：“他們夫妻倆人很好，從來不計(jì)較錢的事，若是換成別人，早就嫌麻煩或者擔(dān)心晦氣而把我們趕走了?！?/p>

一個人的力量是有限的，越來越多的人了解陳思的故事后，伸出了援助之手。在南京各個高校老師的帶領(lǐng)下，社工系、心理系的大學(xué)生自愿加入陳思的志愿者團(tuán)隊(duì)，幫忙進(jìn)行心理疏導(dǎo)；陳思朋友圈的老朋友和一些社會愛心人士，都積極地為“勸生事業(yè)”盡自己的一份力。陳思說，多年來，“心靈驛站”先后來過五六千名志愿者。除了心理疏導(dǎo)，志愿者團(tuán)隊(duì)還集資做公益。因沒錢上學(xué)而跳橋自殺的學(xué)生，他們就資助過十幾個。

到2022年歲末，陳思堅(jiān)守大橋19年，一共勸導(dǎo)了11080個對生活失去信心的人，親手救回421位跳江的人。他也因此被市民譽(yù)為“南京天使”“生命守護(hù)神”，許多網(wǎng)友直接稱他為“超級英雄”。

被陳思救下的人，許多已失去了聯(lián)系，但還是有一些人會給陳思打電話。2022年12月初的一天，陳思救過的一位女孩打來電話：“陳大哥，我要結(jié)婚啦。謝謝您當(dāng)年救我，是您給了我第二次生命！”此時的她語氣平和、柔軟。那一刻，陳思的成就感撲面而來。僅僅一個告知生活幸福的電話，就讓他覺得，自己做的事“值得”。

而那位穿著嫁衣跳橋的新娘，離婚后去青島打拼事業(yè)，如今早已有了新家庭和嶄新的人生。她提出給陳思一筆錢，陳思雖然拒絕了她的“報(bào)恩”，但心里頗感溫暖。陳思說：“在這個世界上，其實(shí)大家都有一顆善良的心，到底是有情有義的人多?！?/p>

陳思的行為，感染了很多人。如今再看到有人跳橋，過往的行人會主動伸出援手；一些被陳思勸導(dǎo)過的輕生者，加入了他的勸生工作，成為志愿者，繼續(xù)將愛心傳遞；人們還自發(fā)成立自殺干預(yù)組織——“樹洞行動”等，利用人工智能技術(shù)，自動篩選網(wǎng)絡(luò)上有高度自殺傾向的留言，同時將監(jiān)控?cái)?shù)據(jù)反饋給救援團(tuán)，由救援團(tuán)成員對試圖輕生者進(jìn)行干預(yù)。比起個人的單打獨(dú)斗，團(tuán)隊(duì)合作更加精準(zhǔn)高效。這一切變化，令陳思頗感欣慰。對于陳思來說，一輩子能不斷幫助別人，挽救生命，就是最大的幸福！