博士女兒背 后 的“板凳媽媽”

●文/無鹽

她們替媽媽站在高處，看到了遠(yuǎn)方的風(fēng)景……

如果不是患上小兒麻痹癥，她的人生也會挺立，而不是拄著板凳匍匐前行。她想，自己一生都在仰望世界，那么就用盡全力托舉，讓兩個女兒和世界平視。

她用板凳做支撐，把大女兒送到瑞士留學(xué)讀博，小女兒畢業(yè)入職北京某機(jī)場工作。她們替媽媽站在高處，看到了遠(yuǎn)方的風(fēng)景……

命運(yùn)多舛，板凳支撐起的人生

56歲的楊壽玉，是湖北省仙桃市一名普通農(nóng)婦。兩歲半時(shí)，她患小兒麻痹癥導(dǎo)致下肢殘疾，從此只能靠雙臂拄著兩只小板凳走路。

雖然因行動不便不能去讀書，要強(qiáng)的楊壽玉就學(xué)著干家務(wù)，幫哥哥帶孩子。她不怕累，卻怕成為家人的拖累，把自己忙活成家里的“后勤部長”。

20歲，是女孩子最美好的年紀(jì)，楊壽玉自學(xué)了修鞋技術(shù)，在街口擺起攤位，自力更生。她知道，人生沒有如果，既然命運(yùn)給了自己一條長滿荊棘的小路，那就拼命往前跑。

6年后，楊壽玉嫁給竹排口村的陳漢秋。雖然陳漢秋有腦膜炎后遺癥，但兩個不屈服的人和命運(yùn)賽跑，他們在人流量較大的橋頭搭建了簡陋的小屋，楊壽玉修鞋，陳漢秋去做工。夫妻倆勤扒苦作，幾年后，蓋了兩層小樓房，生下兩個女兒。

女兒漸漸懂事了，楊壽玉對她們說：“媽媽最大的遺憾就是沒有文化，哪兒也沒去過，你們要考上大學(xué)，替媽媽到全國各地走走看看。”

那時(shí)，陳漢秋坐在夕陽里修理農(nóng)具，兩個女兒伏案寫作業(yè)，這就是歲月靜好吧，楊壽玉感到溫暖而滿足。

然而，2005年，不幸降臨。臘月初七清晨，陳漢秋突發(fā)疾病，起床后就不能說話了，送到醫(yī)院已經(jīng)回天無力。那一年大女兒陳琳12歲，小女兒陳黎才7歲。年近八旬的婆婆年前才送走了老伴兒，現(xiàn)在又白發(fā)人送黑發(fā)人，哭得肝腸寸斷。楊壽玉像傻了一樣呆望著一切，昨晚漢秋還說要去買年貨，他的話不停地在楊壽玉腦子里盤旋……

一家人的命運(yùn)壓在了楊壽玉身上，她拄著板凳的雙手都在顫抖。春節(jié)，別人家團(tuán)聚時(shí)，悲傷才像潮汐一樣一浪一浪沖向楊壽玉。她再也忍不住，跑到屋外痛痛快快哭了一場。

日子還得過。來找楊壽玉修鞋的人陡然多起來，她知道，是鄉(xiāng)親們同情她，才會繞遠(yuǎn)路幫助她。楊壽玉用最低的價(jià)格、最精致的做工，回報(bào)鄉(xiāng)親們的愛心。

2006年，三伏天，婆婆去地里干活昏倒了。鄰居開著拖拉機(jī)把婆婆送到附近醫(yī)院，醫(yī)生說，再晚來一會兒，老人就有生命危險(xiǎn)。

筋疲力盡的楊壽玉給自己打氣：生活就像爬坡，只能往上走，不能往后退！可是，她身上背負(fù)的擔(dān)子太重了，卸又卸不下來，接下來的路要怎么走啊！

楊壽玉鼓足勇氣撥通了電臺一檔節(jié)目的熱線電話，對著主持人傾訴，也宣泄著自己的情緒。她的故事通過電波傳到全國各地。

此時(shí)，在100多公里外的荊州市，一個叫李洪舉的男人，靜靜地捧著收音機(jī)聆聽楊壽玉的講述，動情處，不時(shí)用手抹一把眼淚。

楊壽玉打完電話，情緒逐漸平復(fù)下來。家里的電話鈴響起來，是熱心觀眾打來安慰她的。接到李洪舉的電話時(shí)，他對她講述了自己的故事……

繼父來了，我們風(fēng)雨同舟

1959年出生的李洪舉和老母親相依為命，結(jié)婚后，對妻子帶來的小女兒視如己出?？墒牵拮映鋈ゴ蚬s和別人跑了。此后，他沒有再婚。

同病相憐的兩個人互相安慰，電話聯(lián)系越來越頻繁，直到有一天李洪舉說：“壽玉，要不我過去和你一塊兒照顧老人孩子吧！”楊壽玉沉默了。

楊壽玉不是對李洪舉沒有感覺。從言談話語中，她能感覺到他的忠厚善良，可這又怎么樣？人家是個健全人，圖自己哪里呢？她對李洪舉說：“你不用可憐我，咱們做朋友吧！”

“我并不是可憐你。我剛開始是敬佩你一個女人撐著這個家，后來看到你那么堅(jiān)強(qiáng)，不知不覺就想靠近你，想和你說說話……”李洪舉的告白很樸實(shí)，楊壽玉動心了，可她不得不面對現(xiàn)實(shí)。

“壽玉，你再想想，我等你的信。”李洪舉的話溫柔而充滿力量。

楊壽玉心里很矛盾。婆婆沒問題，支持她再找個人，可是她要顧及孩子們的感受。陳黎太小，她就把這件事對大女兒說了。陳琳想了一會兒說：“媽，如果這個人對你好，我能接受他?！睏顗塾窭笈畠旱氖郑蹨I汪汪地說：“琳琳，媽媽不知道一個人能堅(jiān)持到哪一天，我不想你們再走我的路，我希望他能和我一起供你們讀書，上大學(xué)?！?/p>

陳琳抹了把眼淚，點(diǎn)點(diǎn)頭：“我懂！”

2007年夏天，李洪舉來到楊壽玉家。楊壽玉心里是緊張的，她怕李洪舉看到家里的情況抬腳就走。李洪舉到家后，二話不說就開始干活，修三輪車，換燈泡，干農(nóng)活……他給兩個女兒買吃的，陪老人嘮嗑。看到楊壽玉匍匐的模樣，李洪舉沒有過多關(guān)照，就像是老夫老妻一樣，干他該干的活兒，不動聲色地照顧著楊壽玉的尊嚴(yán)。

幾天時(shí)間，一家人都喜歡上了李洪舉，家里有了久違的笑聲和生機(jī)。

10天后，李洪舉說要回荊州一趟。他來仙桃也是頂著巨大的壓力，他這次回荊州要處理好家事，再回來。

短短10天，陳琳和陳黎已經(jīng)和這個新爸爸有了感情，她們擔(dān)心地問：“爸，你不會不回來了吧？”李洪舉摸了摸她們的頭，說：“就沖這聲‘爸爸’，我也要回來！”

李洪舉走了，楊壽玉一下陷進(jìn)輿論的漩渦?！叭思以趺磿瓷纤　薄熬屠掀牌藕蛢蓚€孩子也把男人嚇跑了！”“肯定走了就不回來了……”

楊壽玉不吭聲，只默默地修鞋，她心里有數(shù)，李洪舉會回來的。沒過幾天，李洪舉果然回來了。

2007年臘月，楊壽玉向哥哥借錢買了軋米機(jī)，在家門口開了一個軋米作坊，給鄉(xiāng)親免費(fèi)軋米，只留米糠出售。工作很辛苦，夫妻倆卻干勁很足，錢包也漸漸豐滿。

陳琳已經(jīng)在鎮(zhèn)里上初中，住在學(xué)校。每個周末，李洪舉會擔(dān)心大女兒放學(xué)能不能坐上車，會不會碰到壞人。后來，李洪舉索性去接陳琳，父女倆的說笑聲撒了一路……

有時(shí)，陳黎會噘著嘴向爸爸告狀：“媽媽從來不給我買零食?！庇谑?，李洪舉就趁楊壽玉不注意，帶著陳黎跑到小超市買一堆零食，吃完再回家。

孩子們都很喜歡善解人意的爸爸。李洪舉叮囑兩個女兒：“必須聽媽媽的話，我可以慣著你們，但在學(xué)習(xí)上絕對不能含糊?？忌洗髮W(xué)，是媽媽和我的最大希望，不要讓媽媽失望！”

血濃于水，托舉女兒成長成才

2009年夏天，李洪舉發(fā)生意外，從軋米機(jī)上掉下來，眉骨開裂，脊椎9、10節(jié)摔傷，昏迷不醒。楊壽玉大聲呼救，鄰居把李洪舉送進(jìn)醫(yī)院。醫(yī)生說還算幸運(yùn)，如果傷得高一節(jié)就會高位截癱，低一節(jié)則下肢癱瘓。

陳琳氣喘吁吁地趕到醫(yī)院，拉著爸爸的手泣不成聲：“爸爸，你醒醒，我是琳琳……”一旁的鄰居都紅了眼眶。

就是這一年，陳琳考上了高中，可是2000元學(xué)費(fèi)卻難倒了楊壽玉。李洪舉住院1個月，家里的積蓄都拿去看病了。楊壽玉到鄰居家借錢，鄰居借給他200元錢，嘆氣說：“唉，要不讓琳琳打工去吧，你們家太難了！”楊壽玉沒吭聲。

媽媽為自己做的這些，陳琳其實(shí)都看到了。她提出去打工補(bǔ)貼家用，楊壽玉立馬反對：“你不要有任何顧慮，砸鍋賣鐵我也會供你讀大學(xué)！”

高中開學(xué)的日子到了，陳琳把妹妹叫過來：“你要替我照顧好爸媽！”“姐，你就放心吧！”

康復(fù)后的李洪舉更加賣力地工作，擴(kuò)大作坊規(guī)模，努力掙錢，為日后兩個女兒上大學(xué)準(zhǔn)備費(fèi)用。

細(xì)心的楊壽玉看到李洪舉也有憂愁的時(shí)候，他的老母親也年逾古稀，需要人照顧。她想把母親接過來照顧，李洪舉卻說：“兩位老人在一塊兒難免會產(chǎn)生矛盾。我妹妹可以照顧母親，我經(jīng)?；丶铱纯此先思摇！?/p>

2010年，陳琳以優(yōu)異的成績考上武漢理工大學(xué)。她遺憾地對媽媽說：“我本來想報(bào)考醫(yī)學(xué)院的，將來能幫更多的家庭遠(yuǎn)離疾病?！睏顗塾癜参克骸捌鋵?shí)，無論你將來做什么工作，只要對國家有貢獻(xiàn)、對社會有貢獻(xiàn)就行！”

兩年后，楊壽玉的婆婆去世了，楊壽玉再次提出把荊州的婆婆接過來照顧。這次李洪舉沒有拒絕，高高興興地接來母親，兩人一起孝敬老人，直到2016年老人去世。這一年，陳琳在上海中科院讀研二，陳黎也考上了三亞的一所大學(xué)。

兩個女兒實(shí)現(xiàn)了大學(xué)夢，楊壽玉覺得人生圓滿了。但同時(shí)，她和李洪舉的心也空落落的。守著那臺軋米機(jī)，楊壽玉感覺自己這么多年就像是一臺不停轉(zhuǎn)動的機(jī)器，從來沒有停過。

他們坐在門前的臺階上，楊壽玉指著臺階下的一棵小草，問：“你說我像不像這棵草，不起眼又頑強(qiáng)？”“確實(shí)，你雖然看著很卑微，但是有著超強(qiáng)的生命力！嘖嘖，壽玉，我發(fā)現(xiàn)你吧，文化水平不高，說的話卻很有哲理?！崩詈榕e由衷地夸媳婦。其實(shí)，楊壽玉知道，自己遇到李洪舉這樣的好人，實(shí)屬幸運(yùn)。

2017年，更大的驚喜來臨，陳琳被公派去瑞士留學(xué)，攻讀博士學(xué)位。這個消息讓村里沸騰了。李洪舉和楊壽玉回荊州探親，李洪舉逢人就夸兩個女兒，惹得楊壽玉直笑。

兩年后，陳黎入職北京某機(jī)場工作，經(jīng)常給爸爸媽媽買各種時(shí)令水果寄回來。而遠(yuǎn)在瑞士的陳琳給媽媽買了臺電動輪椅，給爸爸買了電動剃須刀、全牛皮的靴子……

轉(zhuǎn)眼到了2021年，楊壽玉作為湖北省唯一一名代表，赴北京參加由中國殘聯(lián)主辦的“融合發(fā)展·我們在行動”殘疾婦女座談會。中國殘聯(lián)主席張海迪稱贊楊壽玉“自強(qiáng)不息令人感動，以身示范很不簡單”。而楊壽玉本人也多次登上省市甚至是國家級的宣講舞臺，成為傳播樂觀光芒和奮斗精神的模范。

2022年，楊壽玉一家被湖北省文明辦評為“湖北省荊楚最美家庭”。這些年，國家、省、市制定的一系列助殘惠殘政策，讓楊壽玉一家如沐春風(fēng)。她每月可領(lǐng)取275元低保補(bǔ)貼、150元?dú)埣采钛a(bǔ)貼、66元慢性病門診補(bǔ)貼，每年可領(lǐng)1272元產(chǎn)業(yè)獎補(bǔ)資金。市殘聯(lián)為她配備了輪椅，并量身定制了無障礙廚房，讓她可以更加體面地生活。村里幫她把4畝地流轉(zhuǎn)給養(yǎng)殖企業(yè)，每年有3180元錢土地流轉(zhuǎn)金。

一天，楊壽玉問李洪舉：“你說，咱們的軋米機(jī)是不是也該換個新的了？”“你說了算?！崩詈榕e笑得憨厚。這臺老式軋米機(jī)已經(jīng)20年了，效率低操作煩瑣還很費(fèi)體力。他們兩個年齡越來越大，李洪舉的腰也逐漸佝僂。以前日子過得艱苦，只能俯下腰苦干，現(xiàn)在沒有壓力了，她想讓老公輕松一點(diǎn)。2022年9月，夫妻倆花十幾萬元購買了新軋米機(jī)，把李洪舉從勞累中解脫出來。

兩個女兒約好時(shí)間一起開視頻看看爸爸媽媽?？吹郊依锏男略O(shè)備，陳琳和陳黎豎起大拇指點(diǎn)贊，“夠氣派！”一家人在視頻里同框，笑得燦爛。笑聲穿越時(shí)空，在三地同時(shí)回響……