水向東流（紀(jì)實(shí)）

石麗萍

1

2018年3月30日下午，濟(jì)南新舊動(dòng)能轉(zhuǎn)換先行區(qū)管委會(huì)邀請(qǐng)濟(jì)南市部分企業(yè)家代表參觀先行區(qū)總體規(guī)劃展，并組織召開(kāi)座談會(huì)。山東省匯盛天澤環(huán)境工程有限公司董事長(zhǎng)于桂英在被邀之列。

作為一名環(huán)保企業(yè)的創(chuàng)始人和負(fù)責(zé)人，于桂英多年來(lái)一直致力于生態(tài)環(huán)保以及環(huán)境工程方面的探索研究工作，如何對(duì)農(nóng)業(yè)、工業(yè)廢棄物進(jìn)行合理化利用，做好水資源保護(hù)，是她和她的團(tuán)隊(duì)為之努力了十幾年的事業(yè)。

于桂英在座談會(huì)上提出，先行區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展不能忽視環(huán)保課題，入駐企業(yè)要嚴(yán)控工業(yè)廢水污染，在整體規(guī)劃上也應(yīng)提前布局污水處理廠等相關(guān)基礎(chǔ)設(shè)施。積極利用黃河資源為區(qū)域發(fā)展助力，首先要做到的是保護(hù)好黃河不受污染，真正踐行“生態(tài)優(yōu)先、綠色發(fā)展”的理念。先行區(qū)內(nèi)有黃河、齊河、小清河、徒駭河等水域支流，水資源的保護(hù)和利用是先行區(qū)高質(zhì)量發(fā)展過(guò)程中不可或缺的一環(huán)。

在那次座談會(huì)上，于桂英一再?gòu)?qiáng)調(diào)和呼吁，黃河水質(zhì)的凈化對(duì)先行區(qū)企業(yè)的發(fā)展至關(guān)重要，只有處理好飲用水、工業(yè)水、黃河水三者之間的關(guān)系，企業(yè)才能得到良好的可持續(xù)的發(fā)展。作為業(yè)內(nèi)人士，于桂英從專(zhuān)業(yè)角度出發(fā)提出的議案，得到了相關(guān)部門(mén)的重視。

2

2022年4月2日，服役了21年的濟(jì)南東郊黃河浮橋完成了它的使命。

早上，天剛蒙蒙亮，橋兩岸便聚集了很多的人，來(lái)自河務(wù)局等多部門(mén)的工作人員陸續(xù)到達(dá)了岸邊。正在試圖通過(guò)浮橋抵達(dá)對(duì)岸的車(chē)輛和行人，都被豎起的通告牌和工作人員擋在了警戒線以外。這座為昔日黃河南北交通做出巨大貢獻(xiàn)的橋梁此刻即將退出歷史舞臺(tái)，它見(jiàn)證了川流不息、車(chē)水馬龍的過(guò)往歲月，也見(jiàn)證了黃河兩岸的貿(mào)易往來(lái)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

被黃河水侵蝕的橋墩和斑駁的圍欄也同樣目睹了兩岸二十多年的發(fā)展變遷，它們此刻雖無(wú)聲卻飽含力量，沉默的同時(shí)又蓄滿(mǎn)激情。此刻，只有浮橋下的黃河水依舊自西向東、亙古不變地流淌著。

黃河浮橋是由一條條相互連接的鋼制浮舟組成的，此刻，這些浮舟正隨著黃河水的漲跌而不停地上下擺動(dòng)。上午9點(diǎn)鐘，第一條浮舟被拆卸了下來(lái)。而后，大型挖掘機(jī)進(jìn)場(chǎng)，利用鋼纜把浮橋從中間連接處向兩邊牽拉，隨著浮舟的一一拆除，滔滔黃河水從騰出的河床間迅速流過(guò)，好像一位老人終于釋放出了積壓多年的心緒和負(fù)擔(dān)，讓人替他感到通體舒暢。

浮舟斷面上鉚接的一個(gè)個(gè)節(jié)點(diǎn)很像是人身體上的穴位，壓抑了多年，沉寂了多年，終于與時(shí)間達(dá)成和解，不再糾結(jié)疼痛帶給自己的無(wú)奈，而是推開(kāi)歲月的羈絆，享受當(dāng)下的釋然。被拆卸掉的浮舟在河水中漂蕩，隨著水勢(shì)和風(fēng)向靜靜地流向遠(yuǎn)處，等待著工作人員的回收處理。

2001年建成的黃河浮橋，這么多年來(lái)，給兩岸居民帶來(lái)了極大的交通便利。從雙腳到自行車(chē)，從地排車(chē)到四輪轎車(chē)，這座浮橋見(jiàn)證了人們的喜怒哀樂(lè)和歲月的穿梭變遷。時(shí)代的車(chē)輪飛速向前，而浮橋已經(jīng)陳舊老化，更換、迭代是一種必然。

3

夕陽(yáng)在遠(yuǎn)處的樹(shù)林間下沉，當(dāng)它掛在一叢最矮的樹(shù)梢上時(shí)，所有的浮舟已經(jīng)從北向南被拆卸完畢，昔日的黃河浮橋被分解成一條條窄小的浮舟漂在河床上。站在北岸，放眼望去，視野里一片空曠，這讓南北兩岸的居民似乎還有些不太適應(yīng)，感到心里空落落的。

21年前黃河浮橋剛剛建成時(shí)的興奮和激動(dòng)之情似乎還未完全散盡，而此時(shí)此刻某些失落和悵然已然貯存于心底。夕陽(yáng)已經(jīng)徹底與大地交融，工作人員和各種作業(yè)車(chē)輛相繼離開(kāi)，空氣中的喧鬧漸漸止息，灘涂上留下的深淺不一的腳印也被不斷上漲的黃河水逐漸填滿(mǎn)。灘涂后面是一片寂靜的叢林，它目睹了一整天的喧囂，自己卻一言不發(fā)。沿著它所凝視的方向延伸三公里遠(yuǎn)，嶄新的濟(jì)南鳳凰黃河大橋已然矗立在黃河之上。

每逢周末，于桂英都會(huì)到黃河岸邊走一走，她擔(dān)心黃河的水質(zhì)會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題，擔(dān)心先行區(qū)入駐企業(yè)會(huì)給黃河帶來(lái)負(fù)擔(dān)，直到《黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展規(guī)劃綱要》順利出臺(tái)，她才終于放下心來(lái)。水源某種程度上就是一個(gè)城市的生命之源，她把它看得很重，她把家門(mén)口的黃河看得很重，她知道，這些都關(guān)系到先行區(qū)將來(lái)的發(fā)展和先行區(qū)人民生活的幸福指數(shù)。

黃河是一條充滿(mǎn)生命力的水脈，它一路從高山流向大海，它奔騰不息，每流經(jīng)一處，都會(huì)留下令人回味無(wú)盡、悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)的黃河故事。

當(dāng)然，它也一定不會(huì)辜負(fù)兩岸的人民。

4

爐膛里正在熊熊燃燒，可能是因?yàn)榧尤肓怂芍木壒剩瑺t灶里發(fā)出噼里啪啦的響聲。爐灶是用磚頭和黃土砌成的，灶上安放著一個(gè)平底鍋，直徑一米有余，平鍋上摞著五層籠屜，熱騰騰的蒸汽從鍋蓋縫隙不斷躥出來(lái)，漸漸籠罩了整個(gè)院子。

歲末年初，黃河以北濟(jì)南先行區(qū)的許多村子里村民都在忙碌，大家在忙著告別，忙著感慨，祖祖輩輩生活的這片土地即將要派上更大的用場(chǎng)，很快就要離開(kāi)故土，村子里的人難免有些傷感，難免有諸多眷戀和不舍，但他們內(nèi)心很清楚，暫時(shí)的告別是為了將來(lái)更美好的重聚，在小家與大家的取舍上，新時(shí)代的農(nóng)民有著很高的覺(jué)悟。

王大勝是崔寨的一名普通村民，搬離前，他要做最后一件事，一件他認(rèn)為很重要的事。

兒子坐在馬扎上劈柴，劈完一摞就把它們抱到爐灶旁，漸漸地，爐灶旁已經(jīng)堆成了一座小山丘似的柴堆。王大勝示意他，不用再劈柴了，現(xiàn)在只要注意觀察爐灶里的火勢(shì)就行了，爐膛里的柴火快燃盡時(shí)，要記得往里添柴，不能讓火勢(shì)弱下來(lái)。

臨近中午，院子里擠滿(mǎn)了人，基本上都是這一家的親戚。他們都是奔著同一件事情來(lái)的，每個(gè)人都穿戴得整整齊齊，打扮得干凈利落。年輕的外甥胸前掛著相機(jī)，他要在搬離老家之前拍幾張照片，把爺爺奶奶，以及曾爺爺曾奶奶住過(guò)的宅子和這里的一磚一瓦用一種永久性的方式保留下來(lái)。

這個(gè)院子里已生活了四代人，每逢有人結(jié)婚就會(huì)翻新一次，到王大勝這一代，已翻修過(guò)三次，不過(guò)，不會(huì)再有下一次了。黃河以北先行區(qū)的所有村民都要離開(kāi)自己現(xiàn)在居住的村子，等待他們?nèi)胱〉氖前蔚囟鸬淖聵?，它們的名字叫安置房?/p>

蒸汽彌漫了整個(gè)院子，籠屜里的食物已熟了七八成，離最后的出鍋時(shí)間越來(lái)越近。

親戚們?cè)谠鹤永锱恼眨笕藗冎绷锪锏卣境梢慌?，略顯呆板，而孩子們則歪頭歪腦不看鏡頭，擺出種種很酷的姿勢(shì)。年齡的差距讓他們?cè)阽R頭里呈現(xiàn)出不同的表情，不同的表情下面隱藏著各自不同的心情，那是時(shí)間寫(xiě)給每個(gè)人的信札，今天都呈現(xiàn)在了臉上。

王大勝問(wèn)兒子蒸籠上蒸汽多長(zhǎng)時(shí)間了，兒子說(shuō)開(kāi)鍋后上蒸汽已經(jīng)25分鐘了。他吩咐兒子無(wú)需再添柴火，準(zhǔn)備打開(kāi)籠屜。

剛才拍照的大人孩子紛紛聚在照相機(jī)前看著他們的合照，有人滿(mǎn)意，有人懊惱，有人說(shuō)還想再補(bǔ)幾張。王大勝說(shuō)，照相的初衷是為了留住院子，留個(gè)念想，不是自我欣賞。

說(shuō)話間他打開(kāi)鍋蓋，一個(gè)個(gè)溜圓松軟的白面饅頭散發(fā)出陣陣糧食原本的香氣。他嫻熟地把饅頭一個(gè)一個(gè)底朝上擺放在簸籮里，等熱氣散去，就可以分袋打包了。

他讓兒子在大門(mén)樓子下面給自己拍了留在這院子里的最后一張照片：他腳踩著青石臺(tái)階，頭頂門(mén)樓，后面是白花花的大饅頭。這張照片，王大勝尤其滿(mǎn)意。

饅頭已褪去了剛出鍋時(shí)的熱氣，他拿出提前準(zhǔn)備好的袋子，一家一袋逐一打包好。這是在院子里蒸的最后一鍋饅頭，往常都是到了過(guò)年才會(huì)這樣，這次是因?yàn)榘徇w，臨走前蒸一鍋熱氣騰騰的饅頭，預(yù)示著以后的日子蒸蒸日上。

兩天后，王大勝和家人開(kāi)始收拾東西。大門(mén)外的貨車(chē)已等候多時(shí)，車(chē)廂里各種編織袋里裝著從老屋里拾掇出來(lái)的各樣?xùn)|西，有大件，也有不少看上去不起眼的小件，但越是這些小物件，他越是珍惜，舍不得丟掉，那是老輩人留下來(lái)的。

貨車(chē)駛?cè)氪蟮?，身后的村莊逐漸模糊。駛過(guò)黃河大橋時(shí)，王大勝抬頭看了一眼橋頭，見(jiàn)上面赫然寫(xiě)著一行大字：

“對(duì)標(biāo)雄安，學(xué)習(xí)浦東，黃河戰(zhàn)略，濟(jì)南先行！”

5

濟(jì)南東郊黃河浮橋已成為歷史，濟(jì)南鳳凰黃河大橋正式投入了使用。那是一座用了11.4萬(wàn)噸鋼材建起的新型橋梁，長(zhǎng)6600米，寬61.7米，雙向8車(chē)道，最外側(cè)是慢車(chē)道，可以騎自行車(chē)或者步行通過(guò)。在同類(lèi)橋梁中，濟(jì)南鳳凰黃河大橋的長(zhǎng)度、寬度、跨度均堪稱(chēng)世界第一，是世界范圍內(nèi)跨度最大的連續(xù)組合鋼箱橋梁。它矗立在黃河之上，看著黃河水在自己腳下奔騰流淌。

王大勝把在院子里拍的照片都沖洗了出來(lái)，挨家挨戶(hù)送。外甥告訴他，其實(shí)不用花這個(gè)工夫，照片存進(jìn)手機(jī)，可以通過(guò)微信發(fā)送給大家，啥時(shí)候想看就能看，舅舅的思想也跟這老院子一樣，該拆舊換新了。王大勝不愛(ài)聽(tīng)這樣的話，他想的是怎樣才能用一根類(lèi)似于紐帶的東西把親人們的心永遠(yuǎn)連接在一起，只有心連在一起，感情才永遠(yuǎn)不會(huì)淡漠，就像黃河用永無(wú)止息的奔流連接起了沿途的46座城市一樣。

兒子今年6月份參加高考，他準(zhǔn)備報(bào)考水利工程專(zhuān)業(yè)。王大勝問(wèn)兒子這個(gè)專(zhuān)業(yè)學(xué)出來(lái)之后能做什么，兒子別的沒(méi)多說(shuō)，只告訴他，他要學(xué)的城市水利或水生態(tài)修復(fù)工程技術(shù)，與黃河有關(guān)。其他的王大勝不是很明白，但他知道黃河能讓生活在先行區(qū)里的自己和親人們成為受益者，他對(duì)兒子豎起了大拇指。

6

2022年1月18日，濟(jì)南鳳凰黃河大橋正式通車(chē)運(yùn)行。

兒子返校前的最后一個(gè)周末，王大勝帶著他踏上了這座嶄新的跨黃大橋。走在最外沿的慢車(chē)道上，看著機(jī)動(dòng)車(chē)道上川流不息的一輛輛私家車(chē)，感受著汽車(chē)的引擎聲和呼嘯的風(fēng)聲混合成的那股前所未有的力量，王大勝內(nèi)心洶涌澎湃，他指著遠(yuǎn)處塔吊下正在拔地而起的一座座新樓房，告訴兒子，那就是他們即將搬進(jìn)去的新家。

他們從南向北一步步丈量著橋體的長(zhǎng)度，他們離新家越來(lái)越近。橋下的黃河水自西向東緩緩流淌著，一直奔向遠(yuǎn)處那海納百川的深藍(lán)之境。夜幕降臨，橋體逐漸隱入暮色，橋梁和懸索上的霓虹燈漸次亮了起來(lái)，輝映著遠(yuǎn)處的萬(wàn)家燈火。

大禹治水的佳話還在腦?？M繞，枕著黃河濤聲長(zhǎng)大的下一代已知道慈烏反哺。如今的黃河，已成為一條安瀾的幸福之河，重情重義的泉城人向來(lái)懂得如何去愛(ài)護(hù)黃河、與河共存，這是齊魯兒女的生存之道，更是華夏子孫的滄桑正道。