葛筱強(qiáng)
在一天即將結(jié)束的時(shí)辰
我當(dāng)然可以什么都不想,也
什么都不做,但我不能忘記
明月中的大海,和大海上
你的咳嗽聲
夜晚降臨之后,我身體里的
海岸線,和你乘坐的蒸汽貨船上的
燈火不期而遇,仿佛有人正在
天上摘下星斗,仿佛我在你的敘述中
也活過(guò)了與海浪有關(guān)的大半生
我們還是談點(diǎn)別的吧
那些令人心動(dòng)的事物,不止
有白鷺和光,在意大利
或在北中國(guó)的長(zhǎng)春,我們
都有無(wú)法計(jì)算的旁觀者
我們都是自我命運(yùn)的宿敵
比如我小心翼翼地在心里喊出:
“沃爾科特”,那些令人震驚的向日葵
并沒(méi)有如我所愿,低下頭來(lái)
比如你在夜晚的河流上
說(shuō)出草坪如棋子,而生活如海洋
那些孤獨(dú)的人并沒(méi)有獲得寂靜
那些陷于苦戀的人,并未
獲得預(yù)料之中的愛(ài)情
你寫下黃昏的喜鵲時(shí),我
也想到了沉睡故鄉(xiāng)南山的母親
想到了月光真的是一門藝術(shù)
它讓所有的死亡與想念
變得唯美,并因唯美而成為
無(wú)法度量的勝利和永恒
只有時(shí)間是無(wú)辜的呵
我們?cè)谝雇淼暮恿髦?/p>
親吻熱淚中的泥土
……只有泥土,才能讓我們
漂泊的半生,得以安頓
我們終于過(guò)上了各自想要的生活。
那些在時(shí)間中被摧毀的一切
都將在時(shí)間之外蘇醒過(guò)來(lái)
連續(xù)的輕音樂(lè),讓咖啡間的一個(gè)陌生人
陷入冥想,仿佛只是為了光明降臨
而我在密集的書林中,頓悟了命運(yùn)的形而上學(xué)
它可能是天空在陣雨的間歇里安放的睡夢(mèng)
也可能是來(lái)自人間的,大地上的安寧
一九九八年秋天,你曾準(zhǔn)備
出路費(fèi),讓我去北京走走
這是在你去世兩個(gè)月后,詩(shī)人
黑大春,在你的房間里告訴我的
我忍住眼中的熱淚,向你的
妹妹建秀,要了一張你的黑白照片
二十三年過(guò)去了,你一直在我的書房里
安靜地看著我讀書寫作,而世界
發(fā)生了太多不可思議的事情
還是不和你說(shuō)了吧
1
我應(yīng)該送你胡桃樹上的長(zhǎng)尾山雀
或喜鵲,它們的叫聲不是月光
而是一張?jiān)O(shè)色紙上的野馬
我應(yīng)該送你闊葉林以外的光線
亞熱帶的芭蕉,并不能取代
北溫帶山寒水瘦在考古學(xué)意義上的
詞性。一念即萬(wàn)緣,我應(yīng)該
和你一起打撈味蕾不甘屈服的
暮色,在一首老歌的上游
生活在輾轉(zhuǎn),遷徙,仿佛我們
出生的七十年代,正在徒步上山
2
我還是在你的回憶中,想到了
時(shí)間的放大鏡,露營(yíng)是青春的
風(fēng)光史,也是反光鏡中的兩茫茫
而煤油燈是易碎品,史詩(shī)
則適合于走天涯。
我們?cè)谝槐揖评锘筐B(yǎng)猛虎
也在一封家書里見(jiàn)山是山
我曾想為你講述一名松果
和三只雉雞的區(qū)別,現(xiàn)在不用了
它們?cè)谖覀兊恼勗捴?,沉浸?/p>
虛掩房門的大雪,并為雪地上的
月光,屏住了呼吸
不出我的所料
在黃昏通往夜晚的地鐵上
我遭遇了撲克牌上的魔幻現(xiàn)實(shí)主義
它不是別的,只是星星的雀斑
落在了令人迷惑的車窗上
請(qǐng)用指南針找到我的心跳
請(qǐng)用我的心跳找到星辰和大海的濤聲