詩(shī)心

古人的詩(shī)詞，千百年來(lái)，經(jīng)浩瀚歷史長(zhǎng)河直抵人心。“詩(shī)心”，是詩(shī)與心的碰撞，是古人的詩(shī)心在當(dāng)下的閃回，是生命與生命的觀照。

每個(gè)人的心中原都有詩(shī)意千尋，只是由于歲月的霧靄遮擋，漸次被蒙蔽湮滅。然而某一天，也許那千年前詩(shī)詞中的一朵小花，在某個(gè)境遇里，倏然地開(kāi)在你的面前，霧靄散去，詩(shī)心清然。

更多的時(shí)候，我們的心靈被詩(shī)詞熨帖。人心中很多東西是恒久不變的，淺吟低唱間，就能輕易喚起我們與古人之間強(qiáng)烈的共鳴。

甚至有時(shí)候，許多詩(shī)詞已被我們忘卻，但心靈受過(guò)的觸動(dòng)、激發(fā)的思考，卻早已成為我們的養(yǎng)分。

愿我們都有一顆詩(shī)心可安放！

莫礪鋒詩(shī)話·序（節(jié)選）

莫礪鋒

我最早讀到的古詩(shī)是寫(xiě)在一把芭蕉扇上的。那時(shí)中國(guó)的家用空調(diào)好像還沒(méi)有出現(xiàn)，電扇也尚未走進(jìn)尋常百姓家，每逢揮汗如雨的季節(jié)，芭蕉扇便是人們唯一的消暑用品。父親的那把扇子更是與眾不同，它的邊上鑲著藍(lán)布，中間還熏著幾行字。那些字是父親的手跡，他先用毛筆蘸了濃墨在扇面上寫(xiě)字，然后把扇面湊近煤油燈的火苗把它熏黑，最后用抹布蘸了水一擦，一塊黑底白字的鑲嵌物便出現(xiàn)在扇面上，樣子很像我們臨摹用的小楷碑帖。扇面上的那幾行字是：

月落烏啼霜滿天，江楓漁火對(duì)愁眠。

姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

當(dāng)時(shí)我不大明白那些句子是什么意思，更不知它們就是一首“唐詩(shī)”。我和弟妹們漸漸長(zhǎng)大了，便羨慕起父親手里的扇子來(lái)，紛紛央求父親在我們的扇面上也熏上字。再往后，我便與父親合作，他題字，我配畫(huà)。

我與古詩(shī)相識(shí)雖早，卻多年未能發(fā)展為深交。一來(lái)我家根本沒(méi)有多少藏書(shū)，而且只有《紅樓夢(mèng)》里的幾首詩(shī)詞，其余的書(shū)都與古詩(shī)無(wú)關(guān)。二來(lái)我在中學(xué)里一直迷戀數(shù)學(xué)和物理，對(duì)詩(shī)歌則敬而遠(yuǎn)之。然而，在我高中畢業(yè)的那年，一場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)暴徹底改變了我的人生軌跡，我心中珍藏了多年的關(guān)于清華園的夢(mèng)想破滅了。兩年以后，我來(lái)到長(zhǎng)江岸邊的趙浜村插隊(duì)務(wù)農(nóng)。又過(guò)了一年，我把所有與數(shù)理化有關(guān)的書(shū)本一股腦兒賣給了廢品收購(gòu)站，從此一心只讀文科書(shū)了。插隊(duì)十年，生活相當(dāng)艱苦，最苦惱的是沒(méi)有書(shū)讀。那年頭圖書(shū)館根本不對(duì)我們開(kāi)放，書(shū)店里也買不到我想讀的書(shū)，我千方百計(jì)從朋友或朋友的朋友處借點(diǎn)書(shū)來(lái)讀，但是杯水車薪，根本不能解我的饑渴。就在此時(shí)，我漸漸地迷上了古典詩(shī)歌。

我愛(ài)上讀詩(shī)的表面原因是詩(shī)很耐讀，好詩(shī)更是百讀不厭。一冊(cè)薄薄的《唐詩(shī)三百首》，就伴隨我度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)霜晨月夕。還有，詩(shī)易于背誦，我雖然并不想做詩(shī)人，也不相信“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟”的說(shuō)法，但翻來(lái)覆去地把手頭所有的幾本詩(shī)選、詞選讀了又讀，也就把它們?nèi)急痴b出來(lái)了。蘇東坡說(shuō)：“暫借好詩(shī)消永夜，每逢佳處輒參禪?！彼鞘窃谟裉弥狄梗鳠舾哒?，持卷而讀。我沒(méi)有足夠的煤油來(lái)點(diǎn)燈，有時(shí)甚至摸黑吃晚飯，這時(shí)背詩(shī)的好處便凸顯出來(lái)了。記不清有多少個(gè)風(fēng)雨凄凄的夜晚，我躺在床上默默地背詩(shī)，再細(xì)細(xì)地回味，幾十首背下來(lái)，寂寞的長(zhǎng)夜便熬過(guò)大半了。

我愛(ài)上讀詩(shī)的深層原因是詩(shī)歌使我感動(dòng)，給我安慰。我通過(guò)讀詩(shī)先后結(jié)識(shí)了屈原、陶淵明、李白、杜甫、蘇軾、陸游、辛棄疾等人，他們可都是才華橫溢、品德高尚的杰出人物。他們屈尊走進(jìn)我的茅屋，與我朝夕相伴，還敞開(kāi)心扉向我細(xì)訴衷腸。相處久了，我驚訝地發(fā)現(xiàn)原來(lái)那些偉人都是與我同樣的普通人，他們的生活中有同樣的坎坷挫折，他們的心中也有同樣的喜怒哀樂(lè)。甚至那位亡國(guó)之君李后主也不是屬于另一個(gè)世界的異類，我曾在雨聲淅瀝的春夜默誦他的詞句：“簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢(mèng)里不知身是客，一晌貪歡?！北M管我知道他那天潢貴胄的身份與我這個(gè)插隊(duì)知青有著天壤之別，我還是被深深地感動(dòng)了。正如金圣嘆所說(shuō)：“詩(shī)非異物，只是人人心頭舌尖所萬(wàn)不獲已，必欲說(shuō)出之一句說(shuō)話耳?！狈彩呛迷?shī)，一定是人人心頭都有的某種情思的自然流露，詩(shī)人的本領(lǐng)在于把它說(shuō)得細(xì)致入微、回腸蕩氣。當(dāng)我讀詩(shī)時(shí)，往往覺(jué)得詩(shī)人就是我的代言人，他的作品就是為我而寫(xiě)的，那樣的詩(shī)當(dāng)然會(huì)感人肺腑。

“嚶其鳴矣，求其友聲。”這本是古代詩(shī)人的心聲，作為古詩(shī)的讀者的我也有同樣的希望。

（選自莫礪鋒《莫礪鋒詩(shī)話》）

點(diǎn)讀

莫礪鋒先生是新中國(guó)成立后第一位古代文學(xué)博士。在漫長(zhǎng)的知青歲月，在無(wú)數(shù)個(gè)沒(méi)有煤油燈的漆黑夜晚，是屈原、陶淵明、李白、杜甫、蘇軾、陸游、辛棄疾的詩(shī)詞照亮了他。莫先生有許多重要的學(xué)術(shù)作品，他自己極為珍視的倒是《莫礪鋒詩(shī)話》這本并非學(xué)術(shù)的書(shū)。他說(shuō)這是“關(guān)于詩(shī)的隨筆，是讀詩(shī)的零星感想”。先生在這本書(shū)的《序》里說(shuō)詩(shī)耐讀，詩(shī)讓人感動(dòng)。先生說(shuō)得很樸實(shí)，卻也道出了千千萬(wàn)萬(wàn)讀者的心聲。而后先生分四十個(gè)專題展開(kāi)他的詩(shī)話，先生結(jié)合自己的人生經(jīng)歷和生命感悟做隨筆式的體悟，讓人備感親切和生動(dòng)?！皶r(shí)間”“四季”“父母”“兒女”“相思”“愛(ài)情”“友誼”“幸?！薄坝崎e”“寂寞”“書(shū)信”“叮嚀”“回憶”……每一個(gè)話題，都是我們的日常啊。詩(shī)，其實(shí)離我們很近，選一個(gè)月白風(fēng)清的良夜，攤開(kāi)詩(shī)卷，結(jié)一段詩(shī)緣吧。

春山的追尋：王維與李商隱（節(jié)選）

黃曉丹

我的記憶總是與季節(jié)、天氣、溫度、光線和氣味緊密相關(guān)。比如我會(huì)想起有一年在加拿大做交換生，零下二十幾攝氏度的天氣里，在圖書(shū)館門口偶遇一個(gè)穿著哥倫比亞沖鋒衣抽煙的男同學(xué)。我現(xiàn)在都可以回憶起他雪地靴上的冰殼在門內(nèi)吹來(lái)的暖風(fēng)中融化成一攤雪水。我也會(huì)想起另一年的夏末秋初，與另一個(gè)同學(xué)騎車經(jīng)過(guò)蘇州工業(yè)園區(qū)成千畝平整的草地。在巨大的圓月下，天地間只有我們二人。在這幾乎是超現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景中，我們忽然發(fā)現(xiàn)草地中央有一個(gè)個(gè)小小的池塘，露珠清圓，荷葉觸手可及。

畢業(yè)后，我在江南大學(xué)教中國(guó)古代文學(xué)。這門課程從先秦到清末，長(zhǎng)達(dá)四學(xué)期。每當(dāng)我檢視這份工作在生命中的價(jià)值時(shí)，最能說(shuō)服我的是那些可以勉強(qiáng)稱得上“感應(yīng)”的瞬間。有一年冬末春初，我講到李商隱《無(wú)題》中的“颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái)，芙蓉塘外有輕雷”，剛解釋完為何“有輕雷”勝于“響輕雷”，教室里就泛起一陣淺淺的騷動(dòng)。隨即我聽(tīng)見(jiàn)那年的第一聲春雷正從地平線上緩緩滾動(dòng)而來(lái)。春之欣喜僅此一瞬，人們相互詢問(wèn)剛才是否是幻聽(tīng)。有一年春夏之交，正在講陶淵明《停云》中的“翩翩飛鳥(niǎo)，息我庭柯。斂翮閑止，好聲相和”，雨卻不知不覺(jué)停了，兩只白頭翁在窗前低矮的蠟梅樹(shù)上姿態(tài)嫻雅地梳理羽毛。此類例子難以盡數(shù)。我曾帶著路上折來(lái)的木槿花去講《榮木》，也曾在秋末的樹(shù)林里看到兩個(gè)滿頭沾著草屑的學(xué)生，說(shuō)是正在尋找古詩(shī)里那種堅(jiān)硬如木又香到可以熏被子的木瓜。我怎么好意思對(duì)他們說(shuō)：最后一顆木瓜已經(jīng)被我采掉了。

在江南讀古詩(shī)有獨(dú)特的福利，大部分感受能在日常生活中直接領(lǐng)會(huì)。江南大學(xué)西側(cè)那些矮矮的山丘，屬于太湖邊緣的“湖東十二渚”。越過(guò)山丘，就是三萬(wàn)頃湖波。山上種著茶葉、紫藤、楊梅和柑橘，在四時(shí)、朝暮、晴雨或遠(yuǎn)近的變化中，變換著不同的色彩，折射出不同的情感。有個(gè)朋友在山里租了房子畫(huà)折枝花卉，騎十五分鐘車就可以到學(xué)校喝咖啡。這種穿越感使我覺(jué)得現(xiàn)代生活與古代心靈之間未必有多深的隔閡。

（選自黃曉丹《詩(shī)人十四個(gè)》）

點(diǎn)讀

十四位詩(shī)人、七個(gè)主題，黃曉丹的《詩(shī)人十四個(gè)》帶領(lǐng)我們走進(jìn)一份細(xì)膩的覺(jué)知思索之旅。本篇節(jié)選文字，是黃曉丹以“王維與李商隱”對(duì)舉，探討“理想與欲望”的開(kāi)場(chǎng)白。其知覺(jué)之纖細(xì)，讓人動(dòng)容?！拜p雷”與“停云”的古今感應(yīng)，欣喜而豐滿。

黃曉丹師從葉嘉瑩。葉嘉瑩先生曾說(shuō)，學(xué)習(xí)古典詩(shī)詞，“重要的是要使青年人的心靈復(fù)活起來(lái)”，隨著年齡的增長(zhǎng)，早年讀過(guò)的詩(shī)會(huì)以另一種飽滿的感知，闖入我們的生命，這不啻心靈的復(fù)活。

這一篇章后面，黃曉丹有這樣的結(jié)論：“王維和李商隱象征了人生中冷與熱、理智與情感的兩端。只有投入沒(méi)有旁觀，投入則墮為沉溺；只有旁觀沒(méi)有投入，旁觀將成為逃避?！倍F(xiàn)代的我們?nèi)绾稳テ胶馔度肱c旁觀，怕需要一生的智慧。古老的詩(shī)歌，睿智的詩(shī)人，就這樣以詩(shī)境啟迪人生。

枕杜記（節(jié)選）

李修文

那是在河北的一個(gè)小縣城，為了一點(diǎn)可能的生計(jì)，我在此流離已久。這一天，正是北風(fēng)呼嘯的正午，我出了旅館，到街面上去買一雙鞋。在一家鞋店里，我正埋著頭試鞋，突然聽(tīng)見(jiàn)一聲猛喝。我驚詫地抬頭，卻發(fā)現(xiàn)店主的臉湊近了我的臉，我還繼續(xù)著驚詫，那店主卻自顧自大聲喊叫。好在是，很快，我便認(rèn)出了他：好多年前，在北京，我住在一條巷子里，他在巷子頭上的一家快餐店幫工，由此相識(shí)，因?yàn)樗f(shuō)他也喜歡寫(xiě)東西，所以，兩人總有說(shuō)不完的話。沒(méi)想到，幾年下來(lái)，我還是舊時(shí)行徑，他卻已經(jīng)大變模樣，開(kāi)起了鞋店。此地相見(jiàn)，當(dāng)然是大歡喜。他竟立馬關(guān)了店門，將我?guī)Щ亓思?。和?dāng)初在北京一樣，他買了豬頭肉，又開(kāi)了一瓶好酒，兩個(gè)人就此喝了起來(lái)。正喝著，他的一雙兒女回來(lái)了。這雙小兒女，站在我們的跟前，卻不上前要吃要喝，就好像早已知道他們的父親迎來(lái)了多年不見(jiàn)的故交。

我端起一盤豬頭肉，走向了我的侄兒侄女，眼看著他們笑得越來(lái)越歡喜，又看見(jiàn)北風(fēng)幾乎吹倒了屋外的葡萄架，我竟然流了一臉的淚水。當(dāng)然，我知道我哭泣的緣由，那是因?yàn)橹T佛示現(xiàn)般的故交、烈酒和舍利子一般的小兒女。還有，也因?yàn)橐恢痹谖疑眢w里涌動(dòng)的杜甫的詩(shī)：

焉知二十載，重上君子堂。

昔別君未婚，兒女忽成行。

怡然敬父執(zhí)，問(wèn)我來(lái)何方。

問(wèn)答未及已，驅(qū)兒羅酒漿。

夜雨剪春韭，新炊間黃粱。

主稱會(huì)面難，一舉累十觴。

十觴亦不醉，感子故意長(zhǎng)。

明日隔山岳，世事兩茫茫。

還有一回，也是跟那舍利子一般的小兒女有關(guān)。是在甘肅隴南，我跟著一個(gè)紀(jì)錄片劇組，到了一個(gè)村子，去拍回家過(guò)年的城中務(wù)工青年。那天早晨，我起得早，在村子里轉(zhuǎn)悠，忽然聽(tīng)見(jiàn)一陣哭聲。在濃霧里，我循著哭聲前去，恰好看見(jiàn)一個(gè)打工歸來(lái)的年輕人站在自家的院落里放聲號(hào)哭。我沒(méi)說(shuō)話，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，終于看得真切了——他應(yīng)該是剛剛到家，一眼見(jiàn)到自己的兩個(gè)女兒，全都穿的是破衣?tīng)€衫，臉上、手上、沒(méi)穿襪子的腳上，全都是凍瘡，終于無(wú)法自制，號(hào)哭著，左一個(gè)，右一個(gè)，將兩個(gè)女兒抱在了懷里。良久之后，他如夢(mèng)初醒，兩只手抖抖索索地從行李里掏出新買的衣服，趕緊給女兒們換上了，那幾件被女兒們換下的破衣?tīng)€衫，被他鼓足氣力，就像扔掉災(zāi)害一樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔出去了好遠(yuǎn)。恰好落在我的腳下，我蹲下去，看著它們，卻又再一次回想起了杜甫的詩(shī)：

經(jīng)年至茅屋，妻子衣百結(jié)。

慟哭松聲回，悲泉共幽咽。

平生所嬌兒，顏色白勝雪。

見(jiàn)耶背面啼，垢膩腳不襪。

床前兩小女，補(bǔ)綻才過(guò)膝。

海圖拆波濤，舊繡移曲折。

天吳及紫鳳，顛倒在裋褐。

至于我，當(dāng)濃霧被陽(yáng)光刺破，漸至消散，和那些沒(méi)有名字的人一樣，哪怕相隔千年，我也在杜甫身上，在他的詩(shī)歌里，獲得了一寸一尺的實(shí)在。驟然間，我突然想要一本他的詩(shī)集。于是，片刻也未停留，我跑出村子，坐上了前往縣城的客車。在縣城里，我?guī)缀跖鼙榱怂械臅?shū)店，最后，在一所中學(xué)門口黑黢黢的租書(shū)店里，在一堆油膩的漫畫(huà)書(shū)的中間，我找見(jiàn)了一本《杜詩(shī)選注》，因?yàn)樯偃藛?wèn)津，它竟然清清爽爽。最終，我買下了它，一路看回了村子里。

其實(shí)，那幾天，因?yàn)樘旌貎?，我一直發(fā)著高燒。盡管如此，在我借宿的人家里，還是借著微弱的燈光將那本《杜詩(shī)選注》看到了后半夜。那一字一詞呵，有時(shí)候像雨，但我又恨不得立刻就被它打濕；有時(shí)候像藥，不用煎熟，我也能將它們?nèi)己认?。漸漸地，高燒開(kāi)始劇烈地作用于身體，我疲憊難支，還是睡著了。在夢(mèng)里，我又看見(jiàn)了杜甫，和上次見(jiàn)到他時(shí)一樣，他擠在人堆里，仍在登上渡船。實(shí)際上，還是連個(gè)照面都沒(méi)有打上，但我知道，他就在那里，他就在人堆里。而后，渡船將遠(yuǎn)，我便給他背誦起了他自己寫(xiě)的詩(shī)：

天下郡國(guó)向萬(wàn)城，

無(wú)有一城無(wú)甲兵。

焉得鑄甲作農(nóng)器，

一寸荒田牛得耕？

牛盡耕，蠶亦成。

不勞烈士淚滂沱，

男谷女絲行復(fù)歌。

（選自李修文《詩(shī)來(lái)見(jiàn)我》）

點(diǎn)讀

“文章憎命達(dá)，魑魅喜人過(guò)?！笨蠢钚尬牡奈恼?，總會(huì)想起杜甫感喟李白遭遇時(shí)寫(xiě)下的兩句詩(shī)?！对?shī)來(lái)見(jiàn)我》是一本凝重的書(shū)，我們看到李修文的人生軌跡，一路走來(lái)他艱辛備嘗，苦痛不已?？梢舱沁@份苦痛、這樣赤誠(chéng)的生命，才能見(jiàn)證、記錄另一些生命的苦難，寫(xiě)下蒼涼而熱烈的文字。

這哪里只是談詩(shī)，這分明是把命放在詩(shī)里，讓那些和著熱血和魂魄的詩(shī)詞，詮釋著古往今來(lái)每一個(gè)赤誠(chéng)的生命。

李修文評(píng)論杜甫：“那一具不得安寧的肉身，從未隔岸觀火，他是孤城荼毒后的一蓬草，也是寒夜荒村里的一碗粥。”他不知道他自己也像是那一蓬草，節(jié)選的文字里，我們分明看到李修文對(duì)人間小兒女飽含深情的文字，那是對(duì)天地間生命的摯愛(ài)。

“男谷女絲行復(fù)歌”，那種田園牧歌的生活，是杜甫的理想。當(dāng)下的人世，仍有蕪雜，但我們有詩(shī)，點(diǎn)起光亮。

李美慶，語(yǔ)文高級(jí)教師，浙江省寧波濱海國(guó)際合作學(xué)校初中部主任。曾獲第九屆“語(yǔ)文報(bào)杯”全國(guó)課堂教學(xué)大賽一等獎(jiǎng)、首屆中學(xué)語(yǔ)文教師基本功大賽優(yōu)秀課例一等獎(jiǎng)、中國(guó)教科院高質(zhì)量課堂教學(xué)大賽第一名。