散文寫作之 借物傳情 以真動人

陳群

左讀范文

故鄉(xiāng)的紅團(tuán)

◎朱谷忠

紅團(tuán)，是我故鄉(xiāng)福建莆田的一種民間食品。過去有民謠這樣唱道：“紅團(tuán)紅丹丹，吃過都平安?！边€有“紅團(tuán)綠豆餡，沒吃悔三天”的說法。凡婚嫁、壽慶、喬遷等，紅團(tuán)不僅是一種佐茶的點(diǎn)心，還是饋贈親友的佳品。特別是春節(jié)期間敬天地、祀祖先時(shí)，實(shí)心有餡的紅團(tuán)是必不可少的供品。多少年來，圓溜溜的紅團(tuán)，都是父老鄉(xiāng)親眼里一種吉祥的象征。

進(jìn)了臘月，家家戶戶就開始忙碌起來。人們忙著舂新米、篩細(xì)粉、做紅團(tuán)，婦女們的笑聲伴隨著蒸籠的熱氣在村里升騰。在莆田，紅團(tuán)沿襲的做法是：取出篩好的米細(xì)粉倒進(jìn)陶盆，加入適量的開水和“食用紅”，揉勻成團(tuán)。接著，搟出一片片手掌大小的圓形薄餅，加餡包好，再用木質(zhì)的粿印壓出各種喜慶圖案。最后，放入炊具，慢火蒸熟。出籠時(shí)的紅團(tuán)，鮮美紅艷，質(zhì)感甜柔，老幼皆宜。

母親是制作紅團(tuán)的高手，左鄰右舍有什么喜事，都要請她過去幫忙。她做的紅團(tuán)總是紅中透亮、不黏不滯、柔嫩鮮艷、香甜適中。在我記憶中，許多民間節(jié)慶日，母親都是一副不慌不忙的樣子，白天在田里勞作，到了夜間，便在家里趕制紅團(tuán)。記得，母親會制作三種不同的紅團(tuán)。一種是用晚粳米舂成粉末，經(jīng)過細(xì)篩，加水加紅，再用手揉壓。約過半小時(shí)后，還要在又圓又大的篾籮里再使勁揉壓幾遍，才搓分出小球粒，碾成圓片，細(xì)心包餡，這才放進(jìn)木刻印模中按壓。另一種是用精制面粉勻揉成團(tuán)，不干不濕，糯黏適中。這種紅團(tuán)用的餡大都是淡咸味道的，主料有紅菇、蝦肉、花生、蔥花等，香鮮可口，是我兒時(shí)的最愛。還有一種是甜餡的?；蛞跃G豆沙為主，加入紅糖、茴香、藕粉各一點(diǎn)，剛一翻炒，就香味四溢；或以地瓜干絲碾細(xì)為餡，本地蔗糖是它的最佳搭檔。

當(dāng)時(shí)，我家有三把祖?zhèn)鞯哪究逃∧?。一把是龍眼木的，一把荔枝木，還有一把是黃花梨木的，它們都刻有花卉圖案，配有財(cái)、丁、貴字樣。記得那些年，夜間印制紅團(tuán)時(shí)，母親會叫我和姐姐、哥哥、弟弟圍在大圓篾籮四周，有的手持印模，學(xué)習(xí)按壓；有的則接過印出的紅團(tuán)，用翠綠的雞蕉葉墊底，再輕輕置入蒸籠內(nèi)。這種分工協(xié)作，能使每個(gè)小孩都在實(shí)踐中獲得一點(diǎn)成就感。當(dāng)一切都做好了，母親就會催促我們趕緊回房睡覺。第二天一早，眼睛剛睜開，就聞到紅團(tuán)蒸熟時(shí)散發(fā)出來的甜香氣味。嘴饞的我們紛紛跳下床來，蹦到廚房瞧個(gè)究竟。坐在灶口打盹的母親也睜開雙眼，連忙站起，看了看用以計(jì)算蒸紅團(tuán)時(shí)間的第三炷香已快燃盡，便退了灶膛的火，左右手各捏一塊濕過的布帛，打開蒸籠。頓時(shí)，紅艷艷、熱騰騰、香噴噴的紅團(tuán)呈現(xiàn)在眼前。偏偏這時(shí)，母親會催促我們快去漱口。之后，每人便迫不及待地用筷子從籠內(nèi)各夾了一個(gè)紅團(tuán)，用嘴吹了又吹，趁熱輕咬一口，軟糯滋潤、香甜爽口的味道立即遍布舌尖和口腔——最終，留在一生的記憶里。

后來我到省城謀生，每年春節(jié)回到家里，母親就會先為我泡茶暖暖身子，隨即忙去廚房為我溫?zé)釒讉€(gè)紅團(tuán)端過來，也不管我年齡不小了，一定要坐下來看我一口口吃，還笑著問：“這是你最喜歡吃的糯米咸餡了，你多吃點(diǎn)，味道還行吧？”那些年，我一年才回一次老家，母親的笑容在這一刻終于燦爛、溫暖了起來。

故鄉(xiāng)的紅團(tuán)，母親的紅團(tuán)，我永遠(yuǎn)想念你……

（選自《人民日報(bào)》2022年2月9日，有刪改）

右寫作文

窗前的櫻桃樹

◎趙芷渲

記憶中，那一樹雪白，盛開在繽紛的春日，一時(shí)間，讓窗外熱鬧無比。

為什么會有白色的櫻桃呢？這個(gè)問題幾乎困擾了我一整個(gè)童年。其他地方的櫻桃樹雖然綻開的花是白色，結(jié)的果卻是又大又紅。而我家的櫻桃樹，綻開的花是白色，結(jié)的果也是白色。也許，正是因?yàn)樗绱霜?dú)特，才會在我的童年畫卷上留下極其濃重的一筆吧！

那些白色的果實(shí)比尋常的櫻桃小了許多，口感也偏酸，仔細(xì)品嘗還會有些苦澀，反正我是不愛吃的。我愛的是櫻桃花。

陽春三月，它便早早地開了花，一樹雪白，爛漫飄逸。這些純潔嬌小的花朵，人們看一眼心就會柔軟起來，就像春天帶給我們的感覺，溫柔，恬淡。樹枝上團(tuán)團(tuán)簇簇，大多都還是未開的花苞，正蓄勢待放。用不了兩天，它們便會全部綻開，身上還帶著清晨的露珠，美麗可愛。我喜歡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著它們，陶醉其中。

可惜這樣美的花，結(jié)出的果實(shí)卻不盡如人意。往年結(jié)的果，大多都留在樹上，任由它們一點(diǎn)點(diǎn)萎縮、腐爛，我常常為之心痛，卻又無可奈何。

依稀記得那是一個(gè)暑假，天氣異常悶熱，躲在空調(diào)房里不敢出去的我實(shí)在無聊，一抬頭便看到窗邊的櫻桃樹，那些圓溜溜的白色小櫻桃正承受著殘酷的“火刑”，一副柔柔弱弱、我見猶憐的模樣。我最終還是心生不忍，頂著烈日跑出去摘了滿滿一口袋?？汕浦@些櫻桃，心里又犯了難。這要怎么吃呢？又酸又澀，難以下咽。

此時(shí)，難得有一刻閑暇的母親仿佛看穿我的內(nèi)心一般，默默地拿出閑置已久的榨汁機(jī)。沒一會兒，小小的白色櫻桃就變成了濃濃的果汁。怕櫻桃汁酸，母親又往里加了一大勺蜂蜜和一小塊冰，然后端到我面前。酸酸甜甜，冰冰涼涼，我一口氣喝完，意猶未盡，不住地舔著嘴角回味。

之后，母親每日又多了一項(xiàng)工作——制作櫻桃果汁，而這獨(dú)一無二的飲品成了我在夏天的“解暑神器”。

寒來暑往，時(shí)光匆匆，窗前的櫻桃樹依然留在曾經(jīng)的院子里。行走于車水馬龍的鬧市區(qū)，穿梭于一家又一家冷飲店，我的眼前五彩斑斕，但那滿眼的白，那嬌俏可人的櫻桃花，那酸甜可口的櫻桃汁，卻已成為遙不可及的夢。

窗前那一樹雪白啊，點(diǎn)綴著我永遠(yuǎn)回不去的童年，每每想起，嘴角帶笑，眼中卻已含淚。

【河北昌黎縣第四中學(xué)】

點(diǎn)評

小作者將窗前的櫻桃樹作為寫作對象，寫了櫻桃花的潔白，白櫻桃的酸澀，以及母親制作櫻桃冰飲的場景，描寫細(xì)膩，敘事清晰，真摯地抒發(fā)了自己對童年時(shí)光的留戀，以及對故園的眷戀之情。

亮點(diǎn)借鑒

1.選擇熟悉之物。動筆前，思考出現(xiàn)在自己生活中的物哪一件是熟悉的、有故事的、凝聚了自己情感的。比如范文中的紅團(tuán)，這是作者家鄉(xiāng)的一種傳統(tǒng)食物，“凡婚嫁、壽慶、喬遷等，紅團(tuán)不僅是一種佐茶的點(diǎn)心，還是饋贈親友的佳品”，并且作者從小吃到大，十分熟悉它的狀貌和制作過程，母親制作紅團(tuán)的場景更是在作者心中揮之不去，于是，紅團(tuán)成為了母愛的載體，成為了故鄉(xiāng)的象征，是作者記憶里不可或缺的珍寶。

2.敘寫事物之實(shí)。借物抒情類文章，一般都會以所選之物為線索，摹其狀貌，講其色味，敘其相關(guān)事件。比如范文中，作者敘述紅團(tuán)在家鄉(xiāng)的重要地位及做法，描繪母親趕做紅團(tuán)的場景，描繪母親做出的紅團(tuán)“紅中透亮、不黏不滯、柔嫩鮮艷、香甜適中”，自己品嘗后覺得是“軟糯滋潤、香甜爽口的味道”?？傊t團(tuán)以及與紅團(tuán)相關(guān)的人、事、景被有序地一一展現(xiàn)，既是作文的主體，又是情感升華的必備條件。

3.抒發(fā)內(nèi)心之情。無論選擇哪種物，敘寫哪些與物相關(guān)的人與事，都是為了表達(dá)內(nèi)心情感，因此直接抒情或間接抒情的嫻熟運(yùn)用至關(guān)重要。比如文中作者對紅團(tuán)的描述，字里行間都流露著喜愛與贊美之情；在描寫吃紅團(tuán)的感受時(shí)，以“立即遍布舌尖和口腔——最終，留在一生的記憶里”來直接抒情；后來回到老家吃紅團(tuán)時(shí)，以“母親的笑容在這一刻終于燦爛、溫暖了起來”表達(dá)母愛對自己的潤澤；結(jié)尾“故鄉(xiāng)的紅團(tuán)，母親的紅團(tuán)，我永遠(yuǎn)想念你……”更是直接抒發(fā)了對紅團(tuán)、對家鄉(xiāng)、對母親的想念，情真意切。