關(guān)于雨的記憶（組詩(shī)）

李天抒

屋檐下躲雨的女孩兒

1983年? 某個(gè)夏日午后

屋檐恣意傾瀉洶涌的情緒

菜園里的果樹和蔬菜

正在享受上天的賞賜

蘆花雞躲回了自己的窩

女孩兒粉加藍(lán)的的確良連衣裙

緊緊沾在身上

手針刺繡的三朵小花兒連同那幾片葉

也許? 浸潤(rùn)著媽媽的想念

一個(gè)寒戰(zhàn)? 一個(gè)想念

如果冒雨回姥姥家

雖然就在隔壁

姥姥做的繡花鞋一定會(huì)面目全非

屋檐恣意傾瀉的情緒

漸漸? 平靜下來(lái)

別離與初見

沒(méi)有告別? 沒(méi)有告別

只有別離? 沒(méi)有告別

1989年的夏天

打打鬧鬧與說(shuō)說(shuō)笑笑之間

也許? 再無(wú)相見

花花草草瘋長(zhǎng)

無(wú)邊的校園里

草連著草? 花連著花

土地? 被夏日的雨水? 花草與飛蟲掩蓋

土地? 永遠(yuǎn)沉默

花枝招展的世界啊

然而土地? 為什么從不說(shuō)話

在細(xì)雨中? 一棵樹? 一棵小樹

女孩兒偷偷刻下? 刻下一雙眼睛

……

很久以后? 很久以后

那棵樹不知所蹤

去處? 無(wú)從考證

1989年? 別離與初見

一棵樹? 一雙眼睛? 在哪里

雨和方格手帕

烏溜溜的黑眼珠

一個(gè)沒(méi)有意義的偷瞄

一條遞過(guò)來(lái)的方格手帕

窗外的雨? 窗外的雨

窗前? 門上? 黑板前

到處滴水的雨衣和傘

老師在講什么

詞性? 動(dòng)詞? 名詞活用作動(dòng)詞

“遞”? 是動(dòng)詞吧

一條“遞”過(guò)來(lái)的方格手帕

1990年? 烏溜溜的黑眼珠

輕飄飄的舊時(shí)光

以及雨和方格手帕

不能說(shuō)的秘密

日光? 遙遠(yuǎn)而蒼白

一大滴雨? 又一大滴雨

滴落在臉上? 滴落在操場(chǎng)上

你微笑而來(lái)? 沒(méi)有預(yù)告

我們? 相視一笑? 沒(méi)有更多的語(yǔ)言

鈴聲與人群? 思緒是潮濕的

郵箱? 總是保持沉默

每天經(jīng)過(guò)? 心都怦怦地跳

偷瞄一眼? 盡是失落

電話鈴聲響起

女孩兒在門口聽到

爸爸沒(méi)好氣兒地說(shuō)

“總打什么電話”

女孩兒沒(méi)有勇氣去奪過(guò)電話

怯懦與自卑? 注定了這一生

1994年? 秋雨

“望帝春心托杜鵑”

后來(lái)的雨

如果在雨中

我喜歡不打傘? 被澆透

如果是傍晚

突如其來(lái)一場(chǎng)雨

我喜歡在窗前看燈紅酒綠

如果是下雨

我喜歡打開窗? 被風(fēng)吹

如果是秋雨

我會(huì)聽蟲兒鳴? 想心事

如果是夜里

被電閃雷鳴喚醒

我喜歡回憶過(guò)去的雨

如果? 你在雨里

我會(huì)和你在一起

后來(lái)? 我喜歡雨

春雨過(guò)后去尋草

夏雨過(guò)后看花開

秋雨時(shí)候采蘑菇? 在雨中

冬天? 雨化身雪花兒

記得? 某天晚上

大片的雪花兒? 在車燈與路燈之下

是金色的? 在紅星路上

后來(lái)? 我愛(ài)上了雨

每當(dāng)雨雪天氣? 是我? 我來(lái)看你