生命個(gè)體的掙扎與突圍
——從《林教頭風(fēng)雪山神廟》《裝在套子里的人》看人物與社會(huì)環(huán)境的共生和互動(dòng)

郭春偉

本文以《林教頭風(fēng)雪山神廟》《裝在套子里的人》為例探討社會(huì)環(huán)境對(duì)人物性格和命運(yùn)的影響。

《林教頭風(fēng)雪山神廟》故事發(fā)生在北宋。宋代程顥、程頤提倡理學(xué)，教人“存天理、滅人欲”?！疤炖怼庇质欠饨ǖ赖略瓌t及封建等級(jí)制度的總稱。三綱五常的確立讓忠君成為了天理一般的存在，忠君成為了一種必須的道德責(zé)任。

在這種社會(huì)環(huán)境中，“忠君”是不可侵犯的天條，代表國(guó)家權(quán)力機(jī)器的的高官便成了高高在上的存在。生活在這種社會(huì)環(huán)境中的林沖不免受到影響。林沖一直是個(gè)遵紀(jì)守法的良民，經(jīng)濟(jì)豐裕，生活無(wú)虞，屬于社會(huì)中層人士。不料飛來(lái)橫禍，高衙內(nèi)看上了他妻子。從此他迭遭迫害，一路淪落到刺配滄州。但即使受到一而再再而三的迫害，林沖由一個(gè)擁有一定社會(huì)地位、擁有較多生活資料的社會(huì)中層人員變成了刺配滄州的囚犯，他仍然心存幻想，安分守己。他明知高俅“生事陷害”，自己才吃了官司，被刺配到滄州，但和李小二說(shuō)到這件事時(shí)，他并不氣憤、痛恨，還把高俅稱作“高太尉”，甚至認(rèn)為是自己冒犯了高太尉才受了官司。在草料場(chǎng)，他還想“這屋如何過(guò)得一冬？待雪晴了，去城中喚個(gè)泥水匠來(lái)修理”，還幻想平安度過(guò)服刑期。

這種極度推崇權(quán)力的社會(huì)環(huán)境，還催生了一幫追權(quán)逐利的小人。請(qǐng)看這幾處：

只見那一個(gè)軍官模樣的人，去伴當(dāng)懷里，取出一帕子物事，遞與管營(yíng)和差撥。帕子里面的莫不是金銀。只聽差撥口里說(shuō)道：“‘都在我身上，好歹要結(jié)果了他性命?！闭f(shuō)之間，閣子里叫：“將湯來(lái)?！崩钚《比ダ锩鎿Q湯時(shí)，看見管營(yíng)手里拿著一封書。

李小二道：“這個(gè)差使又好似天王堂。那里收草料時(shí)，有些常例錢鈔。往常不使錢時(shí)，不能夠得這差使?！?/p>

“一帕子物事”是金銀，“一封書”是代表了權(quán)力的高俅書信，在金錢和權(quán)力的誘使下，管營(yíng)和差撥毫不猶豫的“要結(jié)果了他性命”，連考慮一下都沒有。可見做這樣的事情已不是第一次，他們罔顧王法、殺害無(wú)辜已不是第一次。

看管草料場(chǎng)這個(gè)稍微有點(diǎn)好處的“差使”，得“使錢”，“不使錢時(shí)，不能夠得這差使”。得了“差使”，就“有些常例錢鈔”收。這說(shuō)明了一個(gè)事實(shí)：看管草料場(chǎng)的囚犯可以向交草料的百姓收取“常例錢鈔”，而底層百姓已經(jīng)默認(rèn)了這個(gè)“邏輯”，底層照樣有著欺壓與剝削！

還有更精彩的一處可以證明：

數(shù)內(nèi)一個(gè)道：“這條計(jì)好么？”一個(gè)應(yīng)道：“端的虧管營(yíng)、差撥兩位用心?；氐骄?，稟過(guò)太尉，都保你二位做大官。這番張教頭沒的推故?！蹦侨说溃骸傲譀_今番直吃我們對(duì)付了，高衙內(nèi)這病必然好了?！庇忠粋€(gè)道：“張教頭那廝，三回五次托人情去說(shuō)‘你的女婿歿了’，張教頭越不肯應(yīng)承，因此衙內(nèi)病患看看重了。太尉特使俺兩個(gè)央浼二位干這件事，不想而今完備了。”……一個(gè)道：“再看一看，拾得他一兩塊骨頭回京府里見太尉和衙內(nèi)時(shí)，也道我們也能會(huì)干事。”

陸虞侯與林沖是發(fā)小，曾受恩于林沖；富安與差撥與林沖無(wú)仇無(wú)怨，三人卻視人命如草芥，都想置他于死地，向高俅邀功請(qǐng)賞。為的什么？為的是“一帕子物事”，為的是“都保你二位做大官”！社會(huì)風(fēng)氣追逐金錢和權(quán)力，壓迫敲詐成為常態(tài)，官吏勾結(jié)，草菅人命。

這樣的社會(huì)環(huán)境作用于人物，造就了林沖隱忍退讓、安分守己的性格；也正是這樣的社會(huì)環(huán)境，“逼”人物做出了終極選擇——林沖選擇山神廟殺敵，沖出封建禮教的束縛，打破了環(huán)境的禁錮，走向了反抗的道路。這就是人物與環(huán)境的互動(dòng)。

《林教頭風(fēng)雪山神廟》充分揭示了林沖性格的發(fā)展與成熟，林沖性格中原有“狠”的一面，李小二曾說(shuō)林沖：“摸不著便殺人放火”，他原本性格剛烈，在社會(huì)環(huán)境的壓迫下變得“隱忍退讓”。但是，當(dāng)林沖終于明白高俅為自己設(shè)下的無(wú)論如何都是死局，那一夜，在滄州的雪與火中，被逼到絕境的林沖終于提槍而起，手刃仇人，也扼殺了自己的一切幻想。皚皚白雪埋葬了他的全部過(guò)往，熊熊火焰吞噬了他的所有隱忍。高俅們的迫害激發(fā)出了他性格中反叛的一面，風(fēng)雪山神廟，林沖終于沖出了束縛他的重重套子、道道枷鎖，完成了由安分守己的良民向江湖英雄的蛻變。那個(gè)安分守己、隱忍退讓的林沖死去了，取而代之的，是威風(fēng)凜凜的豹子頭！向死而生，快意恩仇，林沖用自己血腥的復(fù)仇在江湖上豎起了英雄的大旗，完成了生命個(gè)體在社會(huì)環(huán)境重壓之下的掙扎與突圍！

與林沖不同，《裝在套子里的人》主人公別里科夫卻在束縛自己的社會(huì)環(huán)境中窒息而死。俄國(guó)作家契訶夫塑造了一個(gè)性格孤僻、膽小怕事、恐懼變革，想做一個(gè)純粹的現(xiàn)行制度的“守法良民”別里科夫。別里科夫的性格仍然可以從社會(huì)環(huán)境中去尋找成因。十九世紀(jì)后期的俄國(guó)實(shí)在是一座陰森恐怖的大監(jiān)獄。一八八一年三月，民意黨人刺殺了沙皇亞歷山大二世，繼位的亞歷山大三世變本加厲地實(shí)行血腥統(tǒng)治，亞歷山大三世的繼承人尼古拉二世更是殘暴的“流血者”。在他們的反動(dòng)高壓政策下，社會(huì)只容許愚昧和庸俗，自私和罪惡，不許人們覺醒?？纯次闹惺侨绾蚊鑼懮鐣?huì)環(huán)境的：

有個(gè)告示禁止中學(xué)學(xué)生在晚上九點(diǎn)鐘以后到街上去……他那種慎重，那種多疑，那種純粹套子式的論調(diào)，簡(jiǎn)直壓得我們透不出氣……降服了我們，我們只好讓步……

我們教師們都怕他。信不信由您。我們這些教師都是有思想的、很正派的人，受過(guò)屠格涅夫和謝德林的陶冶，可是這個(gè)老穿著雨鞋、拿著雨傘的小人物，卻把整個(gè)中學(xué)轄制了足足十五年！

我們這兒的太太們到禮拜六不辦家庭戲劇晚會(huì)，因?yàn)榕滤犚?；教士們?dāng)著他的面不敢吃葷，也不敢打牌。在別里科夫這類人的影響下，全城的人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活了十年到十五年，什么事都怕。他們不敢大聲說(shuō)話，不敢寫信，不敢交朋友，不敢看書，不敢周濟(jì)窮人，不敢教人念書寫字……

社會(huì)層面是“禁止”“轄制”“壓”，民眾層面則是“讓步”“怕”“不敢”。上段文字出現(xiàn)了兩個(gè)“怕”字，八個(gè)“不敢”，可見這是一個(gè)麻木腐朽、大家都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢生活的時(shí)代。腐朽的社會(huì)制度禁錮了人們的思想，使人們?cè)谥貕褐轮饾u喪失個(gè)人意志，異化成一臺(tái)機(jī)器，一臺(tái)自覺包裹在套子中、并企圖用套子包裹他人的機(jī)器。別里科夫們是這個(gè)令人窒息的社會(huì)環(huán)境的受害者，又是這個(gè)可怕的社會(huì)環(huán)境的制造者、民眾的加害者，腐朽的社會(huì)環(huán)境造就了他，他又加劇了社會(huì)環(huán)境的的腐朽，最終在這個(gè)腐朽的社會(huì)環(huán)境中毀滅。別里科夫的悲劇不僅是個(gè)人的悲劇，而且是社會(huì)的悲劇。盡管別里科夫死了，但產(chǎn)生套中人的社會(huì)制度仍在，套中人的悲劇就不會(huì)滅絕！

比較二人的人生軌跡，不難發(fā)現(xiàn)，林沖的套子是被統(tǒng)治者施加的，他對(duì)套子是被動(dòng)接受；別里科夫不僅自己甘居套子中，還用套子去轄制別人。林沖對(duì)社會(huì)環(huán)境有一個(gè)“反動(dòng)”，他沖出了束縛他的社會(huì)環(huán)境，到了一個(gè)全新的環(huán)境——梁山。當(dāng)然，后期在梁山的林沖仍延續(xù)了他的“掙扎與突圍”。而別里科夫，卻甘當(dāng)環(huán)境的助推者，最終成了社會(huì)環(huán)境的犧牲品。