充分條件

賀貞喜

一

這不是真正意義上的重逢。她完全沒認(rèn)出他來。這樣很好。

進(jìn)會場時(shí)，他一眼就看見她了。她穿著印花襯衣和闊腿褲，披著一頭漆黑的長卷發(fā)。他腦子里蹦出一個(gè)詞“因緣際會”。那一瞬他手心冒了很多汗，導(dǎo)致后來拿話筒都打滑。

場下有學(xué)生提問：“宿舍你好，剛剛你說寫網(wǎng)文是個(gè)體力活兒，特別苦，好幾次想放棄。我想問的是，你為什么就沒有放棄？”宿舍答道：“因?yàn)橛幸惶彀l(fā)現(xiàn)自己的賬戶余額有六百多萬?！比珗霭l(fā)出“哇喔——”的驚嘆聲，隨即掌聲雷動。他握著汗津津的話筒憨笑，射燈打在他臉上，眼鏡片反著光。

他是“單身宿舍”，筆名，大家都叫他宿舍。他和傻白天真哥、左手指月三個(gè)網(wǎng)絡(luò)作家來S大參加交流活動。網(wǎng)絡(luò)作家這個(gè)組合名詞聽起來有點(diǎn)離經(jīng)叛道，其實(shí)最乖順了，從不作妖，只想搞錢。宿舍平常不出門，但是為出門準(zhǔn)備的東西也有不少，一身行頭價(jià)值不菲。他們?nèi)⒓幼骷遗嘤?xùn)班，有老師開玩笑說，看穿著就能區(qū)分網(wǎng)絡(luò)作家和傳統(tǒng)作家了。學(xué)員問，是網(wǎng)絡(luò)作家穿得比較時(shí)尚嗎？老師說，不，是穿得比較有錢。

活動結(jié)束后，他們和主辦方老師一起在食堂用餐。她坐在了他的左手邊。又黑又長的卷發(fā)，濃眉大眼，有點(diǎn)上世紀(jì)八十年代港星的樣子，下巴又圓又短。天真哥說如果她的下巴再長一點(diǎn)尖一點(diǎn)就是個(gè)絕世大美女。宿舍心想，那就糟糕了，像網(wǎng)紅臉。這樣就很好。

昨天下午她主動加上他的微信，第一句話說的是：宿舍老師，我是負(fù)責(zé)活動場地的邵芳年。他一夜沒睡著，猜測她不看網(wǎng)文，可能沒聽過他的名字，但也許會在網(wǎng)上查一查他的資料。

“單身宿舍”，當(dāng)紅網(wǎng)絡(luò)作家。因?yàn)槿崭蝗f字，不間斷更新一千五百多天，刷新了某網(wǎng)文平臺的紀(jì)錄，上了網(wǎng)絡(luò)作家排行榜。隨之而來的是名譽(yù)地位，還有錢——很多很多的錢。

天真哥說，男人就兩種，有錢的和沒錢的；女人也就兩種，好看的和不好看的。宿舍覺得自己如今算是有錢的，才配得上他心里最好看的女人。

大家都吃得差不多了。宿舍拿紙巾抹了抹嘴，看向?qū)γ娴墓衽_。

兩根方形的灰柱子中間，擠著一條堆滿了碎冰的不銹鋼柜臺。白花花亮晶晶的碎冰當(dāng)中擺著許多飲料。是那種塑料杯封裝的手作飲料，奶茶、檸檬茶、水果茶等等，色彩誘人。一個(gè)穿工作服、戴帽子和口罩的男孩在柜臺后站著，目光呆滯。

你們喝奶茶嗎？宿舍問的是“你們”，卻只對著邵芳年。邵芳年在看手機(jī)，禮貌沖他一笑說，不喝，謝謝。宿舍猶豫了一下，還是走向了柜臺，問那男孩，不加珍珠的奶茶有嗎？男孩反應(yīng)了好幾秒種，緩緩搖頭。邵芳年聽見了，說外面有，我?guī)闳ベI。

食堂對面是一排奶茶店，各種連鎖品牌都有。邵芳年領(lǐng)著宿舍走向其中一家。她離他只有半米，身上散著一陣淡香。如果這香氣有畫面，應(yīng)該像被風(fēng)吹散的蒲公英那樣，輕盈又飽滿。他滿心歡喜，但是不舍得多看她一眼，怕看一眼就少一眼。

宿舍買了兩杯奶茶，一杯給邵芳年。她擺手說不要。他拿著兩大杯奶茶，看上去有點(diǎn)尷尬。有一位陪同的李老師熱情解圍，把多余的那杯認(rèn)領(lǐng)了去。他喝了一口，勉強(qiáng)咽下去，這算什么奶茶，奶粉和茶粉加糖調(diào)出來的，難怪邵芳年不要。但李老師一邊夸好喝一邊感謝宿舍，也不知道是真好喝還是假客氣。反正李老師就是一個(gè)很捧場的人，時(shí)不時(shí)發(fā)出“咯咯咯”的笑聲。不管他們誰開啟的話題，末了李老師都要笑一陣。這種女人很可愛，讓男人覺得自己充滿幽默感。相較之下邵芳年有些冷漠，她微皺著眉，嘴噘起來，顯得下巴更短了。

宿舍回到家里。也算不上家，是租來的公寓，他在這寫出了一千多萬字。雖然已經(jīng)買了房，但是一直沒搬。小鷗正躺在沙發(fā)上刷抖音。他說，你走吧，以后別來了。她問為什么。他說我們已經(jīng)分手了。小鷗說，分手快一年了，我經(jīng)常來，你也沒趕我走，你怎么了？她說話時(shí)總是巴巴地望著他。臉很瘦，一點(diǎn)肉也掛不住，楚楚可憐的樣子。小鷗是很聽話的那種女朋友，他說喜歡短頭發(fā)，她就剪了頭發(fā)；他說不喜歡煙味，她就戒了煙；他說不會開車的都是廢人，她就去學(xué)了車。但是他們已經(jīng)分手了。他送她出門的時(shí)候說，找個(gè)正經(jīng)工作，這么年輕，不能天天躺在家玩手機(jī)。小鷗走的時(shí)候紅著眼睛。宿舍沒敢多看她，雖然他沒有什么對不起她的，但這種場面他非常不喜歡。

宿舍每天堅(jiān)持四個(gè)小時(shí)坐在電腦面前寫作，為了免打擾會關(guān)掉手機(jī)。最近他都沒關(guān)機(jī)，要等邵芳年的消息。他天天找邵芳年聊，有一搭沒一搭的聊。她回消息不及時(shí)，但每條都回。想來是出于禮貌，對他這人沒什么興趣。不過宿舍挺高興。心情就像——水手在一望無際的海上漂了許久，看見一座島，想上岸了。

宿舍請邵芳年吃日料，約了兩周才約出來。在一家酒店的最頂樓，他翻了下菜單，點(diǎn)了一個(gè)三千九百八的套餐。邵芳年睨著他說早知道你這樣請客，我是沒膽子來的。他笑呵呵地說那你要把膽子練肥一點(diǎn)了。邵芳年沒接話，一手托腮，臉朝著窗外。

河豚刺身、龍蝦刺身、海膽刺身、鵝肝、壽司、烤物一道道上來了，擺盤精致講究。他帶過一個(gè)小網(wǎng)紅來這吃飯，對方開著直播吃了三小時(shí)，粉絲量蹭蹭漲。他也帶過小鷗來，她逮著每道菜拍照發(fā)朋友圈，分了三次發(fā)。邵芳年只是吃東西，表情顯露出一絲絲愉悅。她好奇地打聽著網(wǎng)絡(luò)作家的那些事兒。

他說，最難的是頭一年。什么都不懂，靠全勤獎(jiǎng)過活。日更一萬字，全勤獎(jiǎng)每月一千二，VIP訂閱收入也就幾百，好的時(shí)候一千多，加起來不超過三千，還要交稅。那年冬天特別冷，他交不起取暖費(fèi)。買了兩個(gè)小太陽一邊一個(gè)烤著，就這樣咬牙扛。從下雪那天開始宅在家里，悶頭寫了好多天。有天早晨發(fā)起了高燒，不得不出門去看個(gè)病，發(fā)現(xiàn)外面的樹都開花了。這一宅，居然是四個(gè)月。走在路上感覺在踩棉花，充滿了不真實(shí)感。那時(shí)候他想過放棄，可是責(zé)編不肯放過他，用各種名人事跡鞭策他。這些名人包括愛迪生、達(dá)芬奇、華羅庚、張海迪還有唐家三少。第二年，他就開始起飛了。責(zé)編真是個(gè)好人吶，拯救我于水火之中，我不能辜負(fù)她。

“責(zé)編是個(gè)女孩嗎？”邵芳年問。

宿舍點(diǎn)頭：“嗯，是啊。連上帝都是女孩。全天下的好人都應(yīng)該是女孩?！?/p>

她笑了。因?yàn)楹攘它c(diǎn)清酒，她的臉蛋粉撲撲的，比之前更有溫度。

他不敢一直看她，說話的時(shí)候瞟一眼，又飛快看向別處。

“你的筆名是什么意思？”她好奇問。

他說，以前打工的時(shí)候住在一個(gè)集體宿舍里。三十平的房間，睡了十幾個(gè)人。層高只有二米五，沒空調(diào)，只有一臺大風(fēng)扇。那黑乎乎的風(fēng)扇一轉(zhuǎn)，逼仄的空間里都是腳臭味。他渴望自己能住上單身宿舍。有獨(dú)立的衛(wèi)浴，有空調(diào)和不難聞的空氣。還有，能帶喜歡的女孩回來。

說到喜歡的女孩子，他臉上彌漫著幸福的紅光。

二

兩根方形的灰柱子中間，擠著一條堆滿了碎冰的不銹鋼柜臺。白花花亮晶晶的碎冰當(dāng)中擺著許多飲料。徐建剛——那時(shí)候他還不叫“單身宿舍”——在柜臺后站著，按食堂要求穿戴整齊。他才十九歲，特別瘦，還沒近視，人生好像還沒開始。他工作的奶茶店在食堂對面。老板為了做生意，在食堂里找了這么個(gè)見縫插針的地方擺上攤。他每天的工作就是搬運(yùn)，把奶茶店里做好的飲料一趟趟地運(yùn)到食堂里去。他一個(gè)人推著小車來回跑。滿頭滿臉都是汗，衣領(lǐng)濕了一大圈?；氐焦衽_前戴上帽子和口罩，只露出一雙眼睛。他就是在這樣一個(gè)煩躁的中午遇見了邵芳年。

她穿著白T恤和闊腿牛仔褲，上衣塞進(jìn)褲子里，顯得腰很細(xì)。一頭又黑又長的卷發(fā)亂蓬蓬的，雙手抱著一個(gè)文件夾在胸前，朝他迎面走過來。她低頭在那堆飲料里找來找去，抬頭對他說：“我要沒有珍珠的奶茶?！?/p>

她的眉毛濃黑，眼睛很亮，乍看一眼有點(diǎn)像王祖賢。

他覺得更熱了，耳朵根發(fā)燙，低聲問：“要椰果和紅豆嗎？”

“不要，什么都不要放。我要純奶茶?！?/p>

“沒有?！彼麤]辦法，這些飲料都是做好了拿過來的。

邵芳年惋惜地嘆口氣，走了。她走路的時(shí)候時(shí)不時(shí)踮腳，連背影都很好看。

第二天，他帶來了里面什么都沒有的奶茶，是他親手是用鮮奶調(diào)的?？墒巧鄯寄隂]來。他就自己喝了。接著好多天，他都帶著她要的奶茶。老板問他，是真的有人要買這種奶茶，還是他自己想喝？他解釋不了。但就這樣練就了做奶茶的手藝。

有天晚上，他在食堂外面的公告欄上看見了邵芳年。先是看見的照片，然后知道了她的名字。她拿了一等獎(jiǎng)學(xué)金，上了紅榜。他用手機(jī)搜她的名字，有她參加英語演講比賽的獲獎(jiǎng)記錄，有她參加文藝匯報(bào)演出的照片，還有她在校慶典禮上作為學(xué)生代表發(fā)言的視頻。人生頭一回，徐建剛后悔自己沒好好念書。如果他也是個(gè)大學(xué)生，是不是可以離她更近一點(diǎn)。

再遇見邵芳年是深秋，她抱著一堆考研資料風(fēng)風(fēng)火火地跑過來。他從泡沫箱子里拿出一杯奶茶給邵芳年：“沒有珍珠的奶茶?！?/p>

邵芳年毫不猶疑接過來，沖他笑著道謝。他補(bǔ)充道：“是鮮奶的，更健康一些。”邵芳年答了聲“好的”，掃碼付款，拿上奶茶。

他終于賣出了這杯為她準(zhǔn)備的奶茶，目送她走出食堂，通過食堂寬敞的窗戶看見她上了一輛豪車，車牌尾號3333。開車的是個(gè)白凈斯文的男人，看著三十出頭，頭發(fā)梳得整齊。她很自然地坐在副駕駛，但是他們之間話不多。

早就聽說這里的女生常常被豪車接走。她們會去陪人吃飯、喝酒、跳舞，或者其他。但是這種傳聞，聽說是一回事，看見是另一回事。發(fā)生在別人身上是一回事，發(fā)生在邵芳年身上是另一回事。他依然每天都帶著什么都不放的奶茶。他怕邵芳年失望。她應(yīng)該沒有失望過吧，她失望的時(shí)候會噘著嘴。

后來他碰到過幾次邵芳年和那個(gè)男人在食堂里吃飯。男人會點(diǎn)幾個(gè)小炒，自己不怎么吃，就看著邵芳年吃。邵芳年一個(gè)人哪里吃得完，那些菜就浪費(fèi)了。男人愛抽煙，戴著腕表的手從兜里掏出煙來，有時(shí)候是中華，有時(shí)候是黃鶴樓。有一回，他們經(jīng)過了他的柜臺。邵芳年停下腳步想買奶茶，男人說不要吃“垃圾食品”。邵芳年很聽話地跟男人走了。徐建剛慶幸自己始終戴著口罩，這樣誰也看不見他的臉色。

有天邵芳年和一個(gè)女同學(xué)一起過來買飲料。邵芳年拿到她的奶茶時(shí)，女同學(xué)突然拉著她低頭說話，像做賊心虛的樣子。

“喂，那個(gè)誰又在看你。”

“誰啊？”

“那個(gè)計(jì)算機(jī)系的呀！”

徐建剛抬頭，視線越過邵芳年的肩膀看見了她身后不遠(yuǎn)處的男生。那個(gè)男生的確在看邵芳年，神情緊張，眼睛卻在發(fā)光。

女同學(xué)裝模作樣在柜臺上挑選飲料，不斷拿起又放下，“他是不是在追你？”

“算是吧。”邵芳年看上去反而淡定得多。

“你到底要找什么樣的男朋友呀？學(xué)霸嘛你嫌人家嘴笨，話多的你說人家油膩，藝術(shù)系那個(gè)太飄了，體育生又沒文化。難不成……你想找個(gè)有錢的？”

邵芳年的目光始終向下垂著，慢悠悠地說：“有錢，也算是個(gè)充分條件吧?！?/p>

三

邵芳年本是一朵飄遠(yuǎn)的白云。他哪里知道她畢業(yè)后去了哪里，做什么工作。沒想到她考研留校了。還能和她在S大重逢，老天這個(gè)女孩對他真是太好了。

晚餐的氣氛還算融洽，她在聽他講網(wǎng)絡(luò)作家的故事，不反感。于是他提議吃完飯?jiān)偃タ磦€(gè)電影，但邵芳年想也沒想就拒絕了。她說晚上還有其他事情。

現(xiàn)在快九點(diǎn)了，她還能有什么事情？宿舍打量邵芳年戴的耳環(huán)、項(xiàng)鏈和手鐲，都是奢侈品。她只是一個(gè)大學(xué)老師而已，是那個(gè)男人送的嗎？她喜歡的話，他也可以送給她。想到這，他沒胃口了，覺得什么味道都不對勁，都很酸。

回去后，宿舍找天真哥幫忙打聽邵芳年是不是單身。過了幾天，天真哥回他兩個(gè)字“單身”。

“確定嗎？問的誰？”宿舍半信半疑。

“那個(gè)李老師，記得吧，她是邵老師的室友?！?/p>

宿舍舒了口氣，連日來的惶惶不安終于消散了。誰還沒點(diǎn)過去呢，他心想，重要的是將來。他那點(diǎn)心思被天真哥知道后，整個(gè)群都知道了，大家紛紛表示要助他一臂之力。

周末，天真哥把S大那幾個(gè)負(fù)責(zé)活動的老師都約上了，在湖邊的草地里支起了兩頂白色的遮陽篷。秋風(fēng)是爽利的，一陣一陣地吹，力度剛剛好。讓人心情愉快，但不會吹亂頭發(fā)。有人負(fù)責(zé)燒烤，有人負(fù)責(zé)切水果，還有人在外面玩飛盤。這是一項(xiàng)熱門運(yùn)動，邵芳年不會玩，坐在篷里看玩手機(jī)。宿舍也不會，就坐在她對面玩手機(jī)。李老師端著一盤紅彤彤的車?yán)遄舆^來，瞄了一眼邵芳年的手機(jī)，說，蘇博士找你干嘛。邵芳年登時(shí)眼珠一鼓，把手機(jī)翻面蓋在桌上，回頭教育李老師，麻煩你改改這個(gè)偷看的臭毛病。宿舍問，蘇博士是誰？

邵老師眾多追求者中的一個(gè)唄！李老師咧著嘴笑，走前拍了拍宿舍的肩膀說，那你加油哦。邵芳年對著李老師一臉驕橫的神情，倒也讓人看得出來兩人關(guān)系極好才不避諱。宿舍喜歡看邵芳年這生動的模樣，笑著和她說，我覺得蘇博士沒戲。她盯著他問，怎么看出來的？

你和他聊天的時(shí)候一直皺著眉頭。宿舍做了一個(gè)皺眉的表情，眉頭往上豎起，眉尾和眼角都往下耷拉，完全模仿邵芳年。他覺得她的臉做什么表情都好看。

邵芳年臉撇向一邊去看人家玩飛盤。沉默了好幾分鐘，她突然問他：“一個(gè)小說寫一千多萬字，有必要嗎？”

“也許沒必要，但是有錢啊。”他挺開心的，說明她看過他的小說。

“寫了好幾年也不想休息一下？”

“不能休息，休息就是虧錢啊?！必?zé)編苦心將他帶出來，可不是為了讓他休息的。責(zé)編舉了好多反面例子，那些前浪們一停下來休息，就被后浪拍死了。當(dāng)然還舉了正面例子，柯南，連載了二十多年還沒完。一個(gè)作品紅了就讓它一直紅下去，別想完結(jié)的事。

“所以你寫作是為了賺錢？”

“對。有錢是個(gè)充分條件。”他語氣里充滿了自信。

后來宿舍被天真哥強(qiáng)行拉出去玩飛盤，因?yàn)轭l頻去看邵芳年，玩得也不認(rèn)真，一個(gè)不小心把膝蓋給扭傷了。他四仰八叉躺在地上，額頭冒著汗，心想太丟臉了。

天真哥說，你半月板的舊傷吧，得去醫(yī)院看看啊。但是誰陪他去呢？那幫家伙各個(gè)雞賊，找各種推脫的借口，最后這任務(wù)落到了邵芳年頭上。

邵芳年瞪大眼睛：“我？”她的潛臺詞大約是，我跟你很熟嗎？但她的表情又很快緩下來，“那好吧?！?/p>

宿舍猜想這也不是因?yàn)殛P(guān)心他，而是這里太無聊了。邵芳年不會開車，就叫了代駕，陪他去醫(yī)院，再送他回家。宿舍收到天真哥的消息“塞翁失馬”，頓時(shí)心情大好?？梢坏郊矣謱擂瘟?，有點(diǎn)亂。他進(jìn)門就開始收拾一些雜物，許是為了掩飾緊張。她要他別收了，反正她馬上就走。他不能讓她就這么走了，急中生智說，等等，我想請你喝奶茶！

邵芳年的腳尖轉(zhuǎn)了回來，疑惑地看著他。他說，我親手做，賞個(gè)臉吧。她短短的下巴揚(yáng)起又落下。

茶葉在沸水里翻滾，咕嘟咕嘟響。他后悔留她了，傻得要命。這屋子才一室一廳三十幾平，一覽無余。她看見洗漱臺上有一些護(hù)膚品，還有一瓶隱形眼鏡護(hù)理液。他有點(diǎn)蒙，一瘸一拐地過來說，這些東西放了很久，我也沒想著扔。她橫了他一眼，得了吧，隱形眼鏡護(hù)理液都還沒過期。他拿起那瓶東西看，很不好意思地說，其實(shí)都分手一年了，但是她還經(jīng)常來找我。

“那你們睡覺嗎？”邵芳年斜眼看他，面無表情。

他出了一身冷汗，緊張到嗓子癢，干笑著說：“我不能騙你。”

“這算什么？”

“算——”他的嘴瓢了一下，那倆字沒說出口。水壺發(fā)出滴滴的報(bào)警聲，平常他聽到這聲覺得煩，希望它靜音，這會覺得悅耳動聽?！拔胰プ瞿滩琛！?/p>

他從邵芳年灼人的目光中逃走了，背上一片冰涼。但這事也沒法逃避。他做好奶茶送到她面前，看她端起杯子那一刻，時(shí)空好像停滯了。他產(chǎn)生了幻覺，整個(gè)人都是輕飄飄的，逐漸透明，四周的一切也都虛化了、溶解了，全世界只剩一個(gè)邵芳年。她喝了一口，又喝一口，表情變了又變。

“很好喝，你在哪學(xué)的？”她提了個(gè)好問題。

他想過要在合適的時(shí)候告訴她，所有的相遇都是久別重逢。但告訴她了似乎也沒什么益處。他只說以前在奶茶店打工學(xué)的，其他一概不提。然后態(tài)度誠懇交待了小鷗的事情。

小鷗是他在街上撿回來的，疫情暴發(fā)那時(shí)候她失業(yè)了，被房東趕出來，守著大大小小的行李箱在路邊哭，看著很可憐就帶回家了。沒想到就這樣被關(guān)在一起幾個(gè)月，然后順理成章成了男女朋友。不知小鷗遇到他是走運(yùn)還是倒霉。他幫她解決了很多問題，也導(dǎo)致她喪失了獨(dú)立生活的能力。

“但是我保證，她以后不會來了?！?/p>

“哦，你和我說這個(gè)干嘛?！彼淖煊粥倭似饋恚硎静恍家活?。

他嘆口氣，覺得自己又多做了一樁蠢事。

四

城市的夜空是混沌不安的，揉進(jìn)了太多燈光而失去了原本的顏色。天已經(jīng)不會黑了。人也不必非在晚上睡覺。

現(xiàn)在是宿舍的工作時(shí)間，他打開寫作軟件，默默鞭策自己，最近這段時(shí)間都沒辦法集中精神。心里癢癢的，撓又撓不到。不知道邵芳年有沒有睡，要不要說句晚安？他拿起手機(jī)又放下，反復(fù)幾次，終于發(fā)了一條“睡了嗎？”剛發(fā)出去，微信即時(shí)彈出一條消息：開門。

是小鷗發(fā)來的。宿舍驚慌地盯著門看，不能開，他向邵芳年保證過不讓小鷗來了。于是他回道：不開。小鷗用各種罵人的表情包刷屏，宿舍不理。他認(rèn)為她喝多了，如果她大喊大叫砸門怎么辦，鄰居會投訴吧，甚至?xí)?bào)警嗎？他胡思亂想了一陣子，小鷗突然發(fā)了一張邵芳年的照片過來——她戴著太陽鏡坐在白色的遮陽篷底下吃車?yán)遄?，氣定神閑。

他很惱火，馬上問她哪來的照片。小鷗不說，但他猜到了，玩飛盤那天的朋友小鷗認(rèn)識好幾個(gè)。

小鷗：你不喜歡長頭發(fā)。

宿舍：我就喜歡長頭發(fā)。

小鷗：她不會開車，不會開車的都是廢人。

宿舍：我會就行了。

小鷗：她是研究生，你大學(xué)都沒上過，別做夢了！

宿舍：你要多少錢分手費(fèi)，開個(gè)價(jià)。

宿舍被激怒了，小鷗那句話戳到他的痛處了，他手指在發(fā)抖，使勁盯著門看，想著要不要出去把小鷗拎進(jìn)來訓(xùn)一頓。他以前經(jīng)常訓(xùn)她，關(guān)于她日常的懶惰習(xí)性和偶爾的愚蠢行為。但是他不能，誰知道她進(jìn)來會發(fā)生什么。他絞盡腦汁想怎么說才能勸她走，小鷗卻安靜了。門外也沒有任何動靜。宿舍突然想到，這么晚了樓下有門禁，小鷗是進(jìn)不來的。她根本沒在門外。

邵芳年回了消息說她沒睡，在看電影。他問看什么電影。她說《了不起的蓋茨比》。宿舍說，是個(gè)老片子，在哪看。她說，我朋友搞的一個(gè)電影沙龍，每周放部老片。他心里在想邵芳年是和誰一起看電影呢，那個(gè)搞電影沙龍的朋友是男的還是女的。

“剛開始，你來嗎？”她竟發(fā)出了邀約。

宿舍到了那個(gè)地方，在一條深巷里。車開不進(jìn)去，只能停在大馬路邊上。沿著巷子走到底有一家門臉普通的咖啡店。里面坐了十幾個(gè)人，都在全神貫注看電影。他進(jìn)來的時(shí)候門口的風(fēng)鈴響了，沒有人關(guān)心。他就隨便找個(gè)沙發(fā)坐下。沙發(fā)特別舒服，將臀部和后背包裹，像個(gè)懷抱。他坐下后開始尋找邵芳年，通過投影的光確認(rèn)她的位置，然后給她發(fā)微信“我到了”。她回復(fù)“隨便坐”，導(dǎo)致他手機(jī)響了，數(shù)道目光齊刷刷地看過來。她也看了過來，眉頭皺起，嘴角往下垂。他趕緊把手機(jī)關(guān)了，額頭冒汗，心臟怦怦跳。他沒有心思看電影，一直想東想西。等會要和邵芳年的朋友認(rèn)識，她會怎么介紹自己？他不擅于社交，要和人家聊什么？

是他多慮了，邵芳年并沒有介紹他。電影結(jié)束后，大家輪流發(fā)表了一些看法和感受，吃了點(diǎn)茶和點(diǎn)心，然后各回各家。邵芳年說，這里來去自由，大家就是點(diǎn)頭之交，彼此都不知道底細(xì)，沒有社交壓力。他們從巷子里慢慢走出來，沿路都是金銀花的香氣。邵芳年的腳步聲叩叩響。他說我送你回去吧。她說，謝謝，不過我的車已經(jīng)到了。

他們走出了巷子，路邊停著一輛尾號3333的車。她和宿舍說拜拜，拉開副駕駛的車門。那一刻車?yán)锏臒袅亮耍匆娔莻€(gè)男人的樣子和從前沒什么變化。衣著講究，干凈整潔，手腕上的表似乎換了新款。男人也看見宿舍了，眼神冷漠，充滿了男性之間才能意會的警惕和敵意。

不說她單身嗎？看來是他誤會了單身的意思。“不要吃垃圾食品”——那句話回到了耳邊。

五

宿舍回去之后一直在寫小說。他不敢停下來，一停下來就胡思亂想，百爪撓心。甚至連手機(jī)沒開都不知道——看電影的時(shí)候關(guān)機(jī)的。寫到天光了累到極點(diǎn)，倒頭就呼呼大睡。

也不知道睡了多久，他被敲門聲喚醒。一直沒吃東西，四肢發(fā)麻，他像僵尸一樣走去開了門。小鷗在門外瞪著他。他還沒緩過來，問她怎么又來了。小鷗說，天真哥說你失聯(lián)二十四小時(shí)了，我來看看。宿舍揉著眼睛說，可能手機(jī)沒電了。小鷗將一個(gè)大的蛇皮袋子甩在宿舍面前，說，還給你。宿舍沒戴眼鏡，只看見小鷗模糊的輪廓，她好像哭了，又好像在笑。反正她走了，估計(jì)以后也不會再來。宿舍打開蛇皮袋一看，里面都是鞋包化妝品和首飾，他曾經(jīng)送她的禮物。還給他，他能有什么用？愚蠢的行為。袋子就這樣扔在門外不管了，他回屋找手機(jī)。開機(jī)一看，天真哥果然發(fā)了很多消息，約他打游戲。還有邵芳年發(fā)的一條消息：你喜歡這部電影嗎？

當(dāng)然喜歡。不但喜歡這部電影，也喜歡這本書?！读瞬黄鸬纳w茨比》是他讀過為數(shù)不多的文學(xué)名著中最喜歡的一本。

他約了邵芳年出來。

這是一套400多平的大平層，當(dāng)?shù)刈罡邩?biāo)準(zhǔn)的精裝房。全套智能家居，進(jìn)門后，玄關(guān)、客廳、陽臺依次亮起柔和的燈光。他說隨便參觀。她脫了尖頭鞋，光著腳踩在木地板上，走到窗邊，自動窗簾徐徐打開。對面有一座莊園式的豪華酒店，璀璨燈光點(diǎn)綴著酒店門外巨大的音樂噴泉。邵芳年有些出神地說，好像電影里的場景啊。宿舍說，嗯，買這房子最重要的原因就是對面的夜景。

他沒想到這么快就帶她來，其實(shí)不在計(jì)劃內(nèi)。這是一種冒險(xiǎn)，而冒險(xiǎn)是某種形式的浪漫。他說，接下來的計(jì)劃是找個(gè)女主人。說這話的時(shí)候，他都不好意思看她，故意看著別處。邵芳年說，你說話的時(shí)候眼睛不看人，沒禮貌。他只好看著她了。

她的每一個(gè)眼神，說話的語氣，撥弄頭發(fā)的手指，都是慢動作。她好像會發(fā)射一種無線波，離得越近，信號越強(qiáng)，他能感受到那種波動，令他的呼吸吐納如同潮漲潮退一樣聲勢浩大。

他說，我會對你很好的；我要給你買最貴的包、最高級的護(hù)膚品；我要送你一輛車，只要我買得起你隨便挑。她笑他浮淺。他說，我只是不能全天陪你，財(cái)務(wù)自由就意味著時(shí)間不自由，我不能停更，不能走下坡路。她問，你到底喜歡我什么？其實(shí)你對我一無所知。他說，就喜歡你好看行不行？她無奈嘆氣，簡單粗暴，但也不是不行。

他親吻了她，她沒有反對。他們決定做愛。但他的膝蓋受傷了不方便，讓他很懊惱。她說，那我在上面。

夜空混沌，時(shí)而紅時(shí)而紫時(shí)而藍(lán)，窗對面的豪華酒店美輪美奐。噴泉隨著《天鵝湖序曲》的節(jié)奏旋轉(zhuǎn)跳躍。他們癱在沙發(fā)上，四肢仍然交纏在一起。

“你知道嗎，世間所有的相遇，都是久別重逢?！彼耄F(xiàn)在時(shí)機(jī)恰好。

“嗯。我知道?！彼鸬?。

“不，你不會知道我喜歡你多久了，我真的是拼了才走到這一步，你不會知道的?！彼伎煲蘖耍炎约焊袆拥貌恍?。

她伸手摸了摸他的眼睛：“我知道了?！?/p>

他說：“那你能不能別再和他來往了？”

她愣住了：“你說誰？”

“那輛尾號3333的車?！?/p>

她瞪著碩大的眼睛，半晌沒言語。

“我知道你跟他有幾年了，這種男人我見得多了，玩玩而已，不會認(rèn)真的?！?/p>

“他能給你什么，我也可以?！?/p>

“你能不能別再和他來往了？”

邵芳年目光沉靜下來，音樂聲也停了。她起來穿衣服，低著頭說：“我們只是睡了一次而已，還輪不到你管我?！彼^也不回地走了，就這樣離開了他的生活。

他當(dāng)時(shí)根本意識不到發(fā)生了什么，失魂落魄回到公寓，門口那個(gè)蛇皮袋還在。他有些生氣，都是昂貴的禮物，小鷗怎么可以用蛇皮袋來裝。他把蛇皮袋往屋子里拖，結(jié)果袋子底部不知道被什么劃了個(gè)大口子，零零碎碎的東西漏了一路。他覺得可笑，又覺得可悲，時(shí)間好像停止了，一切都毫無意義。

三年后，宿舍和李嫻雅準(zhǔn)備結(jié)婚了。李嫻雅就是那個(gè)很會笑的李老師。宿舍追邵老師失敗了，是李老師安慰了他受挫的心靈。沒多久，李老師就搬進(jìn)了那套大平層。

他們?nèi)ヒ患覍Ｙu店挑選結(jié)婚用的床上用品，遇到了那個(gè)男人。許多零碎的回憶像缺氧的小魚兒出水面一樣冒了出來。宿舍與他對視不到一秒就挪開了視線。李嫻雅卻熱情地喊了聲“叔叔”，還閑聊了幾句。

宿舍拉著李嫻雅問，那是誰？李嫻雅說，是邵芳年她爸爸呀，這家店的老板。他嚅囁著，她爸爸這么年輕？李嫻雅說，十八歲就有了她，能不年輕嘛。李嫻雅得意地挽著他的手，看來你沒騙我啊，果然跟她不熟。

他的臉色又變回了蒼白，踉踉蹌蹌地往后退去。退到自卑里去，退到恐懼里去，退到無邊的寂寞里去。