《誤殺》

迷案重重

縱觀國(guó)產(chǎn)改編領(lǐng)域的各式作品，《誤殺》幾乎已經(jīng)成為了近年來(lái)相關(guān)類型的創(chuàng)作范式。它本是監(jiān)制陳思誠(chéng)計(jì)劃用于扶持新人導(dǎo)演的中等成本影片，卻憑借其反轉(zhuǎn)再反轉(zhuǎn)的高能情節(jié)驚喜逆襲，成為了一匹黑馬，迄今還占據(jù)著內(nèi)地影史國(guó)產(chǎn)犯罪片的票房冠軍。其背后，不僅是原作故事鋪墊的基礎(chǔ)，更有著本土化呈現(xiàn)過(guò)程中的推進(jìn)與填充。精妙的時(shí)空線索講述，意料之外的多重反轉(zhuǎn)，時(shí)刻緊扣著觀眾的心弦，具有極佳的在場(chǎng)觀影體驗(yàn)，日后也多次被影迷朋友們列入重刷片單。

其實(shí)，從宏觀的角度來(lái)看，《誤殺》的故事并不復(fù)雜。該片講述了李維杰的大女兒平平在遭到警察局長(zhǎng)拉韞的兒子素察強(qiáng)暴的極端境況中，與母親一同合力將其打暈、活埋后，該如何隱瞞真相、逃脫嫌疑，以及生活發(fā)生巨變的故事。劇作上，僅用了十分鐘就交代完了原作《誤殺瞞天記》中四十多分鐘才講好的前史，即主角性格、社會(huì)狀況與家庭關(guān)系等。作為一名父親，疼愛(ài)與保護(hù)自己的女兒天經(jīng)地義，在設(shè)定中警民矛盾尖銳的環(huán)境下，邊緣小人物的出路唯有保全自己。因此，他以《蒙太奇》與《控方證人》兩部主要的犯罪電影為藍(lán)本，在教科書的指引下重新制造與拼接事實(shí)素材、制造不在場(chǎng)證明，從而打破心理的慣性探案思維。就在觀眾們以為自己站在全知視角洞察真相時(shí)，李維杰被捕后的尸體掉包則變成了強(qiáng)有力的顛覆，似是解構(gòu)了阿爾弗萊德·希區(qū)柯克的“定時(shí)炸彈”，換取了更大的驚嘆。在《誤殺》中，沒(méi)有絕對(duì)的正反派之分，每個(gè)人都有著自己扎實(shí)且合理的激勵(lì)事件，誰(shuí)才是真正的受害者？

落地到2.5原則的運(yùn)用下，《誤殺》真正與其他同類作品拉開(kāi)差距的情節(jié)點(diǎn)就在于“掉包尸體”的段落。原以為所謂的完美犯罪已被揭露，故事進(jìn)入尾聲，但編劇和導(dǎo)演早早地走在了觀眾前面，呼應(yīng)此前的鋪墊以及《圣經(jīng)》文本中關(guān)于“替罪羊”的隱喻，既在意料之外，又在情理之中。這種劇作設(shè)計(jì)不僅使得情節(jié)更加撲朔迷離，還意外地通過(guò)異域在地性的氛圍增添了質(zhì)感。除此之外，結(jié)局的自首也正是李維杰自我的救贖，這種處理毫無(wú)意外拔高了影片所探討的、整個(gè)社會(huì)議題的高度。

2.0情節(jié)，手把手一起破案

兇手是大女兒和妻子

不同于其他相關(guān)作品中在兇手懷疑對(duì)象上的撲朔迷離，《誤殺》的懸念其實(shí)一開(kāi)始就已經(jīng)揭曉了，換言之，這部影片甚至是站在兇手的角度來(lái)進(jìn)行講述的。可是，顯然觀眾并沒(méi)有因?yàn)楹?jiǎn)單的對(duì)錯(cuò)觀念而代入角色，因?yàn)檫@其中關(guān)于善惡的區(qū)分更模糊了，每個(gè)人都不是非黑即白的。從情節(jié)取勝到人物先行，這是在懸疑與犯罪類型上的主題進(jìn)階，十分難得。當(dāng)然，想讓觀眾真誠(chéng)地投入情感，去體會(huì)不同立場(chǎng)人物的心理，是一定需要在2.0情節(jié)的部分里提供足夠信息的，從而才能讓人物牢牢立住，并使得后續(xù)的反轉(zhuǎn)更為自洽。

具體來(lái)看，首先是關(guān)于古希臘戲劇中俄狄浦斯的傳說(shuō)，這也是觀眾討論最多的話題。故事中，大女兒平平被侵犯的地點(diǎn)正是發(fā)生在懺悔之塔，而李維杰同樣也有布施的信仰，影片中以羊?yàn)榇淼淖诮淘鼐痛司邆涠嗔x性：“信仰凝視”、“替罪羊”與“救贖”，以上元素均是貫穿整部影片的，而這一切都在挖墳時(shí)找到羊的尸體后集中爆發(fā)，故事由此突轉(zhuǎn)。真正的謎團(tuán)從來(lái)就不只是情節(jié)里顯露的部分，利用選舉的社會(huì)背景輔助此案混淆視聽(tīng)，才是他最初精密的設(shè)想。此番設(shè)定，顛覆了傳統(tǒng)的、“順拐”式的劇情走向，在原有高潮的基礎(chǔ)上持續(xù)發(fā)力，十分精彩。至于潛藏得更深的一條線索，即開(kāi)篇影像化的越獄事件，它不僅致敬了《英雄本色》《肖申克的救贖》《活埋》等多部佳作，更是以“一定要逃出去才是好結(jié)局嗎？”的臺(tái)詞在李維杰最終選擇自首的心理層面進(jìn)行溯源。同時(shí)，在網(wǎng)路管線工程鋪設(shè)的那場(chǎng)戲中，警察桑昆與他人發(fā)生沖突，以射殺那頭羊隨意泄憤看似著重刻畫人物，但鏡頭上便將工地的坑道進(jìn)行了強(qiáng)調(diào)與暗示，似是蒙太奇效果般地串聯(lián)在一起。當(dāng)然，小女兒安安目睹案發(fā)真相、被警察局長(zhǎng)拉韞逼迫道出真相直到最后學(xué)會(huì)撒謊、篡改成績(jī)的行動(dòng)軌跡也暗示著此種異化。凡此種種的細(xì)節(jié)鋪墊得恰到好處，以至于最后那頭中槍的羊出現(xiàn)在墳?zāi)估飼r(shí)，觀眾會(huì)瞬間恍然大悟。

嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，《誤殺》相比《殺人回憶》等經(jīng)典懸疑作品，在“燒腦”的層級(jí)上并沒(méi)有走得很遠(yuǎn)。一旦觀眾將李維杰采用“素材拼接”的方式來(lái)洗清嫌疑的原理獲取后，影片中間段落大多聚焦在人物的心理上，上帝視角雖有“爽感”，但終究缺少驚喜。正因如此，本以為它只不過(guò)是部合格的翻拍片，可2.5情節(jié)部分的轉(zhuǎn)折卻著實(shí)有力地使得劇本更具生命力。

2.5情節(jié)，高能反轉(zhuǎn)來(lái)了！

兇手是李維杰

懸疑故事永遠(yuǎn)沒(méi)有表面看上去那么簡(jiǎn)單，正如《誤殺》中那句起到戲眼作用的臺(tái)詞：“人最相信的就是他親眼看到過(guò)的東西。”故事里，李維杰真實(shí)地帶著自己的家人去度假、去看了拳賽，無(wú)論是主人公還是目擊證人，這個(gè)過(guò)程中并沒(méi)有人說(shuō)謊。他不過(guò)是利用記憶偏差的原理，模糊了時(shí)間的概念，以至于警察局長(zhǎng)拉韞的指認(rèn)也只停留在了猜測(cè)階段。銀幕外，觀眾跟隨著導(dǎo)演的鏡頭，從以為自己洞悉了事件的全貌到發(fā)現(xiàn)自己被“戲弄”，全程的參與感極強(qiáng)，這也正是觀影帶來(lái)的獨(dú)特體驗(yàn)，是劇作的成功。

此種反轉(zhuǎn)如何做到既令人驚喜又邏輯通暢呢？首先從主題出發(fā)，《誤殺》想表達(dá)的價(jià)值觀，其實(shí)和英文片名“沒(méi)有牧羊人的羊”一樣，即烏合之眾的意思，創(chuàng)作者試圖從影片本身跳脫出來(lái)，去影射整個(gè)社會(huì)的關(guān)系。在當(dāng)下，我們很容易去定義和評(píng)價(jià)一個(gè)人，但其實(shí)真正了解真相是需要時(shí)間的。真相無(wú)止境，真相也在變化，輕易下結(jié)論在某種意義上也是一種誤殺。也就是說(shuō)，想要觀眾切身體會(huì)到這種感受，就需要先建構(gòu)上帝視角，接著顛覆、認(rèn)識(shí)到自己的片面，其實(shí)通俗來(lái)講就是一個(gè)“打臉”的過(guò)程。再者，強(qiáng)化人物，李維杰的一切行動(dòng)不是在表現(xiàn)他內(nèi)心的惡，編劇和導(dǎo)演強(qiáng)調(diào)的是小人物在為愛(ài)犯險(xiǎn)。他清楚地知道，無(wú)論計(jì)劃多么周密，也都會(huì)有敗露的那天，于是便有了連家人都不知情的副線內(nèi)容，即觀眾看到的2.5反轉(zhuǎn)。與其說(shuō)是反轉(zhuǎn)，不如將自己代入其家人的立場(chǎng)，這里面既牽涉人性的復(fù)雜，也關(guān)乎親情間的無(wú)私和責(zé)任，就像是一則寓言。

《誤殺》的劇作方式，提供給關(guān)于2.5情節(jié)理論的新一層解讀，它不僅是在強(qiáng)敘事的語(yǔ)境下才適用，在人物塑造的根本屬性上更是能讓觀眾引發(fā)思考。簡(jiǎn)化下來(lái)，無(wú)非就是兩對(duì)父母之間的博弈，但卻持續(xù)保有無(wú)盡的解讀空間。同樣，《誤殺2》也在社會(huì)事件中旁觀人物的視角展現(xiàn)上做了嘗試，但可惜并沒(méi)有前作那么聚焦。這種編劇技巧的“實(shí)戰(zhàn)”，需要扎實(shí)的經(jīng)驗(yàn)積累，需要?jiǎng)?chuàng)作者與觀眾的同頻交流。生命本就是瞬息萬(wàn)變的，電影不過(guò)提供了另一種可能性，兩者相互交織，驚喜不斷上演。（文 劉知銓）