饒哲生
童年某個秋日的午后,我在家門口玩耍,突然有一架像房子一樣的龐大物體從天空劃過。
“爸,快來看呀,天上有會飛會叫的大房子!”聽到我的喊叫聲,正在家中編斗笠的爸爸跑出房門,順著我小手所指的方向張望。很快,“大房子”從我們頭頂呼嘯而過,迅速躲進(jìn)了棉絮般的云朵里。爸爸看著天空中的“大房子”,摸了摸我的頭,笑瞇瞇地說:“孩子,那不是房子,那是飛機(jī)?!?/p>
“飛機(jī)?飛機(jī)是什么呀?”
“飛機(jī)就是剛才你看到的像房子一樣,既可以在空中飛,還可以載人的交通工具?!?/p>
“哦,飛機(jī)真大!爸爸,您要是也編個飛機(jī),下地干活就再也不用淋雨了!”
“呵呵,傻孩子,科學(xué)家才有那樣的能耐呢?!?/p>
“科學(xué)家真棒,我長大也要當(dāng)科學(xué)家!”我牽著爸爸的手,期盼地說。
“好哇,那你努力學(xué)習(xí),長大了興許就真的能如愿呢!”爸爸笑瞇瞇地鼓勵我。
“長大?長大太久,您可不可以先給我做一個玩具飛機(jī)啊?”我試探性地問爸爸。
“好,爸爸回家給你做紙飛機(jī)。”回家后,爸爸從臥室找出一張紙,將紙對折,然后在紙的中線兩側(cè)各對折折出機(jī)翼。就這樣,一架活靈活現(xiàn)的飛機(jī)呈現(xiàn)在了我的眼前。
折完飛機(jī),爸爸開始試飛飛機(jī)。他將手中的紙飛機(jī)用力向前拋去,飛機(jī)飛了起來,它躥向空中,呈直線一直向前飛行。十幾秒鐘后,飛機(jī)轉(zhuǎn)彎,鉆到了家門口的柳樹上。也許是被樹枝絆了,飛機(jī)緩緩下降,俯沖著,回到了我們的腳下??吹桨职值难菔?,我迫不及待地?fù)炱痫w機(jī),踮起腳尖,也用力將飛機(jī)往空中拋擲。飛機(jī)悠閑地飛著,在燦爛的陽光照射下,它像一個白色的夢。
突然,飛機(jī)躥進(jìn)了樹叢中,不再下墜。沒拿到飛機(jī),我流下了傷心的淚。爸爸安慰我說:“飛機(jī)沒了,我們可以再做!”有了爸爸的勸慰,我不再傷感。相反,我也勸爸爸:“爸爸,感謝您今天陪我玩紙飛機(jī),我要好好學(xué)習(xí),長大帶您乘坐真飛機(jī)!”“好啊,我家兒子真有志氣!”那一天,我目睹了真假飛機(jī)的飛翔,并且體會到了爸爸溫暖的懷抱。我感覺,那一天是我童年中最快樂的時光。
后來我漸漸長大,全心向?qū)W、勤奮工作,再也沒有玩紙飛機(jī)。有一年,我在外工作,爸爸卻突發(fā)心肌梗死去世了。勤懇節(jié)儉的爸爸一生沒有坐過真飛機(jī),這是他的遺憾,更是我心中永遠(yuǎn)的痛。
雖然再沒有機(jī)會和爸爸一起玩紙飛機(jī)了,但爸爸在我年少時就以獨特的方式給了我勇氣,讓我有膽量穿過障礙,奔向光明的未來。爸爸雖然不在了,但幸運的是爸爸和兒時的紙飛機(jī)一同住進(jìn)了我的心中。
多年后,我也為人父了。在某個周日的午后,我也教考試不理想、情緒低落的兒子疊紙飛機(jī)。我語重心長地對兒子說:“寶貝,學(xué)習(xí)就像這紙飛機(jī),雖然有時會跌落,只要你用對了方法,鉚足了勁,飛機(jī)就會飛向你想要的高度。”聽了我的話,兒子乖巧地答應(yīng)我:“明白了,爸爸,我會加倍努力的!”
美夢靠釀造,理想靠奮斗。人生路漫漫,愿人人都能謹(jǐn)記紙飛機(jī)的哲學(xué),在人生的跑道上用力奔跑。
(插圖:王 佳)