阿茲貓
我不知道在中國(guó)哪里還有比青海更適合拍攝野生動(dòng)物,尤其是大型哺乳動(dòng)物的地方了。8月的青海生態(tài)旅行,是我第一次拍攝到雪豹和兔猻這樣稀有的貓科動(dòng)物,相比攝影作品,找尋野生動(dòng)物的經(jīng)歷,觀察它們的行為更有意思。圖片只是一個(gè)瞬間,和它們相處在一個(gè)空間里的每分每秒,才是最大的收獲。
“不止一次有朋友或領(lǐng)導(dǎo)要求我?guī)еフ已┍亩囱?,我拒絕了,育雛季絕對(duì)不能干擾雪豹,給多少錢(qián)都不行?!辈皇荖GO,沒(méi)有政府補(bǔ)助和項(xiàng)目津貼,靠一己之力以及生態(tài)攝影愛(ài)好者的支持,肉保這個(gè)藏族漢子,用信仰和對(duì)動(dòng)物的熱愛(ài)堅(jiān)持私人野保站十幾年。
自從2020年第一次進(jìn)入位于青海海西州都蘭縣的溝里鄉(xiāng)拍攝野生動(dòng)物,我始終惦記著這個(gè)神奇的地方,不屬于國(guó)家公園的范疇,卻有著比國(guó)家公園密度還高的野生動(dòng)物,包括雪豹、猞猁、狼、棕熊、兔猻、盤(pán)羊、白唇鹿、巖羊、馬鹿、馬麝等。我們住的溝里鄉(xiāng)合支龍野生動(dòng)物保護(hù)救助站海拔4300米左右,周?chē)荷江h(huán)抱,除了零散的幾戶牧民,人煙稀少,連手機(jī)信號(hào)都沒(méi)有。
合支龍保護(hù)站是都蘭唯一一個(gè)牧民自發(fā)籌建的野保站,藏族站長(zhǎng)肉保從2010年開(kāi)始,辭去村委主任一職,帶著妻子從縣城搬到這雪域高原人跡罕至的簡(jiǎn)易板房里,將救助野生動(dòng)物作為主要工作。這十幾年間,經(jīng)肉保夫婦救助的野生動(dòng)物已經(jīng)不知道有多少了。當(dāng)這些野生動(dòng)物恢復(fù)健康、具備野外生存能力時(shí),便放歸自然。這些年他還用相機(jī)和紅外相機(jī)拍攝到不少珍貴的影像資料,記錄下當(dāng)?shù)匾吧鷦?dòng)物的生存狀況,制成紀(jì)錄片,可以說(shuō)是一個(gè)真正用行動(dòng)保護(hù)自然的野保人。去年,保護(hù)站終于在當(dāng)?shù)卣闹С窒?,在?jiǎn)易的木板房前蓋起了新宅,大大改善了住宿條件。
說(shuō)起來(lái),正因?yàn)槎继m的野生動(dòng)物如此豐富,所以還曾是青海第一個(gè)對(duì)外開(kāi)放的狩獵場(chǎng)——都蘭國(guó)際狩獵場(chǎng),也是中國(guó)官方在青藏高原設(shè)立的規(guī)模最大的狩獵場(chǎng),分為巴隆、香家和溝里三個(gè)獵區(qū),海拔3000—5000米,屬昆侖山余脈布爾汗布山區(qū),每年4—5月、9—10月開(kāi)放兩次。1997年到2000年是都蘭狩獵場(chǎng)生意最好的幾年,平均每年有60多名國(guó)外的狩獵者光顧。2010年之后,生態(tài)保護(hù)日益受到重視,狩獵娛樂(lè)逐漸退出歷史舞臺(tái),2016年都蘭獵場(chǎng)被摘牌。
保護(hù)站附近的幾條溝都有野生動(dòng)物出沒(méi),開(kāi)越野車(chē)“刷溝”便是我們的探索方式。這里山巒起伏,山體表面多為風(fēng)蝕巖。山坡有急有緩,陽(yáng)坡陡峭,陰坡平坦。溪流沿著谷底蜿蜒,灘上碎石很多,草坡上則是鼠兔和旱獺的洞穴,鼠兔很活躍。藏狐每天都能見(jiàn)到,遇見(jiàn)車(chē)輛行人,也不過(guò)淡定地走開(kāi),有時(shí)忙于捕獵對(duì)人類(lèi)視而不見(jiàn),還有時(shí)會(huì)蹲下假裝成石頭,僅露著一張大方臉窺視著我們。警覺(jué)的旱獺成為找尋掠食動(dòng)物的好幫手,有了它的“報(bào)警”,我們的成功率提高了很多。
溝里鄉(xiāng)最常見(jiàn)的食草動(dòng)物是巖羊,多則上百頭,少則一二十頭,有時(shí)就在馬路邊活動(dòng)。據(jù)說(shuō)作為狩獵場(chǎng)期間,它們是主要的捕獵對(duì)象。有成群巖羊的地方,雪豹很有可能就藏在附近。巖羊也會(huì)吸引狼群,后者主要在白日捕獵,被拍到的概率很高。高原兔則遍地都是,它們是猞猁的美食,可惜這類(lèi)貓科動(dòng)物行蹤太過(guò)隱匿,幾乎和雪豹一樣罕見(jiàn)。
兩次進(jìn)入都蘭,我都感嘆,昔日的狩獵場(chǎng)成為了野生動(dòng)物的樂(lè)園。然而,沒(méi)有了狩獵者,依然還有人為因素威脅到它們的生存——牧場(chǎng)圍欄。這一道道屏障,使棲息地碎片化,動(dòng)物的活動(dòng)受阻,尋找食物和配偶愈發(fā)不易。圍欄還會(huì)影響野生動(dòng)物的行為,使其瘋狂地想要越過(guò)圍欄,尋找出口的過(guò)程中,有的直接被鐵絲網(wǎng)纏繞而死。殊不知,野生動(dòng)物自由遷徙和游牧有利于草原上草籽的傳播繁殖,能促進(jìn)草原生態(tài)系統(tǒng)的完備性。每當(dāng)談到這些,肉保老師都要嘆氣。這些年在西藏和內(nèi)蒙的一些地區(qū)已經(jīng)開(kāi)始陸續(xù)拆除草場(chǎng)圍欄,今年9月,為防止阻斷遷徙通道,青海普氏原羚特護(hù)區(qū)內(nèi)的網(wǎng)圍欄高度降低至1米,國(guó)道邊的網(wǎng)圍欄全部拆除。不知道哪天才能輪到溝里鄉(xiāng),造福這里的野生動(dòng)物。
兔猻近些年已經(jīng)混成了網(wǎng)紅,一舉成名應(yīng)該是從西寧野生動(dòng)物園——國(guó)內(nèi)唯一圈養(yǎng)兔猻的動(dòng)物園開(kāi)始的吧。意外離世的“猻思邈”、還有“猻大娘”,它們的名字便讓人遐想連篇,但我依然期待在野外看到兔猻。
兔猻學(xué)名Otocolobus Manul,Manul源于蒙古語(yǔ)“小山貓”,Otocolobus拉丁語(yǔ)意為“丑陋的耳朵”。因?yàn)橥锚s不像其它貓科動(dòng)物,耳朵都是長(zhǎng)在頭頂,它那短而圓的耳朵位于頭部?jī)蓚?cè),距離較遠(yuǎn)且位置較低,更適合隱蔽,不過(guò)我一點(diǎn)都不覺(jué)得丑哦!至于兔猻的英文名字Pallas’s Cat(帕拉斯貓),則是為了紀(jì)念德國(guó)博物學(xué)家彼得·西蒙·帕拉斯(Peter Simon Pallas 1741—1811)。1776年,帕拉斯首次對(duì)兔猻進(jìn)行了描述。關(guān)于為什么是兔猻這個(gè)聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)奇怪的中文名,我更認(rèn)同語(yǔ)言學(xué)者李海霞老師的解釋?zhuān)艥h語(yǔ)有“猞猁猻”之說(shuō),古代稱(chēng)為兔兒猻,意為“兔兒般體型的猞猁”,后來(lái)規(guī)范動(dòng)物標(biāo)準(zhǔn)學(xué)名,簡(jiǎn)稱(chēng)“兔猻”,不是從突厥語(yǔ)的音譯而來(lái),是漢字詞。
兔猻的適應(yīng)能力是真的很強(qiáng),作為最古老的貓科動(dòng)物之一,已在地球上生息繁衍了500多萬(wàn)年,能適應(yīng)寒冷、貧瘠的環(huán)境,棲息地包括草原、荒漠、戈壁甚至是沙漠,堪稱(chēng)貓界“特種兵”。不過(guò)兔猻似乎更喜歡海拔3000—5000米的巖石草原和草地的干旱環(huán)境。
兔猻,學(xué)名OtocolobusManul,Manul源于蒙古語(yǔ)“小山貓”,Otocolobus拉丁語(yǔ)意為“丑陋的耳朵”。
兔猻是貓科、兔猻屬的動(dòng)物,體形粗短,大小似家貓, 因?yàn)橐粡垺懊让葒}”的臉被人們所喜愛(ài)。它們棲息于荒漠、草原或戈壁地區(qū),能適應(yīng)寒冷貧瘠的環(huán)境。目前已列入《中國(guó)生物多樣性紅色名錄》瀕危級(jí)。
貓科除了獅子外,都是獨(dú)居動(dòng)物,兔猻也不例外。它們的領(lǐng)地意識(shí)很強(qiáng),雄性的活動(dòng)范圍平均為98平方公里,會(huì)覆蓋雌性的地盤(pán),雌性則平均有23平方公里。兔猻喜歡躲在石頭裂縫和其它動(dòng)物建造的洞穴中,通常在黃昏時(shí)分出來(lái)狩獵。都蘭溝里鄉(xiāng)的兔猻密度算高的,據(jù)說(shuō)有100多只。2020年第一次過(guò)去,肉保老師帶我們?cè)谕锚s常出沒(méi)的碎石灘轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,這個(gè)家伙極具隱蔽性,白日里躲在石頭縫里,找了幾天都沒(méi)有看到。這一次,我們剛到保護(hù)站,便遇見(jiàn)肉保老師開(kāi)車(chē)出來(lái),說(shuō)是昨天剛發(fā)現(xiàn)了一窩兔猻,今天去看看是否還在。我和同伴大喜過(guò)望,馬上跟在他的車(chē)后面。谷底溪流邊有一堆高高的亂石,我們把車(chē)子停在土路邊,坐在車(chē)?yán)锬弥h(yuǎn)鏡搜索。大概過(guò)了半個(gè)小時(shí),我感覺(jué)土堆最上面的石頭旁有個(gè)影子閃過(guò),但定睛查看又不見(jiàn)了,正疑惑著,肉保老師從另一個(gè)角度也發(fā)現(xiàn)了,果然是兔猻,還是小兔猻。又耐心等了會(huì)兒,小兔猻小心翼翼地探出個(gè)毛茸茸的腦袋,這是我在野外見(jiàn)到的第一只兔猻,看到它那萌萌的表情,整個(gè)心都融化了。
很快,兔猻媽媽回來(lái)了,它警覺(jué)地站在石頭上四處張望,我發(fā)現(xiàn)它似乎對(duì)人沒(méi)有那么敏感,或許是中間隔著一條溪流,人站在車(chē)外拍攝,它也無(wú)動(dòng)于衷。第二只、第三只小兔猻偶爾也會(huì)從縫里鉆出來(lái),但只有膽子最大的那只敢圍在兔猻媽媽邊上玩耍,其余的還是乖乖躲在洞里。繁殖季,兔猻白天捕食更加頻繁。它以鼠兔以及其他小型嚙齒動(dòng)物、鳥(niǎo)類(lèi)為食,利用低矮的植被和巖石地形作為掩護(hù)來(lái)跟蹤獵物,有時(shí)在洞穴入口處等待,是典型的的伏擊型獵手。兔猻媽媽開(kāi)始狩獵了,只見(jiàn)它在高處審視了下周?chē)沫h(huán)境,這里的草地上都是鼠兔的洞,食物充沛。只見(jiàn)它趴在地上,目不轉(zhuǎn)睛地盯著獵物,有趣的是,它的尾巴卻不自覺(jué)豎了半截,像旗桿一樣筆直,尾巴尖快速抖動(dòng),它匍匐前行,距離目標(biāo)越來(lái)越近,突然跳起來(lái),瞬間就從草洞里抓住一只肥碩的鼠兔。凱旋而歸的兔猻媽媽不慌不忙,將鼠兔帶回給孩子們享用。我們看到它在短時(shí)間里就抓了五六只鼠兔,轉(zhuǎn)身又接著捕獵去了。
第二天一早,我們又來(lái)到原地,發(fā)現(xiàn)溪流的水漲了,快淹到碎石堆了,兔猻媽媽帶著孩子們搬到了更高也更安全的山坡上,那里的鼠兔似乎比下面還多,兔猻媽媽忙個(gè)不停。兔猻本是性格高冷的貓科,喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往,但是小兔猻就不同了,它們和兔猻媽媽最大的區(qū)別不僅是體型,眼神暴露了一切。小兔猻的目光充滿天真、好奇,人畜無(wú)害的樣子讓人憐惜。在成長(zhǎng)為合格的獵手之前,它們現(xiàn)在的生活無(wú)憂無(wú)慮。每日除了吃飯睡覺(jué),就是相互打鬧玩耍,在這個(gè)過(guò)程中逐漸培養(yǎng)捕獵技能。吃飽了的小兔猻甚至玩起了鼠兔尸體,甩來(lái)甩去。更有淘氣地抱著兔猻媽媽的尾巴就咬,兔猻媽媽被幾個(gè)毛孩子整得沒(méi)脾氣。
昂賽鄉(xiāng)地處雜多縣東部瀾滄江上游扎曲河流域峽谷地帶,境內(nèi)多高山峽谷,動(dòng)植物資源豐富多樣,是生態(tài)愛(ài)好者的天堂。
雪豹,是一種大型貓科動(dòng)物,常在雪線附近和雪地間活動(dòng),有“雪山之王”之稱(chēng),亦被人們稱(chēng)為“高海拔生態(tài)系統(tǒng)健康與否的氣壓計(jì)”。分布于亞洲12個(gè)國(guó)家的高山中,海拔3000—5000米的地區(qū),棲息地沿著高海拔山脈綿延,包括阿爾泰山、天山、昆侖山、喜馬拉雅山,等等。
頭兩個(gè)月小兔猻需要呆在洞穴里,三四個(gè)月大的時(shí)候,就可以出窩跟隨兔猻媽媽到處搬家了,到了6個(gè)月就開(kāi)始獨(dú)立生活了。兔猻的巢不固定,附近食物枯竭或者遇到危險(xiǎn)都會(huì)挪地兒,總之搬家是常事,反正都是利用天然巖石或者其它動(dòng)物的洞穴,搬來(lái)搬去倒也省事兒。后來(lái)幾天沒(méi)有再見(jiàn)到它們,我知道兔猻一家應(yīng)該不會(huì)走很遠(yuǎn),但是會(huì)更加隱蔽,愿這些可愛(ài)的小兔猻們平安長(zhǎng)大。
在青藏高原,雪豹是謎一樣地存在。然而,這個(gè)夏天,我們?cè)诎嘿悾逄炖镉龅絻深^雪豹,親眼目睹“雪山之王”的風(fēng)采,在山巔自由捕食,野花盛開(kāi)的草坡上休息,雪豹,不再是個(gè)傳說(shuō)……
剛進(jìn)昂賽鄉(xiāng)年都村不久,向?qū)ь^丁把車(chē)子停在路邊,拿著望遠(yuǎn)鏡開(kāi)始搜索起山頂,這些裸巖是雪豹的獵場(chǎng),出現(xiàn)的概率較高。這是我第3次進(jìn)入昂賽,也是第2次住在頭丁家里。對(duì)于找雪豹這個(gè)事情,我已經(jīng)隨遇而安了,心態(tài)很好,畢竟這是野生動(dòng)物,可遇不可求。
當(dāng)頭丁說(shuō)發(fā)現(xiàn)了雪豹,把望遠(yuǎn)鏡遞給我指著山頂,好家伙!目測(cè)距離起碼600米開(kāi)外。我看到草坡上一個(gè)黑點(diǎn),和旁邊的石頭差不多,“這就是塊巖石,不是雪豹。”頭丁有些不甘心,依舊拿著望遠(yuǎn)鏡緊緊盯著,突然他很肯定地說(shuō):“黑點(diǎn)動(dòng)了?!庇谑俏姨统鱿鄼C(jī)拍了一張,放大后驚喜地發(fā)現(xiàn)這塊“石頭”帶著美麗的斑點(diǎn)——是雪豹無(wú)疑了。雪豹安靜地趴在草地上,因?yàn)榫嚯x很遠(yuǎn),山下活動(dòng)的人們對(duì)它構(gòu)不成威脅,它看起來(lái)很放松。由于天色已晚,去頭丁家還有一個(gè)多小時(shí)的路途,天黑山路不安全,我們決定第二天早上再過(guò)來(lái)。
第二天,它果然還在那里,只是身邊多了一具巖羊的尸體,看樣子應(yīng)該是前一晚上捕獲的獵物。由于頭丁將雪豹的信息發(fā)到了牧民向?qū)У娜豪?,早上已?jīng)有四五個(gè)自然體驗(yàn)的客人在向?qū)阃?,在路邊的山坡上架起單筒望遠(yuǎn)鏡觀察。我湊上前,從望遠(yuǎn)鏡中看到這頭雪豹起身驅(qū)趕著一旁覬覦獵物的高山兀鷲,在它吃飽之前是不能允許其它動(dòng)物染指的。有意思的是,雪豹附近上百只巖羊正在山坡上悠閑覓食。巖羊群面對(duì)天敵絲毫不驚慌躲避,看來(lái)是打算依靠群體御敵了,加之雪豹的捕獵多發(fā)生在傍晚或夜間,白天似乎都相安無(wú)事。
這是一頭健壯漂亮的公雪豹,拖著一條占身體三分之二長(zhǎng)的尾巴,這個(gè)比例是所有貓科動(dòng)物里面最大的,長(zhǎng)尾有利于它在峭壁之間跳躍奔跑時(shí)保持平衡,也可以當(dāng)作御寒“圍巾”。為了不干擾雪豹的正?;顒?dòng),我們是不可以主動(dòng)靠近的。好在雪豹要守著獵物,一時(shí)半會(huì)兒不會(huì)離開(kāi),等候的時(shí)候,大家干脆在山坡上野餐起來(lái)。這時(shí),路邊又停下幾輛越野車(chē),下來(lái)一些當(dāng)?shù)夭孛?,拎著暖壺走到遍地野花的草地上,支起桌椅,?tīng)聞山上有雪豹,藏民見(jiàn)怪不怪,只是抬頭看了看便忙著喝茶聊天去了。山上,雪豹心滿意足地啃著巖羊。幾百年來(lái),藏民早就習(xí)慣了野生動(dòng)物在生活中的存在,只是我們這些城市人看來(lái)不可思議罷了,都市人,早就忘記了如何和大自然相處。
第三天,聽(tīng)說(shuō)雪豹已經(jīng)離開(kāi)了,它捕食了兩頭巖羊還剩下不少留給了高山兀鷲和其它肉食動(dòng)物。夏季食物充足,雪豹還是挺浪費(fèi)的,估計(jì)它隨著巖羊轉(zhuǎn)移陣地了,跟著“流動(dòng)食堂”不愁吃喝。
然而,昂賽最容易見(jiàn)到雪豹的地方不是“大貓谷”,而是蘇繞村的“雪豹溝”。那里的地貌更加局促,動(dòng)物距離近,密度大。進(jìn)入蘇繞村的第二天,中午的日頭特別厲害,這樣熱的天氣在高原上也少見(jiàn),動(dòng)物們紛紛找陰涼地兒呆著去了。路過(guò)雪豹活躍的區(qū)域,向?qū)Я?xí)慣性地看了一眼山坡,中午應(yīng)該是遇不到的。然而,這一次,雪豹又給了我們一個(gè)驚喜。距離200米左右的山坡上,一頭雪豹正從陰涼處走了出來(lái),在開(kāi)滿圓穗蓼與馬先蒿的草坡上駐足,看了我們一眼轉(zhuǎn)身緩緩離開(kāi)。等我跳下車(chē)舉起相機(jī),只看到一個(gè)健碩的灰白背影,多么希望它能回一下頭。刺眼的陽(yáng)光下,眼見(jiàn)著雪豹沿著巖壁走遠(yuǎn)了,估計(jì)是想找個(gè)洞穴涼快去了。
雪豹走后,我們又繼續(xù)等待了一段時(shí)間,這時(shí),我發(fā)現(xiàn)山巖上有個(gè)背影看起來(lái)很奇怪,拍下來(lái)后放大,竟然是一只獼猴。這只獼猴背對(duì)著我們,一直警惕地望著雪豹消失的巖壁,看來(lái)關(guān)注雪豹?jiǎng)酉虻牟恢故菙z影師。雖然獼猴算不上什么珍稀動(dòng)物,但在昂賽蘇繞村還是第一次遇見(jiàn),當(dāng)天晚上向?qū)О盐业膱D片上傳到工作群里,引起了小小的轟動(dòng)。
2/3的雪豹棲息地位于中國(guó)境內(nèi),昂賽,由于雪豹密度高,成為中國(guó)最容易看到雪豹的地區(qū)之一。雪豹僅分布于亞洲12個(gè)國(guó)家的高山中,海拔3000—5000米的地區(qū),棲息地沿著高海拔山脈綿延,包括阿爾泰山、天山、昆侖山、喜馬拉雅山,等等。由于海拔高,地廣人稀,加之地形險(xiǎn)峻,雪豹活動(dòng)范圍又非常大(雄性最大可達(dá)1000多平方公里),拍攝難度很大。兩年里,我執(zhí)著地三進(jìn)昂賽,終于如愿以償。然而,這只是尋豹之旅的開(kāi)始,中國(guó)那些雪豹目擊概率高的地方,都是我的下一站。
2021年1月,我第一次在昂賽遇見(jiàn)一小群狼,5頭,當(dāng)時(shí)覺(jué)得運(yùn)氣真好。今年8月在青海都蘭,幾乎天天能看到狼,獨(dú)狼、夫妻狼、狼群……我甚至都不覺(jué)得這是種危險(xiǎn)的掠食動(dòng)物。相對(duì)拍到而言,有更多機(jī)會(huì)觀察它們的行為才是真正讓人感興趣的。
香鼬體長(zhǎng)20—28厘米,體重80—350克,體形較小,在自然界中是多種鼠類(lèi)的天敵,為農(nóng)林牧業(yè)的益獸,對(duì)于維持生態(tài)平衡有重要作用。通常棲息在森林草原、高山灌叢及草甸,分布于亞洲部分地區(qū)。
狼,一個(gè)等級(jí)秩序非常嚴(yán)明的動(dòng)物,一般有三種方式生存:獨(dú)狼、夫妻共同生活的狼和群居狼。
“保護(hù)站附近有不止一個(gè)狼群,只要聽(tīng)到旱獺的叫聲,多半是看到狼了?!比獗@蠋煹能?chē)子停了下來(lái),順著他手指的方向,我看到草地上一只旱獺正直立在洞口附近,發(fā)出連續(xù)不斷的叫聲,很快便看到遠(yuǎn)處一頭狼正沿著小道跑過(guò)來(lái)。從鏡頭里看到它越跑越近,最近的時(shí)候距離我們的車(chē)子不過(guò)30米左右。這是一頭皮毛淺色干凈的母狼,它警覺(jué)地看著我們,小心翼翼地從車(chē)子后面繞到對(duì)面的山坡上,很快山上出現(xiàn)了一頭公狼,原來(lái)這是一對(duì)夫妻。正如肉保老師介紹的,這對(duì)狼夫婦的領(lǐng)地就在附近,后來(lái)兩天我們又看到它們成雙成對(duì)出沒(méi)。狼是一種等級(jí)秩序非常嚴(yán)明的動(dòng)物,一般有三種方式生存:獨(dú)狼、夫妻共同生活的狼和群居狼。公狼母狼一起,可以看出母狼體型稍小,皮毛更淺,眼神也更柔和,公狼則更強(qiáng)壯兇猛。
夏季找獸果然比冬季容易許多,一個(gè)重要因素是多了個(gè)“哨兵”——旱獺同學(xué)。冬季它們處在冬眠狀態(tài),春天醒來(lái)后,便開(kāi)始留意天敵們的一舉一動(dòng):藏狐、狼、猞猁、猛禽,甚至流浪狗……在草原上活下去太不容易了,于是旱獺發(fā)展出一套有效的預(yù)警系統(tǒng),警告同伴的同時(shí),也順帶提醒了其它食草動(dòng)物。
肉保老師已經(jīng)非常熟悉旱獺的叫聲,甚至可以分辨出警報(bào)對(duì)象是犬科還是貓科。旱獺發(fā)現(xiàn)敵情,便會(huì)發(fā)出一串單音節(jié)報(bào)警聲,連續(xù)重復(fù)高頻,甚至可以表明捕食者正在靠近,通常情況下是藏狐或者狼。如果是貓科,由于其隱蔽性更強(qiáng),旱獺不能立即確定對(duì)象或者方位,則發(fā)出的警報(bào)聲斷斷續(xù)續(xù)。如果頭頂有猛禽飛過(guò),它也會(huì)報(bào)警。看到旱獺直立的預(yù)警姿態(tài),不禁讓我想起非洲草原上的貓鼬,不過(guò)旱獺群體中沒(méi)有固定的分工,也就是說(shuō)每只旱獺都背負(fù)著警戒的使命,即使是小旱獺也不例外。聽(tīng)到旱獺發(fā)出警報(bào)后,周?chē)氖巢輨?dòng)物,比如高原兔、巖羊等便會(huì)提高自己的警戒程度,只有互助才能在高原上生存下去。
我和同伴很快便學(xué)會(huì)了利用旱獺的警報(bào)聲找狼,果然,我們最多的時(shí)候一天看到4次,共計(jì)8頭狼。其中有3頭狼組成的小分隊(duì)本來(lái)埋伏在山坳里,很難被發(fā)現(xiàn),結(jié)果旱獺的叫聲暴露了它們的目標(biāo),不得已只好從藏身之處跑出來(lái),低著頭一路小跑著消失在山坡一側(cè)。犬科不像夜行的貓科,它們白天活動(dòng)頻繁,也不太容易被發(fā)現(xiàn)。
昂賽是狼出沒(méi)頻繁的地方,和山另一邊的丹霞大峽谷的地貌不同,蘇繞村所在的雪豹溝地理環(huán)境更為局促,動(dòng)物密度大,活動(dòng)區(qū)域窄,更容易被發(fā)現(xiàn),特別適合攝影師。正午時(shí)分,太陽(yáng)曬得人和動(dòng)物都暈乎乎的。突然,前方小路上出現(xiàn)了一個(gè)身影,快速跑到左側(cè)的溝壑里?!袄恰保?qū)Я⒓赐\?chē),估計(jì)大中午這頭狼是來(lái)喝水的,應(yīng)該就在下面?!斑€不快追”向?qū)嵝盐?,我拉開(kāi)車(chē)門(mén)跳下來(lái),毫不猶豫追過(guò)去。然而狼發(fā)現(xiàn)了我們,很快便跑到對(duì)面山上的灌叢中,就這樣我們開(kāi)車(chē)一路跟過(guò)去,狼很快發(fā)現(xiàn)前方?jīng)]有路了,便又折返跑回來(lái)。這是一頭獨(dú)狼,趕上夏季換毛,像穿了件破皮襖,十分狼狽。它爬上一塊大石頭,然而前面沒(méi)有路了,看著它那憂怨又有些可憐兮兮的樣子,我不禁懷疑起來(lái),這真的是頭狼嗎?一點(diǎn)都不兇??磥?lái)是喝不成水了,灰溜溜地走掉了。我們?cè)诟浇覀€(gè)陰涼處午餐,吃完飯正準(zhǔn)備接著尋找其它動(dòng)物,突然,它不知道又從哪里冒出來(lái),這次就在我面前,距離不到10米,第一次與狼如此近,我竟然一點(diǎn)都不害怕,還追過(guò)去拍照。
幾次與狼相遇,對(duì)這個(gè)傳聞中很厲害的角色有了新的認(rèn)識(shí),都說(shuō)狼是當(dāng)?shù)貙?duì)牧民家畜威脅最大的肉食動(dòng)物,群體作戰(zhàn),所向披靡。然而,與人類(lèi)毗鄰而居的日子,對(duì)它們來(lái)說(shuō)需要更高的智慧吧。
中國(guó)本土的野生狐貍有三種:赤狐、沙狐和藏狐。其中棲息地海拔最高的藏狐不似其它狐貍那般狡詐,一副與世無(wú)爭(zhēng)的態(tài)度,隨遇而安,寵辱不驚。除了抓鼠兔比較上心外,對(duì)其它事物一概無(wú)所謂,哪怕被攝影師近距離拍上半個(gè)小時(shí),也無(wú)動(dòng)于衷。
藏狐是青藏高原的明星動(dòng)物之一,網(wǎng)友們都說(shuō)它拉低了狐貍家族的顏值,但我卻從未覺(jué)得藏狐丑。成年藏狐的皮毛呈鐵灰色,蓬松的毛發(fā)讓它看起來(lái)胖胖的,短粗的尾巴、較短的頜骨、寬闊的下巴,組成了方方正正的國(guó)字臉,和“狐媚”完全不沾邊兒的小眼睛,活生生的表情包。不像赤狐那般鬼鬼祟祟,見(jiàn)人就跑,藏狐面對(duì)鏡頭向來(lái)都是大大方方,如入無(wú)人之境。
藏狐,中國(guó)本土的野生狐貍有三種:赤狐、沙狐和藏狐。
近些年在網(wǎng)絡(luò)上,藏狐因?yàn)轭佒堤投呒t,憨態(tài)可掬又自帶喜感,人稱(chēng)“行走的表情包”。但因多年來(lái)過(guò)度獵捕,藏狐的數(shù)量在急劇減少。因此,該物種已列入《中國(guó)國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物名錄》二級(jí)。
相比狼、棕熊和貓科動(dòng)物而言,藏狐算是青藏高原上較容易見(jiàn)到的掠食動(dòng)物。它們?cè)诤0?000—5000米的高原草甸、高山草原以及荒漠草原、山地的半干旱到干旱地區(qū)出沒(méi),由于草原上缺乏樹(shù)木,可以藏身的地方不多,藏狐選擇穴居,利用喜馬拉雅旱獺的現(xiàn)成洞穴。旱獺“童鞋”只能不情愿地搬家,畢竟是食草動(dòng)物,除了憤怒的譴責(zé),無(wú)計(jì)可施。
高原鼠兔是藏狐最主要的食物來(lái)源,占總食物的95%。在繁殖階段,成年藏狐每天大約需要捕食10只左右的鼠兔。有時(shí)它們就在公路邊覓食,對(duì)于過(guò)往車(chē)輛毫不在意,低頭專(zhuān)注地嗅著鼠兔的氣味兒,用著那超級(jí)靈敏的鼻子。找到目標(biāo)后,藏狐后腿直立,兩條前腿猛然插入洞中。藏狐也會(huì)蹲在鼠兔洞門(mén)口等獵物出來(lái),不過(guò)它們的捕食效率沒(méi)有兔猻高,畢竟是犬科。
大多數(shù)犬科動(dòng)物都是群居的,唯獨(dú)藏狐是個(gè)例外,它喜獨(dú)居,只在繁殖期才能看到以幼崽為中心締結(jié)的狐群。形單影孤的藏狐不太喜歡與人類(lèi)接觸,但也不是很怕人,隨著棲息地碎片化,在一些牧區(qū)里面,藏狐越來(lái)越多。由于它在白天捕食,被目擊的概率很高,有時(shí)一天能看到三四只,感覺(jué)草原上只剩下了藏狐。專(zhuān)門(mén)性捕食鼠兔使得藏狐在高原這個(gè)生態(tài)系統(tǒng)中起著重要作用,它的存在直接影響草原生態(tài)的健康。
作為掠食者的藏狐似乎沒(méi)有太高的追求,只愿做一只安逸自在的狐貍。和兔猻一樣,藏狐在草原上的最大敵人也是狗,那些被人類(lèi)遺棄的流浪狗,尤其是藏獒,大大增加了藏狐的生存危機(jī)。在人們通過(guò)網(wǎng)絡(luò)照片看到那一張張呆萌的臉的時(shí)候,我們似乎還能再做些什么……
(責(zé)編:昭陽(yáng))