文學(xué)與圖像：歷史描述與理論建構(gòu)

趙憲章

《上海文化》：您先后出版了多卷本《中國文學(xué)圖像關(guān)系史》（以下簡稱《關(guān)系史》）和《文學(xué)圖像論》（中、英文版），引起了文學(xué)界和藝術(shù)界的矚目和轟動，圍繞著這兩部著作開展的各種研討更是助推了有關(guān)“文學(xué)與圖像”研究的熱潮，首先請您談一下這兩本著作的主要內(nèi)容和特點。

趙憲章：文學(xué)與圖像關(guān)系研究是近年來國內(nèi)學(xué)術(shù)界興起的新論域，我稱其為“新世紀(jì)的新學(xué)問”。這一新學(xué)問的出現(xiàn)不是偶然的，最直接的原因是所謂“文學(xué)遭遇圖像時代”。很多人（甚至包括大學(xué)文學(xué)專業(yè)的師生）往往通過影視了解文學(xué)作品，少有面對“白紙黑字”的文學(xué)閱讀，于是引起大家的擔(dān)憂和焦慮。對此，文藝?yán)碚搼?yīng)當(dāng)有所回應(yīng)。

文藝?yán)碚撛趺椿貞?yīng)這一現(xiàn)實的文學(xué)關(guān)切呢？2010年前，多是“狼來了”之類的“警世箴言”，然后想象一些應(yīng)對之策，表態(tài)性、口號式的論文較多。在這樣的層面上說來說去難免膩歪，致使此項研究很難深入下去。我做學(xué)問一直不喜歡趕潮頭，但是又有“歷史癖”，喜好將當(dāng)下問題放到歷史中去審視，如果能和歷史接軌、對話，就說明此“新潮”不是偶然的，應(yīng)予以關(guān)注，于是發(fā)現(xiàn)所謂“文學(xué)遭遇圖像時代”，就學(xué)理而言其實是“文學(xué)與圖像”的關(guān)系問題。而“文學(xué)與圖像”關(guān)系問題，歷史上已經(jīng)積累了豐富的學(xué)術(shù)資源，但卻一直缺乏深入、系統(tǒng)的闡發(fā)。例如詩、書、畫關(guān)系，就那么幾句話說來說去，不厭其煩，無甚新意，關(guān)鍵是現(xiàn)在的情勢、語境與古代已經(jīng)大不相同，于是決定嘗試進(jìn)入這一論域。

至于這兩部著作的內(nèi)容，書名已經(jīng)標(biāo)示得很清楚，多卷本《關(guān)系史》對中國文學(xué)與圖像的關(guān)系進(jìn)行了歷史梳理，從中可見不同歷史時段二者的關(guān)系是不同的。這種不同不僅表現(xiàn)在不同圖像母題的相繼涌現(xiàn)，而且表現(xiàn)在圖像再現(xiàn)文學(xué)的筆墨、構(gòu)圖、形制、風(fēng)格等諸多方面都有差異。如果有機(jī)會將此書讀上一遍，就會感受到這一歷史堪稱波瀾壯闊，與以往的文學(xué)史、藝術(shù)史（繪畫史）大異其趣。當(dāng)然，由于參與寫作者很多（近80位），屬于“大兵團(tuán)作戰(zhàn)”，文筆風(fēng)格、詳略把控等方面很難統(tǒng)一；再說，也沒有這方面現(xiàn)成的著作可以參照，全是基于自己的“合理想象”，所以會留下一些遺憾。對此，趙敬鵬副教授有一篇書評寫得比較到位，可以參照，恕不在此贅述。①趙敬鵬：《歷史描述、文學(xué)本位與符號學(xué)方法——評〈中國文學(xué)圖像關(guān)系史〉》，《藝術(shù)設(shè)計研究》2022年第4期。

《文學(xué)圖像論》屬于“論”，即致力于理論建構(gòu)方面。先是以單篇論文形式陸續(xù)發(fā)表（有的被譯為英文）。國際著名符號學(xué)家、意大利都靈大學(xué)Massimo Leone教授對我的研究很感興趣，于是，在上海大學(xué)曾軍教授的鼎力幫助下，這些陸續(xù)發(fā)表的論文被結(jié)集成冊，譯為英文在意大利出版（2021年），并被納入著名的“LEXIA國際符號學(xué)”叢書。我們知道，意大利是國際符號學(xué)的研究與出版中心，有機(jī)會以這種方式與西方學(xué)界交流，當(dāng)然是件值得慶幸的事。由于本書的書名是Text-Image Theory—Comparative Semiotic Studies on Chinese Traditional Literature and Arts，譯為中文即《文學(xué)圖像論——中國傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)比較符號學(xué)》，明確標(biāo)示本書是基于中國學(xué)術(shù)資源，所以可能會引起英文學(xué)界的興趣。至于商務(wù)印書館出版的中文版（2022年），只是增加了《文學(xué)書像論》部分，其他章節(jié)與英文版沒有區(qū)別。需要說明的是，這本名之為《文學(xué)圖像論》的書，只是就相關(guān)主要問題進(jìn)行了專題探討，不是面面俱到的“概論”“通論”之類，可以繼續(xù)生發(fā)開去的點位還有很多；即使已被本書討論過的問題，也預(yù)留了繼續(xù)討論的空間，本書只能算“拋磚引玉”。這不是客套話。

《上海文化》：可否根據(jù)您的學(xué)術(shù)經(jīng)歷，談一下您是如何發(fā)現(xiàn)并進(jìn)入“文學(xué)與圖像”研究論域的？當(dāng)下學(xué)界圍繞這一問題所展開的探討，都有哪些方面的意義？

趙憲章：本世紀(jì)初我就指導(dǎo)過這方面的博士學(xué)位論文，但是當(dāng)時并沒有自己介入其中的想法。這個想法產(chǎn)生在2015年左右。當(dāng)時，南京藝術(shù)學(xué)院原副院長阮榮春教授，接受上海大學(xué)邀請創(chuàng)建美術(shù)學(xué)博士點，請我一起前往擔(dān)任藝術(shù)理論方向的帶頭人，盛情難卻，前后一共5年時間。其間，無論授課還是學(xué)術(shù)研究，我都試圖在文學(xué)與藝術(shù)（主要是繪畫）之間思考問題，于是發(fā)現(xiàn)這是一個尚未被開發(fā)的處女地，富饒而誘人。盡管在學(xué)界盛行多年的“文化研究”對此已有涉獵，也論及“圖像文化”方面，但是與我發(fā)現(xiàn)的“文學(xué)與圖像”論域很不相同，后者立足于中國、立足于現(xiàn)象、立足于實證，立足于語圖符號比較方法。于是，我毅然決然地放棄一切（包括放棄各種身外之物的考量），全部身心投入其中。其實，我去上海大學(xué)很偶然，可謂“無心插柳柳成蔭”。當(dāng)然，雖然主觀上“無心”，客觀上也有必然性，那就是跨學(xué)科研究比較容易發(fā)現(xiàn)新問題。也就是說，在文學(xué)與藝術(shù)之間發(fā)現(xiàn)的新問題，是在傳統(tǒng)路數(shù)中不可能被發(fā)現(xiàn)的。例如“語圖互文”“語圖互仿”之類，即語言符號與圖像符號之間的關(guān)系問題，在純粹的文學(xué)論域或在純粹的藝術(shù)論域是不可能被發(fā)現(xiàn)的。

具體來說，我在全身心投入這一論域之前，主要是從事文體形式研究，其中涉及“文圖體”，即文學(xué)與圖像共享同一個文本之文體，例如題畫詩?！邦}畫詩”是中國文學(xué)的特色，構(gòu)成了中國詩歌的重要部分；但是，它在我們的詩史上卻沒有什么地位，更不要說在我們的文學(xué)史上了，文學(xué)史基本上不涉及題畫詩。有些題畫詩卻寫得很好，為什么會受到如此冷遇呢？研究發(fā)現(xiàn)，這可能與題畫詩所在的語境有關(guān)：許多題畫詩所題之畫幅已經(jīng)不在，只留下白紙黑字（純詩）。也就是說，原有的“格式塔”發(fā)生了變化，以至于依照“純詩”標(biāo)準(zhǔn)、而非參照圖畫進(jìn)行閱讀和評價。這一現(xiàn)象說明，是否“文圖一體”，無論寫作還是接受，都會發(fā)生不小的變化；題畫詩參照畫幅創(chuàng)作和閱讀，“純詩”只是“白紙黑字”的閱讀想象。那么，其中的奧秘是什么呢？這不就是“文圖關(guān)系”嗎？也就是說，“文”與“圖”是否構(gòu)成一個“格式塔”，無論創(chuàng)作還是欣賞，都是不一樣的。揭示這一奧秘顯然具有學(xué)理意義，并可以與“文學(xué)遭遇圖像時代”的現(xiàn)實接軌，于是決定全身心投入這一論域。

至于當(dāng)下學(xué)界“文學(xué)與圖像”研究的意義，可以分別從若干層面進(jìn)行概括。首先是學(xué)術(shù)論域的擴(kuò)展，無論文學(xué)研究還是藝術(shù)研究。就文學(xué)而言，作品是文學(xué)研究的主要對象，現(xiàn)在多了一個參照——圖像；就藝術(shù)研究而言，既往研究很少顧及它所模仿（再現(xiàn)）的文學(xué)母題，文學(xué)的介入增強(qiáng)了藝術(shù)的“景深”，可說的話不再僅僅是史實、材質(zhì)、技法。包括當(dāng)下對文學(xué)圖像的文獻(xiàn)整理，多是在這個層面實現(xiàn)了學(xué)術(shù)增值，原來被忽略的“文學(xué)圖像”呈現(xiàn)出來了。其次是“文學(xué)與圖像”研究的符號學(xué)方法所體現(xiàn)的人文關(guān)懷。因為在“文學(xué)遭遇圖像時代”的背后是整個人類所面臨的符號危機(jī)，“語言與圖像”兩種符號的和諧關(guān)系在“圖像時代”發(fā)生了裂變——傳統(tǒng)的語言為主、圖像為輔的表意活動，在“圖像時代”被徹底顛覆，這對人類文化的未來將會產(chǎn)生何種影響？我們至今還知之甚少。通過“文圖關(guān)系”拷問“語圖關(guān)系”，也就使前者具有了更深層、更重要的價值，更能體現(xiàn)人文學(xué)術(shù)的人文關(guān)懷。再次是有益于探討中國傳統(tǒng)思想文化的“原型”。中國文學(xué)作品浩如煙海，但是被圖像藝術(shù)所青睞者只是少數(shù)，而圖像藝術(shù)再現(xiàn)語言藝術(shù)是后者被經(jīng)典化的重要方式。有些圖像母題，例如先秦神話傳說、《洛神賦》和《赤壁賦》等詩文，被歷代畫家反復(fù)摹寫與再現(xiàn)，然后又有可能被他人或后世反復(fù)題跋與評論，于是形成了非常壯觀的“語圖漩渦”。參照原型理論，這種“語圖漩渦”就應(yīng)當(dāng)是中國思想文化的“原型”、中國歷史的“精神原型”。也就是說，發(fā)現(xiàn)與闡釋“語圖漩渦”及其所表征的“精神原型”，當(dāng)是“文圖關(guān)系”研究更深層次、更具價值的方面。

《上海文化》：從縱向的歷史發(fā)展角度看，《關(guān)系史》是有關(guān)文學(xué)與圖像關(guān)系的首部編年體歷史著作，它的“學(xué)術(shù)觀”和“方法論”是什么？或者說您主編這套書遵循了怎樣的原則和方法？

趙憲章：這套書既然是寫“史”，當(dāng)然要“以史見長”，意在為文學(xué)與圖像研究，特別是為中國的文學(xué)與圖像研究，提供可靠、翔實的文獻(xiàn)資料，從中感受中國文學(xué)與圖像關(guān)系之民族特點和演化脈絡(luò)。我們的“課題立意”明確提出：文學(xué)與圖像的關(guān)系具有很強(qiáng)的現(xiàn)實性和學(xué)理性，只有將其納入歷史語境，才能進(jìn)入學(xué)理層面，避免簡單的情緒性判斷或大而化之的“宏論”。應(yīng)該說，這是針對當(dāng)時學(xué)界的現(xiàn)實有感而發(fā)。

其實，文學(xué)和圖像的關(guān)系古已有之、中外有之。但是，由于漢字構(gòu)型、漢語文化和漢語思維的特殊性，使這一關(guān)系在中國語境中尤其密不可分、復(fù)雜多變，積累了相當(dāng)豐富的學(xué)術(shù)資源?！蛾P(guān)系史》正是由此立意，不僅試圖為中國文學(xué)研究開辟一個新論域，而且具有“語圖比較符號學(xué)”之方法論意義，并可為美學(xué)、藝術(shù)學(xué)、傳播學(xué)等提供新的參照和借鑒。

在編撰理念方面，我們提出了“歷史優(yōu)先”和“文學(xué)本位”兩大原則。所謂“歷史優(yōu)先”，是指在處理“史論”關(guān)系時，史實的可靠性、豐富性和完整性最為重要，提倡“論”在“史”的描述中自然彰顯，即“用事實說話”，點到為止，防止長篇大“論”“空對空”?？傊?，最重要的是把材料做實、做全，這是本研究的根本任務(wù)。堅持這一點，才有可能為后續(xù)研究打下堅實的基礎(chǔ)。所謂“文學(xué)本位”，是指《關(guān)系史》盡管跨越文學(xué)和藝術(shù)之不同學(xué)科，但我們的學(xué)術(shù)立場是“文學(xué)”的。因為，本研究的主要目的和意義是開拓文學(xué)研究的新視域、嘗試文學(xué)研究的新方法。這就是我們的“文學(xué)立場”，而不是“圖像立場”，也不是介于二者之間的立場。當(dāng)然，“文學(xué)立場”并非指“圖像闡釋”在本研究中處于次要地位，就其所占篇幅而言，后者有時可能成為本研究的重點，但目的仍在尋找文學(xué)的參照系。上述兩大原則，為本研究的材料取舍、書寫風(fēng)格、詳略把控等方面提供了基本遵循。

更現(xiàn)實的還在于“歷史優(yōu)先”和“文學(xué)本位”的原則，為《關(guān)系史》的謀篇布局提供了“操作指南”，而“謀篇布局”是此類跨學(xué)科關(guān)系史著作的一大難點。例如關(guān)于“文圖母題”研究，同一母題往往在不同的時段反復(fù)出現(xiàn)，而我們的相關(guān)論述又不可能分散，那么，將其放在哪一時段展開集中論述呢？一般而言，應(yīng)視其分別在文學(xué)史和藝術(shù)史上的地位而定；地位相當(dāng)者，便將其放在較早出現(xiàn)的時段，或?qū)⑵浞旁谂c文學(xué)史對應(yīng)的時段。“文圖母題”研究的另一種情況是涉及多種藝術(shù)的文學(xué)演繹。例如白居易的《琵琶行》，元代之后出現(xiàn)了書法、繪畫、戲曲、音樂等多種藝術(shù)演繹作品，按照上述原則，則應(yīng)將其放在唐代。就此而言，“歷史優(yōu)先”和“文學(xué)本位”不僅是一個“編撰原則”，也是謀篇布局方面的具體“操作指南”。

《上海文化》：從橫向的理論構(gòu)建角度看，《文學(xué)圖像論》是有關(guān)文學(xué)與圖像關(guān)系的理論體系建構(gòu)，那么，它與維特根斯坦的“語言圖像論”，或者與西方的“語言與圖像”關(guān)系研究，存在哪些差異呢？您所構(gòu)建的“語圖關(guān)系”理論體系有什么學(xué)術(shù)價值和歷史意義？

趙憲章：首先需要說明的是，我不喜歡“體系”這個詞，我的學(xué)術(shù)研究著重是發(fā)現(xiàn)和闡釋“問題”，從不追求什么“體系”。這種觀念是從康德與黑格爾的比較中受到啟發(fā)的：相對而言，黑格爾哲學(xué)的體系性更加完善、清晰，但是，康德給人的啟發(fā)更多、更大。如果說康德哲學(xué)也是有體系的，那么，這個體系是開放的；即相對黑格爾著重體系建構(gòu)而言，康德的論說方式顯得“單刀直入”，直指“問題”而窮追不舍。就我的《文學(xué)圖像論》而言，也是就幾個具體問題展開，這些問題是迄今為止我所能夠發(fā)現(xiàn)的，也是“文學(xué)圖像論”不可回避的基礎(chǔ)理論問題。但是，這些問題絕非“文學(xué)圖像論”的全部，它們最多像是建筑物的幾根“樁基”，為后續(xù)的“建設(shè)者們”提供了條件——他們可以插進(jìn)已有“樁基”的縫隙繼續(xù)打基礎(chǔ)，也可以立足其上建“高樓”。我比較得意的只是，這幾根“樁基”應(yīng)該是準(zhǔn)確的、牢靠的，每一根都直插巖層，否則絕不罷休。自己的感覺是這樣。

我的《文學(xué)圖像論》確實受到維特根斯坦的啟發(fā)。維氏在其《邏輯哲學(xué)論》中描述了“語言”和“世界”在邏輯序列上的同型結(jié)構(gòu)，認(rèn)為可以用“圖像”將這種關(guān)系一一對應(yīng)起來。這就是維氏的“語言圖像論”，又稱“圖式說”（Theory of Picture）。“文學(xué)圖像論”由此取義，認(rèn)為文學(xué)作為語言的藝術(shù)，是一種“象思維”的語言，更是經(jīng)由圖像和世界發(fā)生邏輯聯(lián)系。因此，探討文學(xué)與世界的圖像性關(guān)系不僅應(yīng)和了現(xiàn)實的呼喚，也是在學(xué)術(shù)史的正路上沿著維氏的足跡繼續(xù)前行。確切地說，我不過是“借題發(fā)揮”以面對問題，并沒有對維氏的“語言圖像論”進(jìn)行過非常精細(xì)、深入的研究。

至于西方學(xué)術(shù)界關(guān)于“語言與圖像”的研究，應(yīng)該回溯到1987年在荷蘭成立的“國際詞語與圖像研究會”。這個學(xué)會發(fā)表的很多論文其實就是討論“文學(xué)與圖像”的關(guān)系，諸如《詞語與圖像中的諷刺》《莫里斯早期作品中詞語與圖像的整合》《消失的讀者——文字在繪畫中變幻顏色》《時間的斑點——視覺/聽覺敘事》《標(biāo)題中的圖像、符號和詞語——16和17世紀(jì)科技書籍的版面和扉頁》《美國早期現(xiàn)代主義中的詞語與視覺》《視覺詩歌互聯(lián)的拓?fù)洹贰侗憩F(xiàn)主義的圖像修辭：詞語和圖畫共軛的符號學(xué)方面》《消融文字與圖像：以連環(huán)漫畫為例》……至于他們的旗號為什么是“詞語與圖像”而非“文學(xué)與圖像”，除去他們所討論的范圍不限于文學(xué)外，最重要的可能是與西學(xué)對語言的重視和敏感有關(guān)，特別是20世紀(jì)以來，索緒爾所開創(chuàng)的現(xiàn)代語言學(xué)，對西學(xué)影響巨大。

現(xiàn)在重新回到我們自己。我們的“文學(xué)與圖像”研究并非與“語言與圖像”無關(guān)，如前所述，我們已經(jīng)將“語圖符號比較”作為“文學(xué)與圖像”研究的基本方法。那么，當(dāng)初我們?yōu)槭裁礇]有像西學(xué)那樣也打出“語言與圖像”之大纛，而改用“文學(xué)與圖像”作為我們的旗幟呢？這就涉及我們所處的漢語語境。在我們的語境中，“文學(xué)與圖像”一目了然，很明確，很明白，一說就知道研究對象。如果像西學(xué)那樣使用“語言與圖像”作為旗號，又有多少人明白它的所指呢？因為這涉及索緒爾的“能指”定義等一系列學(xué)術(shù)問題。這就是西學(xué)的中國化問題：借鑒西學(xué)一定要顧及我們的語境、習(xí)慣，顧及漢語表達(dá)是否明確、清晰，能否使國人一目了然。否則，僅僅充任西學(xué)的“搬運工”，甚或故作高深，實則言之無物，不足為訓(xùn)。

如前所述，由于我們的“文學(xué)與圖像”是以“語言與圖像”為方法，即將文學(xué)與圖像的關(guān)系研究建基在語象與圖像的比較之上，這也就涉及這一新論域所面對的不僅是“文學(xué)遭遇圖像時代”，還要指向整個人類所面臨的符號危機(jī)。當(dāng)下，圖像符號正以前所未有的強(qiáng)勢僭越本屬于語言的領(lǐng)地，所以，我們通過文學(xué)與圖像的研究發(fā)現(xiàn)兩種符號之間的學(xué)理關(guān)系，當(dāng)是“文學(xué)與圖像”論域最根本的學(xué)術(shù)價值和歷史意義。

《上海文化》：中國學(xué)界往往重視歷史資料的整理，相對而言比較忽視理論構(gòu)建。您從《關(guān)系史》到《文學(xué)圖像論》，既完成了歷史梳理，也構(gòu)建了自己的理論，研究過程肯定充滿了艱辛與挑戰(zhàn)。請問您遇到的最大的困難是什么？最深刻的體會是什么？

趙憲章：相對歷史梳理，理論建構(gòu)更難一些，我指的是建構(gòu)被普遍認(rèn)同的理論，不包括“自說自話”的所謂理論。這可能與我們民族的思維方式與學(xué)術(shù)傳統(tǒng)有關(guān)，“以史為宗”是我們的傳統(tǒng)，“用事實說話”是最慣常的表達(dá)方式，“邏各斯中心主義”是西學(xué)的特點。就《文學(xué)圖像論》而言，最大的困難不是搜集材料，也不在寫作過程，而是發(fā)現(xiàn)問題，即哪些問題是必須討論的，哪些問題觸及“文學(xué)圖像論”之肯綮。

我的體會是，發(fā)現(xiàn)問題有兩個渠道，應(yīng)將二者有機(jī)結(jié)合起來。一是讀書，從文獻(xiàn)中發(fā)現(xiàn)問題。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)不了問題時，首先應(yīng)該責(zé)怪自己讀書少，掌握文獻(xiàn)的數(shù)量不夠。一邊閱讀一邊思考，問題會自然而然地“蹦”出來，它會主動呈現(xiàn)在你面前“被你問”。這是做學(xué)問發(fā)現(xiàn)問題的首要方式，也是最傳統(tǒng)、最常見的方式。發(fā)現(xiàn)問題還有另外一個渠道，那就是“讀社會”，即關(guān)注和思考生活世界，在生活世界中發(fā)現(xiàn)問題。仍以“文學(xué)與圖像”研究為例：在現(xiàn)實生活中，家長都希望孩子喜好讀書，而不是喜好“看圖”；如果長時間看電視、玩手機(jī)，家長肯定會擔(dān)心，會制止。這是為什么？如果擱置現(xiàn)實功利因素（升學(xué)考試之類）不議，誰能從學(xué)理上回答這一問題呢？如果單從獲取知識而言，“看圖”不也可以長見識嗎？20世紀(jì)以來，西方哲學(xué)與圖像學(xué)就此有所涉及，但是距離“可靠答案”還非常遙遠(yuǎn)。這不就是“文學(xué)與圖像”論域及其語圖比較符號學(xué)方法的意義嗎？由此就可以確證，此學(xué)不僅資源豐富、極具學(xué)理性，而且與民眾的日常生活聯(lián)通，所以就可以肯定它是一門“頂天立地”的學(xué)問。這就是我下定決心、全力以赴投入其中的理由。我現(xiàn)在要強(qiáng)調(diào)的是：“發(fā)現(xiàn)問題”增加“生活世界”這一維度，不僅可以使我們所發(fā)現(xiàn)的問題具有現(xiàn)實性，而且可以指引我們闡釋問題時著重朝哪個方向用勁；否則，只管一股腦兒讀書，“兩耳不聞窗外事”，不僅學(xué)問的現(xiàn)實意義大打折扣，闡釋具體問題時也往往離題較遠(yuǎn)，或枝蔓叢生。

我做學(xué)問的另一體會是“古今中外法”，這一治學(xué)方法對理論建構(gòu)具有普遍意義。學(xué)術(shù)研究對象當(dāng)然有古今中外之別，但做學(xué)問的方法沒有古今中外之分。特別是理論建構(gòu)，發(fā)現(xiàn)與闡釋“問題”是關(guān)鍵、是核心，于是決定了它所使用的學(xué)術(shù)資源沒有古今中外之別，一切都是“拿來主義”——只要能為我所用，一概“拿來”。其實，這一方法早在王國維等近代學(xué)者那里就已被明確提出過了。

話題至此，我想就理論建構(gòu)的路徑談一點看法。以我視野所及，當(dāng)下我國學(xué)界理論建構(gòu)的路徑主要有四：一是“自上而下”，二是“自下而上”，三是“自上而上”，四是“自下而下”。

首先說“自上而下”。此乃西學(xué)之所長，例如德國古典美學(xué)，首先建構(gòu)一個“世界觀”，由此鳥瞰文學(xué)藝術(shù)的世界，從而提出一些關(guān)于美、關(guān)于藝術(shù)的一些看法。它的特點是高屋建瓴，側(cè)重宏觀概括，而對于具體的、實在的、鮮活的文藝現(xiàn)象，則顯得“鞭長莫及”，屬于學(xué)術(shù)研究的“長鏡頭”。

其次是“自下而上”。此乃中學(xué)之所長，例如我國古代文藝?yán)碚?，一般?cè)重從具體的、實在的、鮮活的文藝現(xiàn)象出發(fā)提煉、概括出某種觀點或理論。就此而言，如果說西方美學(xué)是“哲學(xué)美學(xué)”或“藝術(shù)哲學(xué)”，那么，中國美學(xué)就是“文藝美學(xué)”，即基于文藝現(xiàn)象的美學(xué)。

再次是“自上而上”，即“從理論到理論”，或者“沒有文學(xué)的文學(xué)理論”；包括某些西學(xué)移植，就像“理論的搬運工”，美國A說、英國B說……N國X說等，最后加幾句簡要評論了事。這樣的研究類似“觀點輯要”，或曰“理論擷英”，至于這些觀點或理論是哪兒來的，其間的邏輯推理怎樣，是否適用于中國語境等，一概擱置不問，缺乏面向本土問題的意識，缺乏獨創(chuàng)。

最后是“自下而下”，即“從經(jīng)驗到經(jīng)驗”。此路徑傾心于資料陳列、事實描述，不能從中提煉出普遍性的觀念，就像“掉書袋”。當(dāng)然“用事實說話”似乎也是“自下而下”，其實不是，就像《莊子》等先秦諸子文獻(xiàn)，習(xí)慣用寓言故事說理，目的還在說理，與“自下而下”不可同日而語。

從我的描述中已經(jīng)可知，對于后兩種路徑，我是持保留或否定態(tài)度的；至于前兩種，乃民族思維使然，不可強(qiáng)求，但可借鑒。也就是說，我們的理論建構(gòu)，應(yīng)當(dāng)基于民族的思維特點，也是我們的所長，應(yīng)充分發(fā)揮這方面的優(yōu)勢；同時，我們在基于“自下而上”的同時，也應(yīng)充分吸納“自上而下”之優(yōu)長；特別是西學(xué)的思辨理性，我們應(yīng)該虛心學(xué)習(xí)、努力把握。

《上海文化》：您目前的“文學(xué)與圖像”研究已經(jīng)贏得學(xué)界充分認(rèn)可，取得了巨大而廣泛的影響，請問您對這一研究的未來有什么思考或展望？您的研究重點定位在何處？

趙憲章：就國內(nèi)相關(guān)研究而言，雖已轟轟烈烈、蓬勃興盛，但是，作為“新世紀(jì)的新學(xué)問”，也才只是剛剛開始，無論歷史研究還是理論建構(gòu)，都是剛剛開始。因為，一個全新論域由于它是“全新的”，不僅研究對象是新的（跨學(xué)科性），文獻(xiàn)整理、概念范疇、話語方式等方面，也會有相應(yīng)的改變或重建。這需要一個過程，一個相當(dāng)長的過程。更重要的還在于，“文學(xué)遭遇圖像時代”及其背后的符號危機(jī)也才剛剛開始，因為圖像符號的表意功能與技術(shù)密切相關(guān)，而語言表意與技術(shù)的關(guān)系幾乎可以忽略；這樣，圖像對于語言的僭越和替代，在技術(shù)的支持下會越來越嚴(yán)重，“文學(xué)與圖像”研究的意義就會逐漸被人們所認(rèn)識，會有越來越多的學(xué)者介入其中，這也需要一個過程。就此而言，只要人類所面對的符號危機(jī)沒有終結(jié)，“文學(xué)與圖像”研究及其語圖比較符號學(xué)方法就不會終結(jié)。

就我個人而言，計劃近幾年主攻“書像”，即書法圖像、書法作為圖像。這是我從《文學(xué)圖像論》中延伸出來的一個問題——文學(xué)書像論，屬于“順藤摸瓜”，偶然得之。

一方面，文學(xué)書像屬于文學(xué)圖像，但是，“書像”又與詩意圖、小說插圖等“畫像”大不相同。盡管畫像與書像都是筆墨藝術(shù)，但是，筆墨在畫像中已經(jīng)變?yōu)榭梢姷木拔?、景象，而在書法藝術(shù)中，筆墨是赤裸的存在，它還是它，它就在那兒。就視覺符號的特性而言，畫像只是視覺的對象，畫意存在于視線所及的范圍，否則就是引申、演繹；而書像作為視覺符號，“觀看”并不是最終目的，觀看是為了“識別”，即識別字像所指，從而決定了字像、字義與書像、書意之密不可分。也就是說，同樣以“筆墨”為藝術(shù)語言，但是，筆墨之于畫像與書像是截然不同的。這就需要我們認(rèn)真研究。這也是我的“文學(xué)書像論”的立意——不能脫離所書內(nèi)容討論書像本身。

說實話，這是一個難度更大、更具挑戰(zhàn)性的選題。如果說“文學(xué)圖像論”是自己學(xué)術(shù)道路上攀登的喜馬拉雅山，那么，“文學(xué)書像論”就是我要攀登的珠穆朗瑪峰。我不知道在我有生之年還能走多遠(yuǎn)，但是，我會距離她越來越近，這是沒有疑問的。之所以有如此追求，可能與我在“文學(xué)與圖像”研究中遭遇到無解的困惑有關(guān)。這個無解的困惑就是：當(dāng)今圖像時代，“文學(xué)與圖像”“語言與圖像”的矛盾和對立愈演愈烈，已經(jīng)不可能再回到傳統(tǒng)社會的和諧、唱和關(guān)系；而書法藝術(shù)，則是語象、字像與書像的統(tǒng)一……那么，通過文學(xué)書像研究，能否可以發(fā)現(xiàn)語圖和諧、唱和的景象呢？這一景象與傳統(tǒng)社會中的語圖和諧、詩畫唱和有什么不同呢？

這就是我的待解謎團(tuán)。我將盡力為之。

（本文由《上海文化》特約采訪者朱亮亮采訪、整理，趙憲章教授審定）